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NON È UN’INTRODUZIONE1

Alessandro Bondi
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo 

Professore ordinario di Diritto penale

All’Anvur non è mai piaciuta. Eppure, c’è molto lavoro in una curatela. 
Basterebbe guardare quanti contributi, quante materie, quante revisioni 
sono necessarie per dare forma e sostanza a studi, tanto uniti nel rigore del 
metodo, quanto diversi negli approcci adottati. 

La comunità accademica ha bisogno di curatele, scientificamente va-
lide e socialmente utili. Esse rappresentano un progetto di ricerca e un’e-
spressione di scienza che solo un’Accademia confusa può fraintendere. 

Una curatela è, d’altra parte, il banco di prova della maturità scien-
tifica di curatori che, quand’anche giovani, non sono per questo meno va-
lenti e in grado di onorare la qualità degli studi raccolti con capacità di 
scelta, organizzazione, coordinamento dell’attività scientifica e didattica.

Un assunto tanto più valido oggi che, sollevando lo sguardo verso 
quel che accade anche nei dintorni del diritto, si constata come l’intel-
ligenza umana sia riuscita a sabotare sé stessa, definendo ‘intelligenza’ 
l’artificiale raccolta di dati e la sua riproposizione su base probabilistica 
in enunciati di senso. 

Come o più di prima, una curatela può allora offrire ragioni da com-
prendere. Una funzione di pregio rispetto all’epistemologia dettata da ve-
rosimiglianze compiacenti d’intelligenze senza biologia, ma con capacità 
di calcolo e di memoria precluse all’uomo. Uomo che, tuttavia, può ancora 
attingere all’intuizione abduttiva che, integrando il controllo della dedu-
zione con la novità dell’induzione – non solo probabilistica – recupera 
l’empiria dell’accadere con la spiegazione del concetto nella sfera dell’u-
mano sentire: periodo interminabile per postulare che di umanissima intel-
ligenza ed empatia e capacità di sofferenza c’è bisogno, quando l’affanno 
riguarda le scienze sociali destinate alla gestione della pena. 

1	 Il	lavoro	è	parte	modificata	e	adattata,	in	contenuti	e	forme,	di	uno	studio	destinato	a	Jus	online	
dal titolo La pena senza scopo	cui	si	rinvia	anche	per	approfondimenti	e	bibliografia.
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1. SOFFERENZA
L’empiria	della	penalità	è	 rappresentata	dalla	sofferenza	umana.	 In	varia	
guisa	è	prescritta	da	istituti	che	fanno	seguire,	alla	violazione	di	una	regola	
sociale,	una	sanzione	penale	che	vive	un	duplice	paradosso.	

Il	primo,	di	reagire	alla	violazione	di	una	regola	interagendo	su	por-
zioni	di	libertà	ed	averi	del	condannato	che	nulla	avevano	a	che	fare	con	
l’interesse	 tutelato,	ossia,	senza	volere	né	ripristinare	 la	situazione	origi-
naria	–	come	avviene	con	la	rescissione	di	un	contratto	iniquo	(art.	1447	
c.c.)	e	con	la	risoluzione per inadempimento	(art.	1453	c.c.)	–	né	riparare	
l’interesse	offeso	cercando	in	via	primaria	risarcimenti	(cfr.	artt.	2043	c.c.	
185	c.p.	90	c.p.p.)2.	

Il	secondo	paradosso	si	ha,	all’opposto,	quando	la	sanzione	punitiva	
pregiudica	porzioni	di	libertà	o	averi	del	condannato	per	avere,	a	sua	volta,	
pregiudicato	porzioni	di	libertà	o	averi	della	persona	offesa.	

Quest’ultimo	paradosso	è	spesso	ignorato.	Ed	è	una	bizzarria,	alme-
no	finché	il	dato	empirico	rimane	espresso	dalla	sofferenza	inferta	con	san-
zione	che	si	concentra	sulla	privazione	o	limitazione	della	libertà	personale	
(ergastolo, reclusione, arresto	–	art.	17	c.p.);	o	ad	essa	si	sostituisce	(se-
milibertà sostitutiva, detenzione domiciliare sostitutiva, lavoro di pubblica 
utilità sostitutivo	–	art.	20	bis	c.p.);	o	ne	costituisce	alternativa	(affidamento 
in prova ai servizi sociali; sei diverse forme di detenzione domiciliare per 
età, maternità, umanità, malattia, ordinaria, speciale; detenzione domici-
liare;  semilibertà; liberazione anticipata –	artt.	47	ss.	L.	354/1975);	o	ne	
è	strumento	sussidiario,	laddove	il	giudice	di	pace	non	riesca	a	ricomporre	
un	conflitto	(permanenza domiciliare e lavoro di pubblica utilità consen-
suale	–	artt.	52	e	54	D.	lgs.	274/2000);	o	è	frutto	di	conversione	in	caso	di	
pena	pecuniaria	ineseguita	per	insolvenza	(semilibertà sostitutiva	–	art.	102	
L.	689/1981),	per	 insolvibilità	 (lavoro di pubblica utilità consensuale in 
alternativa alla detenzione domiciliare	–	art.	103	L.	689/1981),	per	mancata 
esecuzione o gravi e reiterate violazioni degli obblighi della pena conver-
tita	(artt.	103,	108	L.	689/1981);	o	è	sospensione condizionale della pena 
subordinata	all’adempimento	di	obbligazioni	civili	da	reato,	all’eliminazio-
ne	delle	conseguenze	dannose	o	pericolose,	alla	prestazione	non	retribuita	a	

2	 Per	un	efficace	quadro	istituzionale	del	sistema	sanzionatorio,	T.	Padovani, Diritto penale, Mi-
lano,	Lefebvre	Giuffrè,	14.	ed.	2025,	376.
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favore	della	collettività	(cfr.	art.	165	c.p.);	o,	infine,	è	messa alla prova del 
minorenne	(art.	28	D.P.R.	448/1988).	

2. LIBERTÀ
Senza	proferir	verbo	sull’arcipelago	delle	pene accessorie	che	con	attitudini	
specialpreventive	uniscono	afflizione	e	prevenzione	 (artt.	 19	 s.	 c.p.),	 si	 è	
consapevolmente	costretto	il	cantiere	aperto	delle	sanzioni	penali	in	un	af-
fannato	capoverso.	È	disagio	–	forse	preterintenzionale	–	dovuto	alla	neces-
sità	di	cercare	argomenti	per	l’asserto	iniziale,	cioè	al	fatto	che	la	sanzione	
penale	è	direttamente	o	indirettamente	restrittiva	della	libertà	personale:	sia	
quando	l’offesa	incida	sulla	libertà	personale,	sia	quando	–	ed	è	il	caso	più	
frequente	–	l’offesa	abbia	colpito	altro	bene	o	interesse	dei	consociati.	

In	pratica,	 la	 libertà	personale	 è	 la	valuta di cambio standard del-
la	 socialità	colpita	da	devianza	criminale.	 Il	meccanismo	di	conversione	
della	 libertà	personale	col	 lavoro	di	pubblica	utilità	e	 la	pena	pecuniaria	
non	rappresenta,	quindi,	eccezione	che	conferma	la	regola	bensì	è	la	regola	
stessa	(cfr.	art.	135	e	s.	c.p.).	Pertanto,	la	sofferenza	statuale	mina	la	libertà	
personale	di	chi	è	chiamato	a	rispondere	penalmente	delle	proprie	condotte	
e	non	trova,	per	lo	più,	un	limite	diretto	nella	gravità	dell’offesa	arrecata.	

Niente	è	scontato	nella	sperimentazione	sociale.	Si	poteva	pur	sce-
gliere	altra	valuta	di	cambio,	che	non	fosse	la	libertà	personale,	per	garanti-
re	un	livello	minimo	di	convivenza	sociale	affidata	a	una	reazione	afflittiva	
delle	regole	a	ciò	dedicate.	In	passato	lo	si	è	fatto,	quasi	sempre	con	coe-
renza,	inseguendo	un	qualche	modello	di	Giustizia.

3. DIVINITÀ
La	Giustizia	non	è	affare	da	poco,	per	una	comunità	chiamata	a	scegliere	tra	
il	bene	e	il	male.	Alla	Giustizia	una	società	affida	gran	parte	della	propria	
esistenza,	anche	quando	la	violenza	è	padrona	e	assume	forme	omicidiali	
di	massa	chiamate	guerre.	

Data	la	posta	in	gioco.	il	Divino	non	poteva	starsene	fuori.	Troppa	
umanità	 alienava	giudizi,	 troppa	umanità	 infastidiva	persone	 che	 si	 sen-
tivano	 diverse.	 Quando	 la	 devianza	 diventava	 criminale,	 vedere	 in	 essa	
un’offesa	del	divino	permetteva	giudizi	in	una	posizione	di	terzietà.	Non	
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era	più	un	uomo	che	giudicava	un	altro	uomo,	ma	un	uomo	che	diventava	
strumento	della	divinità	offesa	e,	dunque,	di	una	Giustizia	superiore.	

Oggi	rimane	il	rito,	le	toghe,	le	posture	del	giudiziario,	insieme	all’i-
dea	azzardata	che	la	verità	della	storia	debba	coincidere	con	la	verità	pro-
cessuale	quale	presupposto	della	Giustizia	e,	più	in	generale,	che	la	Giu-
stizia	debba	 risolvere	 i	 fenomeni	 anziché	dedicarsi	 ai	 fatti,	 siano	 essi	 di	
corruzione,	criminalità	organizzata,	terrorismo,	migrazione	non	autorizza-
ta,	femminicidio	e	via	dicendo.

Alla	storia	e	alla	cronaca	si	possono	affidare	altre	e	migliori	conside-
razioni.

4. LA RETRIBUZIONE DEL MALE
Forte	è	stata	l’idea	di	collegare	la	funzione	Giustizia	agli	assoluti	di	teologia,	
etica,	morale.	Com’è	forte,	oggi,	la	perplessità	che	l’uomo	si	debba	caricare	
di	questo	presunto	mandato	divino,	etico,	morale	per	la	gestione	della	sua	
terrena	fragilità	sociale,	“retribuendo”	il	male	dell’offesa	col	male	della	pena.

Tuttavia,	prima	di	essere	ragione	che	legittima	la	pena,	la	Retribuzio-
ne	è	misura	che	–	col	Taglione di Hammurabi, dei Dieci comandamenti, 
delle	XII	Tavole	come	archetipo	–	limita	di	fatto	la	sofferenza	provocata	
dalla stessa pena3.	

A	certa	Retribuzione	piace	ancora	credere	di	essere	strumento	di	Giu-
stizia	senza	scopo.	Ma	l’essere	mezzo	per	ristabilire	l’uguaglianza	almeno	
morale	tra	le	parti	diventa	di	per	sé	scopo	della	pena	nella	gestione	della	
Giustizia.	Dunque,	 nemmeno	 nella	Retribuzione	 c’è	 l’assoluto	 senza	 un	
fine.	È	sempre	e	comunque	affare	dell’uomo	con	uno	scopo	ben	definito,	
non	fosse	altro	quello	di	ottenere	una	misura	proporzionata	della	pena	che	
incidentalmente	soddisfi	la	vittima	e	così	eviti	umanissime	vendette.

Qualunque	sia	stata	e	sia	oggi	la	rappresentazione	della	Retribuzione,	
il	suo	essere	misura	della	pena	la	porta	a	cercare	una	qualche	proporzione	
in	quanto,	già	con	i	primi	vagiti	del	Taglione, la Retribuzione	è	stata	co-
stretta	a	passare	da	un	giudizio	di	uguaglianza	a	uno	di	equivalenza	tra	la	

3	 Cfr.	prospettive	diverse	G.	P.	Fletcher,	The Grammar of Criminal Law: American, Comparative, 
and International.	Volume	One:	Foundations,	vol.	I,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2007,	194	ss.;	
H.	L.	A.	Hart,	Punishment and responsibility. Essays in the philosophy of law,	Oxford,	1968.
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sofferenza	dell’offesa	con	quella	della	pena,	per	via	dei	diversi	beni	coin-
volti	o	della	diversità	di	censo	degli	interessati	a	questi	beni.	

Un	giudizio	di	equivalenza	ha	però	bisogno	di	un	terzo	elemento	che	
rappresenti	un	minimo	comune	multiplo	fra	l’offesa	individuale	e	la	difesa	
collettiva.	Così	ritorna	la	sopra	descritta	idea	della	sofferenza	umana	quale	
fattore	comune,	sia	nell’offesa	del	reato	sia	nella	difesa	della	pena.	In	altri	
termini,	 il	Taglione	porta	con	sé	un’idea	di	proporzione	 in	cui	 la	misura	
della	sofferenza,	ricondotta	a	uguaglianza	o	equivalenza,	è	di	per	sé	scopo	
che	legittima	la	pena	e	cerca	di	rendere	congruo	quel	che	appare	incongruo	
dal	punto	di	vista	valoriale:	rispondere	con	la	sofferenza	di	una	pena	alla	
sofferenza	provocata	dall’offesa.	In	altri	termini:	rispondere	al	male	con	un	
male,	almeno	equivalente	se	non	uguale.	

Ma	può	la	misura	di	un	male	essere	condizione	non	solo	necessaria,	
ma	pure	sufficiente	di	una	risposta	penale?	

Può	di	per	sé	costituire	uno	scopo	senz’altra	ragione	che	non	sia	legata	
a	qualcosa	che	trascenda	l’uomo	nel	contesto	laico	di	uno	Stato	di	diritto?	

Può	pensiero	cristianamente	orientato	accettare	la	stessa	legittimità	
di	rispondere	al	male	col	male?4

In	generale,	perché	mai	la	Giustizia	dovrebbe	trovare	misura	in	una	sof-
ferenza	veicolata	da	pena	alla	ricerca	di	identità	rare	ed	equivalenze	incerte?5

In	un	contesto	di	valori	condivisi	da	ogni	componente	della	società	può,	
allora,	essere	d’interesse	ragionare	su	cosa	comporta	vedere	nel	Taglione solo 
una	misura-scopo,	variamente	declinata	dall’idea	Retributiva	e,	si	vedrà,	con-
vogliata	come	proporzione	in	teorie	espressamente	finalistiche	della	pena.	

Fin	 d’ora	 si	 può	 osservare	 che,	 se	 questa	 interpretazione	 trovasse	
fondamento,	la	sofferenza	sarebbe	strumento	solo	eventuale	di	Giustizia,	
offrendo	misura	a	pene	che,	rispetto	all’offesa,	trovano	una	qualche	iden-
tità	 in	 limitate	modalità	 di	 condotta	 e	 pochi	 beni	 giuridici	 fondamentali	
(vita,	integrità	fisica,	libertà	di	locomozione);	cui	si	aggiungono	contingen-
ti	equivalenze	valoriali,	per	le	altre	condotte	criminali,	insieme	a	supposti	

4	 E.	Wiesnet,	Die verratene Versöhnung: zum Verhältnis von Christentum und Strafe,	Dusseldorf,	
1980;
E.	Naegeli,	Das Böse und das Strafrecht,	München,	1966.	Cfr.	L.	Eusebi,	La “nuova” retribuzione,	
in	Riv.	it.	dir.	proc.	pen.,	1983,	p.	914	ss.	e	1315	ss.
5	 Da	ultimo	M.	Beraha,	Ripensare la giustizia: oltre il modello retributivo,	Roma,	Carocci,	2025.
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incentivi	prasseologici	volti	a	incrementare	i	benefici	rispetto	i	costi	della	
convivenza	sociale6.	

Pertanto,	non	solo	la	sofferenza	come	possibile	veicolo	di	Giustizia,	
ma	 l’idea	 stessa	 di	Giustizia	 dovrebbe	 scegliere	 tra	 l’essere	 espressione	
dell’assoluto,	 divino	 o	morale,	 e,	 come	 tale,	 indifferente	 alla	 spiegazio-
ne	di	sé;	oppure	essere	Giustizia	funzionale	a	una	pacifica	convivenza	dei	
consociati	e,	perciò,	sempre	debitrice	di	una	spiegazione	servente	alla	sua	
efficacia,	nonché	alla	compatibilità	con	i	valori	costituzionali	che	mediano	
i	contrasti	tra	la	società	e	gli	individui	che	la	compongono.	

In	breve:	la	risposta	è	ideologica	e	utilitaristiche	insieme.	L’idea	di	
laicità	è	 l’unica	 in	grado	di	essere	elemento	accettabile	da	una	comunità	
fondata	su	valori	costituzionali	condivisi,	indipendentemente	dal	Credo	re-
ligioso.	In	tale	contesto,	la	Giustizia	esercitata	dall’uomo	deve	avere	uno	
scopo,	perché	presuppone	il	suo	essere	funzionale	alla	convivenza	sociale	
secondo,	 appunto,	 valori	 condivisi.	La	 sofferenza	 come	misura	 e	mezzo	
per	 garantire	 l’osservanza	 di	 regole	 che	 incarnino	 la	Giustizia	 è,	 infine,	
solo	una	delle	possibili	risposte	da	affidare	a	un	meccanismo	sanzionatorio	
quale	reazione	di	regole	comportamentali	violate.

5. NON C’È PENA SENZA SCOPO
All’idea	di	scopo	non	è	estranea	nessuna	ideologia	della	pena;	nessun	com-
plesso	concettuale	e	interpretativo	del	sistema	Giustizia	cui	collegare	una	
reazione	negativa	nel	caso	di	inosservanza	dei	suoi	precetti7.	

La	necessità	di	uno	scopo	nella	pena	è	tanto	più	vera	in	ogni	ideolo-
gia	che	avvicini	e	legittimi	esplicitamente	la	pena	a	una	funzione,	sia	essa	
un	messaggio	ai	consociati	di	natura	dissuasiva	e	persuasiva,	sia	essa	un	
messaggio	 all’autore	del	 reato	 che	unisca	 alla	dissuasione	 e	persuasione	

6	 A.	Bondi	–	G.	Marra	–	P.	Polidori	(Edd.),	Il prezzo del reato: la pena in una prospettiva interdi-
sciplinare,	Torino,	G.	Giappichelli,	2010;	Cfr.	A.	Alvesalo	–	A.	Laitinen,	Perspectives on economic 
crime,	University	Of	Turku,	1994;	G.	Bellantuono	–	U.	Izzo	(Edd.),	Il contributo di Pietro Trimarchi 
all’analisi economica del diritto: atti del Convegno,	Trento,	16-18	dicembre	2020,	Napoli,	Editoria-
le	scientifica,	2022;	J.	Neumann	–	O.	Morgenstern, Teorie of games and economic behavior,	Prince-
ton	University	Press,	1994;	F.	Cosentino,	Analisi economica del diritto: ritorno al futuro?,	JSTOR,	
in	«Il	Foro	Ital.»	113	(1990),	153/154-163/164.
7	 Cfr.	per	tutti	L.	Monaco,	Prospettive dell’idea dello «scopo» nella teoria della pena,	Jovene,	
1984.
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risocializzante,	 anche	 l’esigenza	concreta	di	neutralizzarne	 il	pericolo	di	
cui	è	portatore	(primum non nocere)	(art.	27/3	Cost.).

6. NON C’È SCOPO, SENZA UNA MISURA
Le	argomentazioni	legate	alle	componenti	finalistiche	della	pena	sono	an-
tiche,	variegate,	profonde8.	Anziché	aggiungere	argomenti	da	altri	meglio	
trattati — o ripetere i propri in malo modo	—	si	può	con	maggior	vantaggio	
tentare	 una	 valutazione	 degli	 effetti.	Nel	 suo	 viaggio,	 il	 giurista	magari	
ignora	il	luogo	di	arrivo,	ma	mai	quello	di	partenza.

La	libertà	personale	è,	oggi,	la	moneta	di	scambio	preferita	della	so-
cialità	 violata	 da	 una	 condotta	 criminale.	 In	 uno	 Stato	 laico	 non	 ha	 più	
ragione	di	esistere	l’idea	retributiva	in	sé,	vale	a	dire	l’idea	che	trova	scopo	
nella	sua	assenza	di	scopo	o,	meglio,	nella	sola	misura	che	dà	proporzione	
alla	pena.	Con	la	Retribuzione,	l’uomo	tutt’altro	che	divino,	assoluto,	in-
fallibile	non	può	giustificare	il	fatto	di	punire	provocando	lo	stesso	effetto	
per	cui	punisce;	non	può	riparare	l’errore;	tutt’al	più	si	perde	nel	tentativo	
di	calcolare	 l’equivalenza	della	sofferenza	subita	con	quella	 inferta	dalla	
pena.	Che	la	morte	di	un	uomo	abbia	un	equivalente	nella	sofferenza	pro-
vocata	da	15,	21,	30	anni	di	detenzione,	o	da	un	ergastolo,	è	solo	 frutto	

8	 Bibliografia	 sterminata,	 alcuni	 prototipi	 in	 ordine	 alfabetico:	R.	Bartoli,	Castigo: vendetta o 
giustizia? Una riflessione sulla penalità dalla prospettiva del costituzionalismo,	in	«QSPG»	(2021)	
3,	232–251;	M.	Caterini,	La pena naturale de lege lata,	in	«AP»	(2025)	1,	61;	M.	Donini,	Punire 
e non punire. Un pendolo storico divenuto sistema,	in	«RIDPP»	(2023)	4,	1301–1338;	L.	Eusebi,	
Qualcosa di meglio della pena retributiva. in margine a C.E. Paliero, Il mercato della penalità,	in	
«SP»	(9	maggio	2023);	G.	Fiandaca,	Nodi problematici del diritto penale di “scopo”, tra ieri e oggi,	
in	A.	Bondi	et	al.	(Edd.),	Studi in onore di Lucio Monaco,	UUP,	2020,	471–497;	G.	Forti,	Una pro-
spettiva «diabolicamente umana» sul rapporto tra norma e sanzione nell’ordinamento penale,	in	C.	
E.	Paliero	et	al.	(Edd.),	La pena, ancora: fra attualità e tradizione, SO-Emilio Dolcini,	vol.	I,	2018,	
187–222;	L.	Garlati,	Punire per (ri)educare. Il fine della pena tra emenda e risocializzazione nel 
dibattito costituzionale,	in	«QSPG»	(2021)	3,	177–198;	G.	Gentile,	Il carcere e l’idea dello scopo,	in	
A.	Bondi	et	al.	(Edd.),	Studi in onore di Lucio Monaco,	UUP,	2020,	591–616;	W.	Hassemer,	Warum 
Strafe sein muss: ein Plädoyer,	Ullstein,	2.	ed.	2009;	R.	von	Jhering,	Der Zweck im Recht,	2	voll.,	
1877;	F.	von	Liszt,	Der Zweckgedanke im Strafrecht,	Klostermann,	1943;	A.	M.	Maugeri,	La funzio-
ne rieducativa della pena nella giurisprudenza delle corti europee,	in	A.	Bondi	et	al.	(Edd.),	Studi 
in onore di Lucio Monaco,	UUP,	2020,	829–856;	A.	Menghini	–	E.	Mattevi,	La rieducazione oggi. 
Dal dettato costituzionale alla realtà del sistema penale. Atti del Convegno Trento, 21-22 gennaio 
2022,	Università	degli	studi	di	Trento,	2022;	S.	Moccia,	Le teorie penali pure. Tra illuminismo e ide-
alismo,	ESI,	2023;	D.	Pulitanò,	Minacciare e punire,	in	C.	E.	Paliero	et	al.	(Edd.),	La pena, ancora: 
fra attualità e tradizione. SO-Emilio Dolcini,	vol.	I,	Giuffrè,	2018,	3–27;	F.	Schiaffo,	Fondamento 
e limiti dell’idea di scopo per la scienza integrata del diritto penale,	in	A.	Bondi	et	al.	(Edd.),	Studi 
in onore di Lucio Monaco,	UUP,	2020,	1021–1036.
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di	 una	 convenzione	 con	 deboli	 esigenze	 di	 coerenza	 del	 sistema	 dettate	
dalla	necessaria	proporzione	tra	pene	riferite	a	fattispecie	diverse,	pur	 in	
presenza	di	condotte	e	beni	giuridici	simili	se	non	uguali.	A	maggior	ragio-
ne,	se	si	tenta	di	dare	un	peso	monetario	alla	sofferenza	dell’offesa	con	la	
conversione	di	una	pena	detentiva	in	una	pecuniaria,	quand’anche	con	tassi	
informati	dagli	indici	di	commisurazione	della	pena	e	di	poco	altro	(artt.	
133	e	ss.	c.p.).	

Una	pena	con	uno	scopo	sociale	e	individuale	che	non	si	affranchi	
troppo	dalla	persona	e	dalla	sofferenza	usata	come	valuta	di	cambio	non	
è	mai	 facile	da	definire;	 respira	 le	pulsioni	del	presente	e	può	arroccarsi	
nei	valori	costituzionali,	solo	se	interpretati	in	uno	Stato	di	diritto	in	cui	il	
controllo	e	bilanciamento	tra	i	poteri	mantiene	un	margine	di	credibilità.	In	
tale	contesto,	la	nostra	Costituzione	ha	prescritto	esplicitamente	la	funzione	
meno	scontata	e	più	matura	di	una	pena,	che	non	è	tanto	la	paternalistica	
rieducazione	dell’autore	di	un	reato,	quanto	l’offerta	di	una	sua	risocializ-
zazione	(cfr.	art.	27/3	Cost.).		

Il	meccanismo	che	alimenta	lo	scopo	della	penalità	reagisce	alla	sof-
ferenza	dell’offesa	 con	 la	 sofferenza	della	 punizione.	Nello	 specifico,	 la	
pena	prescrive	sofferenze	direttamente	o	indirettamente	legate	a	limitazioni	
della	libertà	considerate	equivalenti,	anche	quando	il	reato	ha	pregiudicato	
la	libertà	individuale	(Libro	II,	Tit.	XII,	Capo	III	Sez.	I)	e	la	libertà	perso-
nale	(Libro	II,	Tit.	XII,	Capo	III	2.	II	prima	parte).	Ecco	che	il	sequestro 
di persona,	paradigma	di	quella	negazione	della	libertà	di	locomozione ri-
prodotta	dalla	pena	detentiva,	viene	giudicato	e	pesato	per	equivalente	con	
la	reclusione	da	sei	mesi	a	otto	anni,	salvo	aggravanti	(art.	605/1	c.p.).	Si	
tratta	di	un	giudizio	per	equivalenza	secondo	valori	condizionati	dal	tempo,	
dal	luogo,	dalla	persona,	presente	in	ogni	fase	della	dinamica	sanzionatoria,	
sia	essa	legislativa,	giudiziaria	o	esecutiva.	

7. NON C’È PENA SENZA PASSIVO
La	sanzione	penale	è	espressione	di	troppe	poste	passive	che	nascono	con	
la	commissione	del	reato	e	i	danni	conseguenti;	con	il	costo	sociale	ed	eco-
nomico	del	processo	per	l’accertamento	della	responsabilità	penale;	con	l’e-
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secuzione	della	pena	stessa	9,	in	Italia	mai	abbastanza	lontana	dal	divieto	di	
tortura	e	di	trattamenti	inumani,	quando	ristretta	in	2,70	mq	di	spazio	vitale10.	

In	alternativa	a	una	proposta	integralmente	abolizionista	–	vagheg-
giata	rispetto	alla	reazione	fondata	su	pena11	–	si	è	più	comunemente	cer-
cato	di	pareggiare	il	bilancio	con	la	neutralizzazione	e	il	possibile	recupero	
sociale	del	condannato	che	ha	come	suo	nucleo	la	costrizione	della	libertà	
personale	dell’autore	dell’offesa:	una	scommessa	d’imprenditoria	sociale	–	
e	di	rispetto	della	dignità	personale	–	che	sfida	il	mercato	della	socialità	su	
cui	oggi	spirano	venti	di	politica	sempre	più	lontana	dallo	Stato	di	diritto.

8. NON C’È PENA SENZA IDEOLOGIA
Il	carcere	è	la	risposta	normalizzata	alla	domanda	di	sicurezza	sociale.	Non	
è	sempre	stato	così.	

La	 reazione	 a	 condotte	 antisociali	 rappresentative	 di	 una	 devianza	
criminale	ha	trovato,	in	passato,	molte	misure	penalizzanti	non	detentive,	
seppur	con	forti	componenti	preventive	generali	e	speciali,	insieme	al	sub-
strato	retributivo	di	cui	si	è	accennato.	

Un	florilegio,	tutt’altro	che	esaustivo,	ricorda	pene	con	elementi	poli-
tici	(bandi, esili, confini, ostracismi, deportazioni),	patrimoniali	(pene pecu-
niarie, guidrigildi, sequestri, confische),	corporali	(torture, marchi a fuoco, 
mutilazioni e, con riferimento alle modalità esecutive, pure il remo delle ga-
lere),	capitali	(con	variegate	spettacolarizzazioni	delle	esecuzioni	pubbliche).	

9	 T.	Padovani,	Diritto penale,	382.
10	 Cfr.	Corte	EDU,	Sulejmanovic	c.	Italia,	16	luglio	2009;	Corte	EDU,	Torreggiani	e	altri	c.	Italia,	
8	gennaio	2013.
11	 Sostituendo	il	concetto	di	‘crimine’	con	quello	di	situazione	problematica’.	L.	Hulsman	–J.	Ber-
nat	de	Célis,	Pene perdute. Il sistema penale messo in discussione,	Casale	Monferrato,	Marietti,	
1989;	sottolineando	come	alle	parti	venga	sottratta	la	possibilità	di	trovare	da	sé	una	soluzione,	N.	
Christie,	Abolire le pene? Il paradosso del sistema penale,	Torino,	Gruppo	Abele,	1985;	T.	Mathie-
sen,	Perché il carcere?	Torino,	Gruppo	Abele,	1996;	G.	Mosconi,	Decostruire la pena. Per una 
proposta abolizionista,	Milano,	Meltemi,	2024;	A.	Baratta,	Filosofia del diritto penale e critica del 
sistema punitivo,	a	cura	di	D.	Zolo,	Bologna,	Il	Mulino,	2024.	L.	Eusebi,	La funzione della pena: il 
commiato da un modello retributivo,	in	«Rivista	Italiana	di	Diritto	e	Procedura	Penale»	54	(2011)	4,	
pp.	1431-1453.
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Fino	alla	metà	del	Settecento,	 le	 strutture	carcerarie	erano,	 invece,	
solo	luoghi	di	attesa	per	il	giudizio	e	per	l’esecuzione	di	pene	che,	di	regola,	
non erano mai detentive12.	

L’Illuminismo	cambia	 le	carte	 in	 tavola,	cercando	l’umanizzazione	
della	pena,	la	riparabilità	all’errore	giudiziario	e,	soprattutto,	l’efficacia	dei	
suoi	effetti	preventivi	generali	e	speciali.	Pur	in	assenza	di	una	controprova	
statisticamente	documentata,	era	forte	l’impressione	che	nemmeno	le	più	
atroci	pene	capitali	fossero	in	grado	di	allontanare	i	consociati	dal	crimine	
(già	Beccaria).	Si	fa	così	strada	l’idea	pluriforme	della	privazione	o	limita-
zione	della	libertà	personale.	

Procedendo	per	campioni	in	parte	accennati,	l’ideologia	che	in	vario	
modo	incide	sulla	libertà	personale	è	di	Beccaria,	perché	è	inutile	la	crudel-
tà	della	pena	rispetto	alla	prontezza	della	condanna	e	al	lavoro	carcerario	
che	restituisce	qualcosa	alla	società13.	La	disciplina	è	di	Foucault,	perché	
non	serve	infierire	sul	corpo	del	detenuto,	quando	si	può	controllare	la	sua	
anima	con	la	disciplina	del	lavoro,	dell’isolamento,	del	silenzio	propedeu-
tico	al	pentimento14.	Persino	l’architettura	di	un	certo	tipo	di	carcere	trova	
paternità	in	Bentham	che,	con	la	struttura	a	raggiera	del	suo	Panopticon, 
proponeva	un	modello	di	carcere	in	cui	il	detenuto	non	potesse	mai	sottrarsi	
alla	sorveglianza	a	vista,	tanto	da	interiorizzare	l’idea	stessa	del	controllo15.

9. NON C’È PENA SENZA DETENZIONE?
Questo	è	il	quadro,	fin	troppo	semplificato,	dell’ideologia	carceraria.	Ora	
qualche	dato,	di	non	semplice	comparazione.

In	Italia,	le	persone	detenute	sono	62.445	(dato	aggiornato	20	aprile	
2025)	con	un	tasso	di	affollamento	medio	ufficiale	del	121,8%	rispetto	alla	
capienza	regolamentare	(51.280	posti).	Tuttavia,	4.500	posti	sono	indispo-
nibili	per	 inagibilità	o	ristrutturazioni,	dunque,	 il	 tasso	medio	reale	è	del	
133%	.	Solo	36	carceri	su	190	totali	non	risultano	sovraffollate.	Sono	inve-
ce	58	le	carceri	con	un	tasso	di	affollamento	superiore	al	150%	(Milano	San	

12	 M.	Ignatjeff,	Le origini del penitenziario. Sistema carcerario e rivoluzione industriale inglese 
(1750-1850),	Milano,	Mondadori,	1982.
13	 C.	Beccaria,	Dei delitti e delle pene,	a	cura	di	F.	Venturi,	Torino,	Einaudi,	1965.
14	 M.	Focault,	Sorvegliare e punire. Nascita della prigione,	Torino,	Einaudi,	1976.
15	 J.	Bentham,	Panopticon, ovvero la casa d’ispezione,	a	cura	di	M.	Perrot	e	M.	Foucault,	Venezia,	
Marsilio,	1983.
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Vittore,	220%,	Foggia	212%,	Lucca	205%,	Potenza	193%,	Taranto	190%,	
Roma	Regina	Coeli	187%)16.		Il	26,	5%	dei	detenuti	è	in	custodia	cautelare.	
Il	tasso	di	detenzione	è	di	circa	104	detenuti	ogni	100.000	abitanti17.	

Delle	46.263	persone	con	una	condanna	definitiva,	il	51,2%	ha	una	
pena	inflitta	o	residua	inferiore	ai	3	anni,	il	17,5%	inferiore	a	1	anno:	si	trat-
ta	di	pene	che	rientrano	nell’area	delle	misure	alternative	alla	detenzione18.	

Nel	2024	sono	stati	91	 i	 suicidi	di	detenuti	 (14,8	casi	ogni	10.000	
detenuti)	e,	tra	gennaio	e	maggio,	almeno	33	quelli	accertati.	Tra	i	suicidi,	
il	tasso	degli	stranieri	è	del	21,2%19.

Orbitano	nella	sfera	detentiva	circa	200.000	persone	che	rischiano	di	
precipitare	sul	sistema	carcerario.	Sono,	 infatti,	circa	100.000	le	persone	
sottoposte	a	misure	penali	esterne	alle	strutture	carcerarie	e	altre	100.000	
quelle	considerate	‘libere-sospese’:	persone	condannate	a	pene	inferiori	ai	
4	 anni	 che	 attendono	 il	 giudizio	 del	 tribunale	 di	 sorveglianza20.	 Se	 que-
sti	tribunali	riuscissero	a	smaltire	il	loro	arretrato,	decidendo	di	negare	in	
percentuale	significativa	l’accesso	a	misure	alternative	alla	detenzione,	il	
sistema	carcerario	collasserebbe.	

In	questi	spazi	si	può	solo	ricordare	che	l’Italia	–	a	differenza	dei	Pa-
esi	tra	parentesi	–	non	ha	raccolto	in	via	legislativa	(Norvegia),	amministra-
tiva	ordinaria	(Paesi	Bassi,	Spagna)	o	straordinaria	(Belgio),	giurispruden-
ziale	(Germania)	o	giudiziaria	(Stati	Uniti)	né	l’invito	del	Comitato per la 
prevenzione della tortura	(rif.	art.	3	CEDU)21,	né	l’esempio	degli	ordini	re-
strittivi	emessi	dai	tribunali	federali	statunitensi	(rif.	VIII	Emend.	Cost.)22,	
di	stabilire	un	numero	massimo	di	detenuti	per	istituto	carcerario.	Con	una	

16	 Cfr.	Antigone	Onlus,	Ventunesimo rapporto sulle condizioni di detenzione,	 [online],	 https://
www.rapportoantigone.it/	(accesso:	28	febbraio	2026)
17	 Ministero	della	Giustizia,	Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria - Ufficio Statistico. 
Detenuti presenti e capienza,	Roma,	2024
18	 Antigone	Onlus,	Ventunesimo rapporto sulle condizioni di detenzione,	 [online],	https://www.
rapportoantigone.it/	(accesso:	28	febbraio	2026)
19	 Antigone	Onlus,	Focus suicidi,	[online], https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rappor-
to-sulle-condizioni-di-detenzione/focus-suicidi/
20	 S.	Anastasia,	Breve storia dell’istituto carcerario,	in	«Micromega»	(2026)	13.
21	 Articolo	3	CEDU	–	Proibizione della tortura: «Nessuno può essere sottoposto a tortura né a 
pene o trattamenti inumani o degradanti»
22	 VIII	Emendamento:	«Non si dovranno esigere cauzioni eccessive, né imporre ammende ecces-
sive, né infliggere pene crudeli e inusuali».	(Excessive bail shall not be required, nor excessive fines 
imposed, nor cruel and unusual punishments inflicted).

https://www.rapportoantigone.it/
https://www.rapportoantigone.it/
https://www.rapportoantigone.it/
https://www.rapportoantigone.it/
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possibile	riserva	verso	i	condannati	per	i	reati	più	gravi,	il	superamento	di	
questo	numero	avrebbe	come	conseguenza	il	rinvio	dell’esecuzione	della	
pena	detentiva	o	la	sua	trasformazione	in	pena	non	detentiva23.	

Nell’Unione	Europea,	le	persone	detenute	sono	circa	499.000,	con	un	
tasso	di	detenzione	medio	di	111	detenuti	ogni	100.000	abitanti	e	un	numero	di	
istituti	penitenziari	difficili	da	conteggiare	per	le	diverse	classificazioni	ammi-
nistrative	che	li	riguardano.	Insieme	all’Italia,	Francia,	Cipro,	sono	altri	dieci	i	
Paesi	dell’Unione	che	soffrono	problemi	di	sovraffollamento	carcerario24.

Negli	Stati	Uniti,	sommando	le	prisons	con	le	 jails,	 le	persone	de-
tenute	sono	1,8	milioni	 (dati	2023-24).	Ma	 la	comparazione	è	 imprecisa	
per	mancanza	di	un	substrato	empirico-istituzionale	comune.	Incentrando	
il	confronto	con	la	realtà	italiana	che,	di	fatto,	non	conosce	distinzione	tra	
case	circondariali	e	case	di	reclusione,	negli	USA	sono	più	di	1.500	le	pri-
sons	statali	o	federali,	destinate	a	pene	maggiori	di	un	anno,	rispetto	alle	
oltre	2.800	jails	locali	e	di	contea,	destinate	ai	detenuti	in	attesa	di	giudizio	
o	che	scontano	pene	detentive	brevi.	Il	tasso	di	detenzione	USA	oscilla	tra	
i	530-550	detenuti	per	100.000	abitanti	(circa	5	volte	la	media	europea)25.	
Vista	la	predilezione	USA	per	l’esecuzione	delle	pene	detentive	brevi,	va	
inoltre	considerato	non	solo	il	numero	di	detenuti	presenti	in	un	giorno,	ma	
il	numero	d’ingressi	totali	in	un	anno26.	

Per	quel	che	riguarda	poi	il	tasso	di	sovraffollamento,	anziché	l’au-
to-definizione	dei	singoli	Stati	della	loro	capacità	detentiva,	bisognerebbe	
trovare	una	misura	condivisa	quale,	per	esempio,	 i	4	mq	per	detenuto	in	
cella	multipla	(6	mq	in	cella	singola)	richiesti	dal	ricordato	Comitato per la 
prevenzione della tortura: un	organo	del	Consiglio	d’Europa27.

23	 Cfr.	S.	Anastasia,	Breve storia dell’istituto carcerario,	in	«Micromega»	(2026)	16	nt	8.
24	 M.	F.	Aebi	–	I.	Cid-Pozo	et	al.,	Space I - 2023.	Council	of	Europe	Annual	Penal	Statistics:	Prison 
Populations,	Strasbourg,	Council	of	Europe,	2024;	Eurostat,	Prison statistics - Statistics Explained,	
Luxembourg,	European	Commission,	2024.
25	 Cfr	Bureau	of	Justice	Statistics,	Prisoners in 2023	-	Statistical	Tables,	Washington	D.C.,	U.S.	
Department	of	Justice,	2024,	46	pp.	[Documento	NCJ	309337].
26	 Cfr.	Prison	Policy	Initiative,	Mass Incarceration: The Whole Pie,	2025	[online]	https://www.
prisonpolicy.org/reports/pie2025.html	(accesso:	28	febbraio	2026)
27 Living space per prisoner in prison establishments: CPT standards - CPT	[online],	https://www.
coe.int/en/web/cpt/living-space-prisoners

https://www.prisonpolicy.org/reports/pie2025.html
https://www.prisonpolicy.org/reports/pie2025.html
https://www.coe.int/en/web/cpt/living-space-prisoners
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10. NON C’È PENA SENZA COSTI
Per	avere	un	ordine	di	grandezza	dei	costi	di	gestione	non	solo	detentiva	
delle	pene,	si	consideri	il	bilancio	di	previsione	2025-2027	del	Ministero	
della	Giustizia.	

Gli	stanziamenti	complessivi	sono	pari	a	€	11.228.748.130,	con	un	
incremento	in	valori	assoluti	pari	a	€	254.277.724	per	il	2024	(+2,26%).	
Il	91%	delle	risorse	totali	è	destinato	alla	spesa	corrente	per	il	personale	
e	 la	gestione	delle	 strutture.	Nel	dettaglio:	€	10.579.039.576	per	 il	2025	
(+5,48%).	Dopodiché	le	poste	sono	in	calo:	€	10.517.898.069	per	il	2026,	
€	10.319.761.947	per	il	2027.	

In	sofferenza,	e	in	costante	calo,	è	pure	la	spesa	in	conto	capitale	per	
l’edilizia	carceraria	e	la	digitalizzazione.	Nel	dettaglio:	€	903.986.278	per	il	
2025	(-7,48%	rispetto	al	2024),	€	621.568.758	per	il	2026	(-6,33%	rispetto	al	
2024),	€	598.373.637	per	il	2027	(-38,6%	rispetto	al	2024).	Anticipando	pole-
miche	facili,	una	svista	potrebbe	spiegare	il	fatto	che	ad	oggi	manchi,	proprio	
sul	 sito	 del	Ministero	 della	Giustizia,	 il	 decremento	 a	 due	 cifre	 in	 termini	
percentuali	della	spesa	capitale	per	il	2027:	in	fondo,	i	dati	sono	tratti	dal	per-
corso	che	il	sito	ministeriale		dedica	alla	trasparenza	dell’Amministrazione28.	

La	spesa	per	l’equa	riparazione	dovuta	al	mancato	rispetto	del	termine	
ragionevole	di	un	processo	(Legge	Pinto)	registra,	invece,	un	carattere	ormai	
strutturale	(intorno	ai	400	milioni	di	euro	per	circa	80.000	decreti	di	paga-
mento)	e	un	progetto	straordinario	dedicato,	PintoPaga,	volto	ad		azzerare	i	
pagamenti	mancanti	dovuti	per	i	ritardi	processuali,	con	riferimento	all’arre-
trato	accumulato	fino	al	31	dicembre	2022	(scadenza	31	dicembre	2026)29.

Nondimeno,	l’Italia	spende	€	100,6	per	abitante	(0,31%	PIL),	che	è	
superiore	alla	media	europea	(€	85,4)	e	pari	al	PIL	europeo.	Confrontan-
do	la	spesa	italiana	con	quella	dei	grandi	Paesi	europei	vicini:	la	Francia	
ha	una	spesa	pro capite	di	€	104,2	(0,26%	PIL),	la	Germania	di	€	158,1	
(0,42%	PIL),	la	Spagna	92,7%	(0,33%	PIL).	

Il	raffronto	con	l’UE	è	tuttavia	da	ricalibrare.	La	spesa	per	l’ammini-
strazione	penitenziaria,	in	Italia,	è	compresa	nello	stanziamento	generale	(€	
3,1	miliardi);	nei	Paesi	europei	è,	invece,	spesso	scorporata.	Il	tutto,	consi-

28	 https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_29_13_1_1.page
29	 https://www.giustizia.it/giustizia/page/it/come_fare_per_liquidazioni
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derando	che,	sempre	in	Italia,	la	voce	‘il	personale	amministrativo’	registra	
una	vacanza	organica	pari	al	37%30.	

La spesa pro capite	italiana	risente	dell’inefficienza	del	sistema	san-
zionatorio.	La	gestione	dei	detenuti	costa	ai	contribuenti	dai	137-150	euro	
al	 giorno	 a	 seconda	delle	 oscillazioni	 di	 bilancio	 e	del	 sovraffollamento	
carcerario.	L’80%	della	spesa	riguarda	la	Polizia	penitenziaria,	il	persona-
le	civile,	la	manutenzione	delle	strutture.	Solo	15-20	euro	al	giorno	sono	
destinati	al	detenuto	per	vitto,	sussidi,	attività	trattamentali	e	rieducative.	

In	Europa,	il	costo	medio	per	detenuto	è	di	106	euro,	con	forti	diffe-
renze	interne.	Si	va	dagli	oltre	300	euro	di	Norvegia	e	Svezia,	ai	meno	di	
50	euro	di	Romania	e	Bulgaria.	

Negli	USA	i	numeri	subiscono	oscillazioni	maggiori.	Al	cambio	at-
tuale	(1€=1,165$),	si	va	dai	54	dollari	ai	274	dollari	al	giorno	delle	carceri	
statali,	per	stabilizzarsi	sui	120,80	dollari	delle	carceri	federali.	

11. NON C’È DETENZIONE SENZA ALTERNATIVA
Se	la	pena	detentiva	fosse	una	risposta	sempre	efficace	per	il	contenimento	
dei	reati,	il	discorso	si	potrebbe	ora	spostare	sui	costi	individuali	e	sociali.	
Ma	non	è	così,	e	parlando	di	recidiva	apparirà	chiaro.

Inoltre,	sebbene	sia	difficile	pensare	a	una	scomparsa	generalizzata	
della	pena	detentiva,	esistono	e	vengono	praticate	altri	tipi	di	reazioni	pe-
nalisticamente	orientate	capaci	di	gestire	con	più	efficacia	nicchie	niente	
affatto	piccole	di	devianza	criminale.

Rimanendo	sul	versante	dei	costi.	Quando	alla	pena	detentiva	suben-
tra	una	misura	alternativa	o	sostitutiva	della	detenzione,	il	costo	giornaliero	
va	dai	10-25	euro	nei	Paesi	aderenti	al	Consiglio	d’Europa	per	assestarsi	
sui	11,07-12,82	dollari	nel	sistema	federale	USA.

I	 risparmi	 si	 moltiplicano	 nel	 caso	 si	 tratti	 di	 giustizia	 riparativa,	
quando	l’attenzione	del	sistema	Giustizia	passa	dalla	creazione	applicazio-
ne	esecuzione	di	una	norma	al	danno	relazionale	e	materiale	causato	alle	
persone.	I	costi	sono	‘una tantum’:	in	Italia,	stimabili	tra	i	300	e	800	euro	a	
fascicolo31.	A	questi	risparmi	si	aggiungono	esternalità	positive	irraggiun-

30	 Consiglio	d’Europa	-	CEPEJ (2024):	European	Judicial	Systems	-	Evaluation	Report
31	 Ministero	della	Giustizia,	Relazione illustrativa al D.Lgs. 10 ottobre 2022, n. 150,	in	Gazzetta	
Ufficiale,	S.G.	n.	243	(17-10-2022)	-	S.O.	n.	38,	Roma,	Ist.	Poligrafico	dello	Stato,	2022.
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gibili	da	altre	espressioni	punitive	valutate,	nel	Regno	Unito,	a	un	ritorno	
sull’investimento	 di	 8	 a	 132	 oppure	 con	 un	 risparmio,	 quantificato	 negli	
USA,	tra	l’80%-90%	rispetto	all’iter	minorile	o	alla	probation33.

Le	ragioni	del	risparmio	sono	legate	all’essenza	stessa	della	Giustizia	
riparativa	che,	però,	parte	da	presupposti	diversi,	 limitati	casi,	differente	
finalità	rispetto	a	quella	del	reato	gestito	dal	sistema	sanzionatorio	classico.	
Il	compito	della	Giustizia	riparativa	non	è	infliggere	con	pena	una	sofferen-
za	proporzionata,	finalizzata	a	prevenzione	generale	e	speciale,	con	vincoli	
di	risocializzazione,	bensì	favorire,	quando	possibile,	incontro	e	dialogo	tra	
l’autore	da	responsabilizzare	e	la	vittima	da	curare,	risarcire,	reintegrare.	
Pilastri	 della	Giustizia	 riparativa	 sono	 la	 volontarietà	 della	 partecipazio-
ne	di	vittima	e	reo;	la	terzietà	dei	mediatori	penali	chiamati	a	facilitare	il	
rapporto,	non	a	giudicare	i	fatti;	la	responsabilizzazione	attiva	del	reo,	non	
più	costretto	a	subire	solo	passivamente	una	pena	detentiva,	ma	a	capire	il	
dolore	arrecato	e	ad	attivarsi	per	ripararlo	materialmente	o	simbolicamen-
te.	 	 Indirizzo	che	in	Italia	ha	trovato	formula	nell’art.	42,	comma	1,	 lett.	
a)	del	D.	Lgs.	150/2022	che	definisce	la	giustizia	riparativa	come:	«Ogni 
programma che consente alla vittima del reato, alla persona indicata come 
autore dell’offesa e ad altri soggetti appartenenti alla comunità di parte-
cipare liberamente, in modo consensuale, attivo e volontario, alla risolu-
zione delle questioni derivanti dal reato, con l’aiuto di un terzo imparziale, 
adeguatamente formato, denominato mediatore»34.	

32	 J.	Shapland	[et	al.],	Does restorative justice affect reconviction? The fourth report from the eva-
luation of three schemes,	London,	Ministry	of	Justice	-	Research	Series	10/08,	2008,	69-70.
33	 M.S.	Umbreit	–	J.	Greenwood,	Guidelines for Victim-Sensitive Victim-Offender Mediation,	Wa-
shington	D.C.,	U.S.	Dept.	of	Justice,	2000,	18-22.
34	 R.	Bartoli,	Giustizia vendicatoria, giustizia riparativa, costituzionalismo;	D.	Bertaccini,	La giu-
stizia riparativa in seno alla riforma punitivo-efficientista: una rottura (non riconciliabile) col pa-
radigma laico-garantista del sistema penale,	in	«LP»	(8	ottobre	2024),	25;	V.	Bonini	et	al.,	Giustizia 
riparativa e violenza di genere: una relazione pericolosa?,	in	«SP»	(2024);	M.	Bouchard	–	F.	Fio-
rentin	–	G.	Mannozzi,	La giustizia riparativa,	Milano,	Giuffrè	Francis	Lefebvre,	2024;	L.	Buscema,	
Giustizia riparativa e negazionismo: ricordare, rimediare e riflettere per riconciliare, 22;	P.	F.	Caba-
na,	Vi è spazio per la mediazione dopo la condanna? Il dibattito in Spagna,	in	«AP»	(2017)	3,	1–19;	
E.	Cadamuro,	L’irrilevanza penale del fatto nel prisma della giustizia riparativa,	Padova	University	
Press,	2022;	A.	Ceretti	–	G.	Bertagna	–	C.	Mazzucato,	Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili 
della lotta armata a confronto,	Milano,	Il	Saggiatore,	2015;	G.	Comazzetto	–	M.	Ciuro,	Giustizia ri-
parativa, diritti costituzionali e welfare di comunità: verso un nuovo paradigma ispirato dal diritto 
minorile?,	in	«AP»	(2025)	2,	36;	S.	Corti,	Giustizia riparativa e violenza domestica in italia: quali 
prospettive applicative?,	in	«DPC	fasc.»	(2018)	9;	S.	D’Amato,	La giustizia riparativa tra istanze 
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12. NON C’È REATO SENZA ALTRO REATO
L’efficacia	della	gestione	penale	tradizionale	è	misurabile	dal	tasso	di	reci-
diva,	ovvero,	dalla	constatazione	che	né	la	condanna	per	un	reato	né	l’ese-
cuzione	della	pena	prevista	ha	dissuaso	il	reo	dal	ricommettere	reato:	che	
sia	uguale,	di	stessa	indole,	vicino	nel	tempo,	oppure	sia	reato	imputabile	a	
chi	è	già	recidivo	(artt.	99	ss.	c.p.).

La	recidiva	notifica	così	il	fallimento	del	sistema	penale	classico:	la	
pena	ha	mancato	lo	scopo	che	si	era	prefisso	punendo	il	reo35.

Non	è	osservazione	né	nuova	né	originale.	Già	von	Liszt,	utilizzan-
do	le	statistiche	della	popolazione	detenuta,	osservò	che	la	percentuale	di	
condannati	precedentemente	puniti	era	passata	da	circa	 il	20-23%	(negli	

di legittimazione ed esigenze di politica criminale, in	«AP»	(2018)	1,	42;	G.	De	Francesco,	Le linee 
programmatiche in tema di giustizia riparativa: il quadro e la cornice,	in	«LP»	(1	giugno	2021),	
1–26;	V.	Del	Tufo,	Giustizia riparativa ed effettività nella Proposta della Commissione Lattanzi (24 
maggio 2021),	in	«AP»	(2021);	G.	P.	Demuro,	L’estinzione del reato mediante riparazione: tra apo-
rie concettuali e applicative,	in	«RIDPP»	(2019),	437–471;	M.	Donini,	Pena agìta e pena subìta. Il 
modello del delitto riparato,	in	A.	Bondi	et	al.	(Edd.),	Studi in onore di Lucio Monaco,	UUP,	2020,	
389–424;	G.	Fornasari,	Giustizia riparativa. Responsabilità, riparazione, partecipazione;	E.	Fron-
za,	Sancire senza sanzionare? Problemi e prospettive del nuovo crimine internazionale di ecocidio,	
in	«LP»	(17	marzo	2021),	1–15;	G.	L.	Gatta,	La giustizia riparativa: una sfida del nostro tempo, in 
«SP»	(28	ottobre	2024);	M.	Gialuz,	La giustizia riparativa, questa sconosciuta. Uno svarione della 
suprema corte,	 in	«SP»	(19	novembre	2024);	G.	Grandi	–	S.	Grigoletto,	Restorative Justice and 
Social Innovation, 2019,	Padova	University	Press;	H.	J.	Hirsch,	Wiedergutmachung des Schadens 
im Rahmen des materiellen Strafrechts,	in	102	(1990)	3,	534–562;	E.	Maculan,	Giustizia penale e 
memoria in contesti di transizione. Il caso della Colombia,	in	«DPC-TR.»	(2018)	4,	240–254;	A.	
Malacarne,	Presunzione di non colpevolezza e giustizia penale riparativa: una diade problematica,	
in	«AP»	(2024),	1–43;	G.	Mannozzi,	Giustizia riparativa,	in	ED Annali X,	2017,	39;	E.	Mattevi,	
Teorie e prassi della giustizia riparativa, in Diritto penale tra teoria e prassi,	UPP,	2024,	183–192;	
F.	Palazzo,	Crisi del carcere e culture di riforma,	 in	«DPC	fasc.»	(2018)	4;	S.	Paiusco,	Giustizia 
riparativa: responsabilità, partecipazione, riparazione,	in	«DPC»	(2	febbraio	2017);	A.	Pisconti,	La 
restorative justice nel sistema della giustizia penale spagnola: peculiarità a confronto con il sistema 
italiano, in	«SP»	(21	ottobre	2024);	D.	Pulitanò,	Problema castigo e principio responsabilità,	 in	
«QSPG»	(2021)	3,	217–229;	L.	Ricci	–	A.	Savarino,	Limiti e potenzialità della restorative justice 
nel sistema “231”. Spunti per una riflessione sulla scia della riforma Cartabia, in	«LP»	(29	marzo	
2022),	1–27;	M.	Romano,	Ripensare il diritto penale (a dieci anni dalla scomparsa di Federico 
Stella),	in	«RIDPP»	(2017),	1–13;	C.	Spinelli,	Quando la “vittima” diventa “carnefice”: la resto-
rative justice privata delle grandi catene della distribuzione americana altro non è che estorsione,	
in	«DPC»	(24	luglio	2018);	F.	Viganò,	Verità e giustizia riparativa,	in	«SP»	(20	settembre	2024).
35	 R.	Bartoli,	Recidiva,	in	ED Annali VII,	885–908;	A.	Melchionda,	Recidiva reiterata e pregresso 
status del recidivo: la cassazione si avvicina alla «chiusura del cerchio»,	 in	 «SP»	 (24	 febbraio	
2021),	2;	M.	Pelissero,	Recidiva reiterata e precedente dichiarazione di recidiva. La «colpevolezza 
pericolosa» quale fondamento di un istituto controverso,	in	«CP»	(2023)	12,	3994–4008;	R.	Sette,	
La recidiva in italia: riflessioni per il monitoraggio del fenomeno,	in	«Rivista	di	Criminologia,	Vit-
timologia	e	Sicurezza»	(dicembre	2016)	X,	3,	2016.
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anni	‘80	dell’Ottocento)	a	oltre	il	40-44%	della	fine	del	secolo.	Inoltre,	notò	
che	il	picco	di	recidiva	si	concentrava	in	chi	aveva	scontato	pene	detentive	
inferiori	ai	tre	mesi.	Insomma,	la	pena	desocializzava	ma	non	intimidiva36.

La	criminologia	spiega	la	recidiva	sia	con	la	teoria	dell’istituzionaliz-
zazione,	sia	coll’etichettamento.	

Da	una	parte,	il	carcere	è	una	‘istituzione	totale’	in	grado	di	recidere	
ogni	legame	sociale	che	non	sia	quello	criminale.	Delinquenti	alle	prime	
armi	si	laureano	a	pieni	voti	in	quella	sorta	di	università	del	crimine	che	è	
l’istituto	carcerario,	dove	si	creano	contatti	sociali	e	acquisiscono	nozioni	
utili	alla	carriera	criminale37.	

D’altra	parte,	 la	stessa	stigmatizzazione	del	condannato	 lo	spinge	a	
conformarsi	all’immagine	criminale	che	gli	è	stata	attribuita,	spesso	seguen-
do	la	perversione	comportamentale	di	una	‘profezia che si auto avvera’38.

Molto	cambia	quando	alla	pena	detentiva	subentra	una	misura	alterna-
tiva	o	sostitutiva	della	detenzione,	oltre	alle	sopra	evidenziate	economia	di	
spesa	(il	costo	giornaliero	è	di	40-50	euro	in	Italia,	10-25	quale	media	nei	Pa-
esi	del	Consiglio	d’Europa,	9,50-11	euro	nel	sistema	federale	statunitense).

In	 Italia,	 la	 forbice	di	 recidivi	 si	 abbassa	dal	 19%	al	 25%	 rispetto	
al	68%-70%.	Una	comparazione	con	i	Paesi	europei	e	con	gli	Stati	Uniti	
conferma	questi	dati,	pur	in	presenza	di	differenze	di	base	che	non	rendono	
sempre	omogeneo	il	confronto.	Negli	USA,	difatti,	è	sufficiente	un	secondo	
arresto	per	rientrare	nella	categoria	dei	recidivi;	in	genere,	i	tassi	di	recidiva	
variano	sensibilmente	se	misurati	a	12,	36,	60	mesi	dal	rilascio;	chi	accede	

36	 F.	von	Liszt,	Der Zweckgedanke im Strafrecht,	Berliner	Wissenschafts-Verlag,	1882.	V.	anche	
ID.,	Lehrbuch des Deutschen Strafrechts,	Berlin,	J.	Guttentag,	12.	Ed.	1903,	68-70;	CNEL,	Osser-
vazioni e proposte: Recidiva e lavoro penitenziario,	Roma,	CNEL,	2013.
37	 Cfr.	A.	Baratta,	Criminologia critica e critica del diritto penale,	il	Mulino,	1982;	D.	Garland,	
Punishment and Modern Society. A study in Social Theory,	Oxford,	1990;	D.	Clemmer,	The Prison 
Community,	2.	ed.,	New	York,	Holt,	Rinehart	&	Winston,	1958.	(Ristampa	anastatica);	R.	A.	Duff,	
Punishment, communication, and community,	New	York,	2001;	G.	Forti,	L’insostenibile pesantezza 
del rispondere. La responsabilità punitiva tra diritto e criminologia,	Milano,	Vita	e	Pensiero,	2019;	
E.	Goffman,	Asylums.	Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza,	Torino,	
Einaudi,	2010;	S.	Maruna,	Making Good: How Ex-Convicts Reform and Rebuild Their Lives,	Wa-
shington,	D.C.,	American	Psychological	Association,	2001.
38	 Cfr.	H.	S.	Becker,	Outsiders. Saggi di sociologia della devianza,	trad.	it.	di	M.G.	Gilli,	Milano,	
Gruppo	Editoriale	Esselibri	-	Edizioni	Simone,	2017;	S.	Cohen,	Visions of Social Control: Crime, 
Punishment and Classification,	Cambridge,	Polity	Press,	1985;	E.M.	Lemert,	Devianza, controllo 
sociale e forme di devianza,	trad.	it.	di	C.	Rajneri,	Milano,	Giuffrè,	1981;	H.	Morris,	Persons and 
punishment,	in	«The	monist»	1968,	p.	475	ss.
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a	misure	alternative	è	un	soggetto	con	bassa	pericolosità	sociale	(selection 
bias).	Nondimeno,	anche	qui	la	curva	tendenziale	si	conferma.	Il	45%-55%	
della	media	europea	del	tasso	di	recidiva	per	i	condannati	a	pene	detentive,	
si	riduce	al	15%-22%,	pur	sussistendo	forti	differenze	tra	il	modello	scandi-
navo	e	quello	dell’est	Europa;	discorso	simile	negli	USA	dove	il	62%-68%	
si	riduce	al	30%-35%39.

Con	l’eccezione	della	messa	alla	prova	minorile,	che	mostra	tassi	di	
recidiva	inferiori	tra	il	10%	e	il	15%40,	in	Italia	si	è	agli	inizi	nell’applica-
zione	di	questo	tipo	di	Giustizia.	Uno	studio	comparato	permette	però	di	
dar	corpo	ad	aspettative	interessanti.	

Nel	Regno	Unito,	per	chi	aveva	partecipato	a	programmi	riparativi	si	
è	avuta	una	riduzione	del	14%	di	recidiva	rispetto	al	gruppo	di	controllo;	
negli	USA,	una	metanalisi	su	35	programmi	di	giustizia	riparativa	ha	mo-
strato	una	riduzione	del	tasso	di	recidiva	media	tra	il	7%	e	il	12%41.

13. NON C’È UNA SOLA GIUSTIZIA
La detenzione variamente declinata ha conosciuto fallimenti42. Ciò ha 
contribuito a cambiare il focus dalla Giustizia penale, prima con misure 
sempre più decarcerizzanti, sostitutive e alternative; poi con un cambio 
radicale di paradigma43. Non più Giustizia basata sulla sofferenza pro-
vocata dalla pena che suggella lo strappo tra vittima e autore del reato, 
bensì Giustizia che cerca la ricucitura di questo strappo, in parallelo o in 
alternativa alla sua punizione44.

Uno studio sugli affanni della pena in fase editale, giudiziale e, in 
particolare, esecutiva contiene di per sé molte domande. Quando ciò acca-

39	 European	Assembly	of	Probation	(CEP),	Probation in Europe: Comparative Reports,	Utrecht,	
CEP,	2022;	United	States	Department	of	Justice	-	Bureau	of	Justice	Statistics,	Recidivism of Priso-
ners Released in 34 States: A 15-Year Follow-up Period (2005-2020),	Washington	D.C.,	BJS,	2021.
40	 Ministero	della	Giustizia	-	Dipartimento	per	la	Giustizia	Minorile,	La criminalità minorile in 
Italia,	Roma,	2019.
41	 J.	Latimer	–	C.	Dowden	–	D.	Muise,	The Effectiveness of Restorative Justice Practices: A Me-
ta-Analysis,	in	The Prison Journal	85	(2005)	2,	127-144.
42	 M.	Pavarini	–	D.	Melossi,	Carcere e fabbrica: alle origini del sistema penitenziario,	Bologna,	Il	
Mulino,	4.	ed.	2018.
43	 Per	tutti,	L.	Monaco,	Le pene sostitutive tra sistema penale «legale» e sistema «reale»,	in	«AP»	
(1984)	2,	233–282.
44	 Per	tutti	G.	Mannozzi,	La giustizia senza spada: uno studio comparato su giustizia riparativa e 
mediazione penale,	Milano,	Giuffrè,	2003.
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de, la scienza è ancora sulla buona strada45. Ma se la scienza che si affan-
na è scienza sociale che gestisce con pena problematiche della convivenza, 
ebbene questa scienza non può crogiolarsi nella sola proposizione di do-
mande che sottendono una critica perché, infine, la scienza della penalità 
deve offrire una risposta di qualche efficacia, socialmente accettabile e 
costituzionalmente compatibile alla vita soppressa, alla sessualità violata, 
al bene sottratto, alla funzione pubblica utilizzata per l’arricchimento pri-
vato, perché proprio questa – e molto più – è la sceneggiatura scritta dalla 
politica criminale46.

Oggi la pena è ancora rappresentativa di una sofferenza sentita come 
necessaria: un’idea antica, antropologicamente incarnata nelle esperienze 
legate a socialità e religione47. 

Ma le comunità degli uomini sono sempre più affollate e sempre più 
fragili, vivono semplificazioni superficiali e sofismi tecnologici. Cercano 
simboli in media digitali, dubitando della stessa natura umana o artificiale 
dell’intelligenza che diffonde una comunicazione frettolosa, sovrabbon-
dante, arrabbiata48. 

Il modello biologico, individuale e sociale, dell’homo sapiens sem-
bra attendere quello tecnologico: forse meno sapiente, ma capace d’inse-
guire la velocità tecnologica che informa ogni antro della convivenza. 

Nel frattempo, la sopravvivenza della specie si arrangia come può. 
La ricerca istintiva di simboli si traduce nella ricerca di prototipi involu-
tivi, siano essa il maneggio della violenza, della guerra, della distruzione 
climatica49. La scomparsa, autoinflitta, del senso di sicurezza trova reazio-
ni scomposte e manipolazioni facili della politica criminale50. La presenza 

45	 K.	R.	Popper,	Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza,	tradotto	
da	M.	Trinchero,	Einaudi,	2010.
46	 Cfr.	W.	Hassemer,	Warum Strafe sein muss: ein Plädoyer,	Ullstein,	2.	ed.	2009.
47	 W.	Engelmann,	Die Schuldlehre der Postglossatoren und ihre Fortentwickelung eine histori-
sch-dogmatische Darstellung der kriminellen Schuldlehre der italienischen Juristen des Mittelalters 
seit Accursius,	Duncker	&	Humblot,	2013.
48	 Volendo	A.	Bondi,	Legislatore, cavaliere dalla triste figura,	UUP,	2019.
49	 R.	Palavera,	Teoria e prassi di un diritto penale del clima,	in	A.	Bondi	–	G.	Marra	–	R.	Palavera	
(Edd.),	Diritto penale tra teoria e prassi,	UPP,	2024,	205–239.
50	 A.	Bondi,	Massimo Pavarini e le città sicure. Patricia Victoria Perello’ intervista Massimo Pa-
varini. Universitad Nacional de Mar del Plata, Giugno 2013,	in	«Cultura	giuridica	e	diritto	vivente»	
(11	aprile	2016),	Università	degli	Studi	di	Urbino	«Carlo	Bo»,	Vol	3	(2016).
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della pena rassicura. Il troppo di penalità non è mai sentito veramente 
tale: soprattutto in campagna elettorale, soprattutto sui social media, so-
prattutto lontani da una verifica razionale dei risultati empirici. 
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