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IL NOME DELLA GIUSTIZIA È DIGNITÀ1

Luciano Eusebi
Università Cattolica del Sacro Cuore 
Professore ordinario di Diritto penale

1. UN TEMA ANCORA ATTUALE: PRENDERE COMMIATO 
DAL MODELLO RITORSIVO DELLA GIUSTIZIA

Vorrei aprire con un nome che ne riassume tanti: Elena. È la sessantesi-
ma persona, nel giorno in cui svolgo questi pensieri, che si è suicidata in 
carcere durante il 2025 (ne parla il quotidiano Avvenire del 18 ottobre). È 
accaduto presso il disastrato istituto fiorentino di Sollicciano2. Per il 2024, 
secondo l’Associazione Antigone, si era arrivati a novantuno3.

Ciò premesso, delineare le riflessioni che seguono costituisce per me 
un’emozione, in quanto ciò avviene dopo venticinque anni da quando ave-
vo dialogato, nell’ambito di un convegno sui medesimi problemi affrontati 
in questo scritto e nella medesima città di Bergamo, con il cardinale Carlo 
Maria Martini4.

Rispetto al tema che affrontiamo, quella di allora fu una stagione 
ricca di approfondimenti proprio grazie alla piena condivisione della sua 
importanza da parte del Cardinale. Era appena uscito nel 1998, per Vita e 
Pensiero, il volume relativo al convegno, che aveva visto la sua partecipa-
zione, dal titolo “Colpa e pena. La teologia di fronte alla questione crimi-
nale”, cui avrebbero fatto seguito, nella rivista “Humanitas” del 2004, gli 
Atti del convegno interreligioso, presente di nuovo il Cardinale, dal titolo 

1 Testo della relazione svolta nell’ambito del convegno I nomi della giustizia. La questione penale 
in Lombardia tra memoria e futuro, organizzato da Conferenza Episcopale Lombarda, Caritas Lom-
bardia e Cappellanie degli istituti di reclusione lombardi, Bergamo, 18 ottobre 2025, i cui contributi 
sono reperibili in https://www.caritasbrescia.it/wp-content/uploads/2026/04/Atti-del-convegno-18-
ottobre-2025-I-NOMI-DELLA-GIUSTIZIA.pdf.
2 Le cui condizioni sono puntualmente descritte in un’ordinanza di rimessione alla Corte costitu-
zionale del Tribunale di Sorveglianza di Firenze (n. 636) del 17 febbraio 2016.
3 Per l’intero 2025 i casi risultano settantasei (oltre a cinquanta decessi, sono dati ministeriali, dei 
quali a fine anno rimanevano da chiarire le cause).
4 Cfr. AA.Vv., Colpa e pena. Per una cultura della giustizia (Atti del Convegno), Cappellani delle 
carceri della Lombardia - Delegazione Caritas della Lombardia - Comitato per il Grande Giubileo 
del 2000 Diocesi di Bergamo, Bergamo, 2000.

https://www.caritasbrescia.it/wp-content/uploads/2026/04/Atti-del-convegno-18-ottobre-2025-I-NOMI-DELLA-GIUSTIZIA.pdf
https://www.caritasbrescia.it/wp-content/uploads/2026/04/Atti-del-convegno-18-ottobre-2025-I-NOMI-DELLA-GIUSTIZIA.pdf
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“Non è giustizia rispondere con il male al male. un punto di incontro tra le 
religioni?”: tenutosi dopo i fatti delle “Torri Gemelle” con il contributo di 
studiosi cristiani, musulmani, ebrei, buddhisti e della tradizione induista. 
Mentre nel 2003 fu pubblicata da Mondadori la raccolta degli interventi 
relativi al carcere dello stesso cardinal Martini, col titolo “Non è giustizia. 
La colpa, il carcere e la Parola di Dio”.

Perché dunque tornare oggi su questo tema? Perché non è tuttora 
superata, e anzi sembra trovare ulteriore diffusione nella nostra cultura, 
quella visione della giustizia che ritiene debba reagirsi al negativo, così 
come lo incontriamo nei nostri percorsi di vita (o, semplicemente, a quanto 
giudichiamo tale), in termini di corrispettività: vale a dire, attraverso la 
ritorsione, il “raddoppio del male”.

È lo schema che si rappresenta da millenni attraverso l’immagine del-
la bilancia: che, tuttavia, non identifica soltanto il modello tradizionale del 
punire, ma anche il modello soggiacente alla guerra. Quest’ultima e la pena, 
infatti, hanno sempre avuto le medesime giustificazioni sul piano teorico.

Ma che cosa dice quel modello? In base ad esso ogni volta che l’agi-
re, oppure l’esistenza stessa, di una persona o di una qualsiasi realtà umana, 
fino a uno Stato o a un intero popolo, sia oggetto di un giudizio negativo in 
rapporto al (supposto) bene di chi giudica, sarebbe giusto che quest’ultimo, 
per salvaguardare il proprio bene, agisca contro di essa, per neutralizzarla, 
emarginarla, sottometterla. Con il che il riconoscimento della dignità uma-
na di tutti coloro nei cui confronti venga applicato un contrappasso ritenuto 
giusto finisce per venir meno.

Il fatto è, tuttavia, che sarà sempre possibile individuare nell’altro 
qualcosa di negativo, sia esso vero o presunto: per cui quel modello della 
giustizia offre sempre l’alibi, il pretesto, per agire contro un altro. E il fatto 
è, inoltre, che l’umanità possiede, ormai da più di ottant’anni, gli strumenti 
della distruzione totale: per cui, se non sostituiamo in radice quel modello 
retributivo della giustizia, l’umanità rischia la catastrofe.

 Dobbiamo dunque aver chiaro che, col rifiutare tale modello (in 
quanto presente nella prassi penalistica e nel modo in cui una parte con-
sistente dell’opinione pubblica concepisce il fare giustizia), adempiamo a 
un’esigenza culturale la quale va oltre l’ambito dei sistemi penali. Si tratta, 
in realtà, di una questione cardine affinché possa darsi un futuro di pace.
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2. SUL RUOLO NEGLETTO DELLE PREVENZIONE PRIMARIA 
(E NON SOLO)

Quanto all’ambito penalistico risulta importante, tuttavia, evidenziare 
i motivi che spiegano perché simile modello della giustizia non produce 
una buona prevenzione dei reati. È necessario smentire, infatti, il convin-
cimento diffuso secondo cui coloro i quali prendono le distanze da un’idea 
retributiva della giustizia lo farebbero, come si suole dire, solo per un c.d. 
buonismo, cioè a discapito della prevenzione.

Ben diversamente, viene in gioco il perseguire una prevenzione meno 
d’immagine e più efficace: posto che il fare prevenzione non dipende, come 
taluno sembra ritenere, dalla crudeltà delle pene.

Se, pertanto, il fare giustizia rispetto a un reato viene inteso come l’in-
fliggere nei confronti del colpevole una sofferenza ritenuta corrispondente 
al disvalore dell’illecito commesso, ne deriva, anzitutto, il venir meno di 
qualsiasi attenzione verso i fattori che creano spazio economico e culturale 
per l’agire criminoso: fattori dei quali l’intera società resta corresponsabile. 
Consentendo, per tale via, di stendere un velo su quanto non si fa per con-
trastarli, vale a dire sull’importanza fondamentale, e largamente negletta, 
della prevenzione primaria.

Con ciò non si vuole negare, è ovvio, la responsabilità individuale: 
seppure resti umanamente impossibile dire una parola ultima – vi tornere-
mo più oltre – sulla colpevolezza (potremmo dire sul cuore) di una persona. 
Si vuole evidenziare, piuttosto, come attraverso il riferimento assolutiz-
zante alla responsabilità individuale onde poter retribuire finisca per essere 
rimossa la percezione stessa della corresponsabilità sociale.

Occorre infatti il coraggio di vedere nel reato anche un indizio, certa-
mente spiacevole ma significativo, di contraddizioni e problematiche ope-
ranti nella società.

Il problema, tuttavia, è che la prevenzione primaria agisce, più diret-
tamente rispetto all’incertezza di una pena futura, su interessi ed egoismi 
diffusi: così che trova resistenze e non produce facilmente consenso politico.

 Essa ha carattere, innanzitutto, educativo-culturale: una società fatta 
di persone chiuse nel proprio egoismo non è una società che fa prevenzio-
ne; ma si consideri inoltre, tra i molti esempi possibili, lo spessore il signi-
ficato che potrebbe rivestire, onde contrastare le prevaricazioni in materia 
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sessuale, il saper formare super partes all’idea che la relazionalità sessuale 
presupponga, quantomeno, un’avvenuta esperienza di riconoscimento per-
sonale dell’altro come un tu, nell’ambito di un percorso svolto insieme.

La prevenzione primaria, però, necessita di operare anche attraverso 
strumenti giuridici: si pensi a quanto sarebbe importante, per contrastare 
la criminalità organizzata, abolire i paradisi bancari nel mondo, o a quanto 
lo sia una legge sugli appalti pubblici che cerchi di non creare spazi per 
fenomeni corruttivi.

Invece, la stessa enfasi sul diritto penale ha fatto ampiamente da alibi 
per trascurare il ruolo cardine di tale forma della prevenzione a fini di con-
trasto della criminalità. 

Qualcosa di simile vale, del resto, circa l’intervento sulle condot-
te pericolose illecite prima che provochino un danno (la c.d. prevenzione 
anticipata).  È molto più efficace, per esempio, operare davvero i controlli 
in merito al rispetto delle norme relative all’infortunistica nel lavoro o alla 
circolazione stradale, prevedendo conseguenze significative sul piano eco-
nomico o circa l’esercizio della guida, piuttosto che introdurre, per il caso 
in cui un evento lesivo sia derivato da tali condotte, pene detentive enfati-
che – così invece s’è fatto – volte ad assecondare l’opinione pubblica, da 
applicarsi nei confronti del trasgressore più sfortunato tra moltissimi altri i 
quali abbiano tenuto una medesima condotta pericolosa.

Come pure va evidenziato che la visione del fare giustizia intesa qua-
le applicazione di una sofferenza retributiva nei confronti dello specifico 
esecutore di un reato ha condotto per lungo tempo a dimenticare – in Italia 
fino agli omicidi di mafia di inizio anni Ottanta del secolo scorso – l’im-
portanza dell’intervento sui profitti delle attività criminose: i quali vanno 
a beneficio di realtà e mandanti che si collocano ben al di sopra rispetto 
all’ambito degli esecutori materiali.

Dovendosi tener conto della circostanza per cui, tranne che con ri-
guardo a poche tipologie di reato, la criminalità (e tanto più quella orga-
nizzata) trova la sua motivazione nel lucro. Per cui, ove si riesca a colpirla 
in tale aspetto, si colpiscono gli interessi che stanno alla sua base: non si 
dimentichi che il proponente la prima normativa italiana sulla confisca dei 
capitali illecitamente conseguiti, l’onorevole Pio La Torre, è stato ucciso 



35

Il nome della giustizia è dignità

dalla mafia (e non ha potuto vedere l’entrata in vigore la legge che aveva 
delineato).

3. L’INEFFICIENZA DELLA GIUSTIZIA RETRIBUTIVA IN MERITO AL 
CONTRASTO DELLE CONDOTTE CRIMINOSE

Ma la giustizia della retribuzione si rivela ampiamente inefficace, altresì, 
sia sul piano della prevenzione generale (cioè dell’attitudine, che dovrebbe 
contraddistinguere le norme penali, a dissuadere i consociati dal delinquere), 
sia su quello della prevenzione speciale (cioè dell’attitudine, che dovrebbe 
contraddistinguere l’esecuzione delle pene, a contrastare le recidive).

Se, infatti, giustizia è ritorcere il male, la prevenzione generale potrà 
consistere soltanto in intimidazione e quella speciale in neutralizzazione: 
dato che la minaccia e l’inflizione di un male non hanno alcuna componen-
te motivazionale, cioè di orientamento a scelte personali di rispetto della 
legalità. Ritengono, dunque, di poter condizionare l’agire attraverso la pau-
ra o provvedimenti coercitivi.

Ma questo non funziona, da molti punti di vista: la vera prevenzione, 
suscettibile di risultare stabile nel tempo, è, in realtà, quella che motiva a 
scelte personali.

Ove si tratti soltanto di intimidazione, e non di motivazione, vi saranno 
sempre, anzitutto, molti individui che delinqueranno in presenza della possi-
bilità, che resta maggioritaria rispetto a ciascuna singola condotta criminosa, 
escluso l’omicidio volontario, di rimanere impuniti. Rimane il fatto, inoltre, 
che l’agire criminoso, anche quello concernente reati stricto sensu econo-
mici, non risponde a una mera ponderazione di benefici e rischi prevedibili, 
posto che incidono su di esso fattori, anche psicologici, molto complessi. E 
vi è il rischio che, in questo quadro, si persegua l’esemplarità delle condanne 
coprendo, dinnanzi all’opinione pubblica, le carenze complessive della pre-
venzione, a danno, in particolare, degli agenti di reato più deboli. 

Che il fulcro della prevenzione penale si collochi, piuttosto, nel pro-
muovere il consenso – cioè la motivazione – alla salvaguardia dei beni pe-
nalmente tutelati lo aveva già evidenziato, peraltro, Cesare Beccaria, facen-
do emergere l’incomprensibilità di come, alla sua epoca, si volesse indurre 
a non uccidere attraverso l’esempio della pena di morte. 
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Che cosa dunque aveva compreso Beccaria? Che l’applicazione della 
pena di morte da parte dello Stato (costituente il massimo dell’intimidazio-
ne), lungi dal consolidare il rispetto della vita nella società, lo fa decadere: 
con un effetto del tutto controproducente in termini di prevenzione genera-
le. Il che vale, però, anche per ogni altra modalità sanzionatoria penale la 
quale assuma contenuti non compatibili rispetto ai beni cui, attraverso di 
esse, si vorrebbe assicurare tutela.

Ma le stesse politiche che vorrebbero produrre prevenzione speciale 
ponendo i condannati, a oltranza, nella condizione fisica di non poter de-
linquere – oggi, si suole ripetere, “buttando via le chiavi” (per quanto in 
alcuni Paesi, tuttora, si uccida) – hanno sempre dimostrato una strutturale 
inadeguatezza preventiva. Se infatti, per tale via, si possono certamente 
neutralizzare, con riguardo al futuro, singoli autori di reato, ciò non si è mai 
rivelato in grado di ridurre significativamente i tassi sociali di criminalità, 
perché il ruolo delle persone neutralizzate viene di regola nuovamente co-
perto, seguendo tale strategia, da altre persone: come si può constatare con 
riguardo alle compagini della criminalità organizzata italiana.

Laddove, invece, una persona recuperata – cioè motivata a una scelta 
autonoma di affrancamento dall’agire criminoso e di responsabilizzazione 
rispetto alle condotte illecite pregresse – chiude sul territorio, per così dire, 
posti di lavoro criminale, contrastando, attraverso tale suo percorso, l’at-
trattività di una vita condotta nell’illegalità e, ove compartecipe di un’orga-
nizzazione criminosa, dimostrando possibile agli altri membri il fuoriuscir-
ne. Ragione per cui le compagini criminali vedono nei percorsi rieducativi 
un pericoloso fattore destabilizzante.

Recuperare alla legalità e a un inserimento proficuo nella società gli 
agenti di reato, pertanto, non costituisce mero umanitarismo, ma produce 
prevenzione generale, in quanto rafforza l’autorevolezza dei precetti nor-
mativi penali.

Si tratta, pertanto, di opporsi al pregiudizio secondo cui gli educatori 
in carcere e gli operatori dell’ufficio di esecuzione penale esterna, i volontari 
che s’impegnano per i detenuti, come pure gli stessi magistrati di sorveglian-
za quando dispongono c.d. benefici (dai permessi alle misure alternative) 
sarebbero dei filantropi nemici della prevenzione, che si riterrebbe prodotta, 
al contrario, dal massimo di durezza e di durata della pena detentiva.
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4. I PROFILI DI IRRAZIONALITÀ DELL’INTENTO DI COMPENSARE, 
ATTRAVERSO LA PENA, IL MALE DEL REATO

Si tratta, peraltro, di evidenziare altresì le contraddizioni di ordine logico 
alle quali va incontro una visione retributiva del fare giustizia.

Orbene, quella visione considera giusto che al male si risponda in 
modo corrispondente. Ma allora bisognerebbe capire, innanzitutto, quanto 
di totalmente suo, di totalmente colpevole, c’è stato nella condotta di una 
persona. E questo non lo possiamo soppesare sulla bilancia. Noi, infat-
ti, possiamo conoscere empiricamente soltanto i fattori che hanno inciso 
sull’adozione di una data condotta, che l’hanno favorita: ma quanto di to-
talmente libero una persona abbia espresso nel suo agire non riusciremo 
mai a dirlo. È relativismo? Nient’affatto: lo insegna Gaudium et spes, al n. 
28c: «solo Dio è giudice e scrutatore dei cuori, perciò ci vieta di giudicare 
la colpevolezza interiore di chiunque». La pretesa del diritto penale di poter 
dare un giudizio assoluto sulla persona, su una persona la cui realtà non si 
esaurisce nel reato che è stato commesso, resta una pretesa irrealizzabile.

Se, poi, davvero sussistesse l’imperativo di retribuire il male, non 
si vede perché ci si dovrebbe limitare al male che costituisce reato. Vi è 
molto più male nel mondo di quanto rilevi ai fini penali: delle condizioni 
di peccato che, in questi ultimi secoli, hanno prodotto sofferenze enormi 
e un’infinità di morti (si pensi solo alle guerre, al colonialismo, ai contesti 
di sfruttamento economico e a quelli di povertà estrema) il diritto penale, 
in sostanza, non ha intercettato alcunché. Eppure, si sentiamo giusti perché 
abbiamo i tribunali. E, con questo, ci autorizziamo a dimenticare le ingiu-
stizie che pervadono il mondo e che sono presenti nella nostra società. 

Ne deriva che il diritto penale non va utilizzato come alibi per sen-
tirci il consorzio dei giusti e per dismettere qualsiasi consapevolezza di 
corresponsabilità rispetto al male, come pure per dismettere, in tal modo, 
qualsiasi impegno finalizzato al contrasto delle situazioni di male.

Il modello della giustizia espresso dall’immagine della bilancia, inol-
tre, suggestiona a credere che il negativo fatto seguire al negativo sia in 
grado di riequilibrare lo scompenso, tra i piatti della bilancia, prodotto dal 
reato. È la concezione propria dell’idealismo hegeliano, divenuta sentire 
comune: il reato costituirebbe negazione della legge e la pena costituirebbe 
negazione del reato. Ma poi è lo stesso Hegel che spiega, nella sua Filoso-
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fia del diritto, come sul piano della realtà empirica, cioè fattuale, il furto 
di una rapa al mercato – dice proprio così – possa ritenersi compensato dal 
punto di vista retributivo sia attraverso una multa di pochi soldi, sia, per 
paradosso, attraverso la pena di morte: ciò dipendendo da quanto richieda 
la società in una data epoca.

In realtà, l’aggiunta di male a male, lungi dall’azzerarlo, lo raddop-
pia. Nessuna pena può far tornare indietro le lancette dell’orologio rispetto 
a quanto accaduto: su ciò che è accaduto, su rapporti personali e sociali 
infranti, si può solo ricostruire. Non esistono strumenti i quali abbiano la 
capacità di cancellarlo. E, del pari, non esiste alcun contenuto sanzionato-
rio che possa qualificarsi, dallo stesso punto di vista retributivo, come la 
pena giusta in sé.

5. L’ALTERNATIVA COSTITUITA DA UNA GIUSTIZIA 
PROGRAMMATICO-PROGETTUALE

Vi è pertanto la necessità di far emergere un modello della giustizia, e del 
fare prevenzione, diverso da quello classico: non più di carattere ritorsivo, 
bensì di carattere programmatico-progettuale. 

Va rovesciata, in altre parole, la dinamica della giustizia: da una mo-
dalità corrispettiva a una modalità costruttiva. Al negativo si deve rispon-
dere, anche in sede penale, secondo progetti (pur sempre) di bene, inclusivi 
rispetto a tutte le parti coinvolte.

Dal punto di vista umano, ciò esige di più rispetto a una mera priva-
zione della libertà, che può essere scontata dal condannato in modo del tutto 
passivo (chiede di essere soltanto sofferta), ma produce disperazione. Senza 
che ne derivi alcunché in termini di responsabilizzazione verso le vittime.

Una sanzione di carattere programmatico, che di regola sarà extrade-
tentiva, costituisce, infatti, un appello al fare, ad assumere impegni riparativi, 
a seguire un programma prescrittivo. Tuttavia, comporta che il suo destinata-
rio rimanga considerato, e si percepisca, come un interlocutore, piuttosto che 
come mero oggetto di una deprivazione (rendendo possibile, fra l’altro, che 
il condannato stesso formuli proposte circa la definizione del percorso san-
zionatorio). Fino a promuovere una ricucitura relazionale con la vittima. Per 
cui non è un caso che sanzioni di questo tipo solo raramente vengano rifiutate 
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o restino inadempiute (comportando il ritorno a modalità sanzionatorie più 
tradizionali). Il che ne rivela la marcata attitudine rieducativa.

Si tratta di una prospettiva, d’altra parte, che muta lo stesso modo 
comune d’intendere il ricorso alla reclusione quando si configuri effettiva-
mente inevitabile. 

Quest’ultimo, infatti, assumerebbe per tale via – finalmente in concreto, 
e non solo nelle declamazioni accademiche – il ruolo di extrema ratio. So-
prattutto, però, la condanna al carcere non potrebbe più proporsi, ove la pena 
da infliggersi in via ordinaria fosse di natura prescrittiva, come la pena giusta 
in sé, consistente nel contrappasso rappresentato da una certa durata della 
reclusione, bensì dovrebbe inquadrarsi essa pure nell’ambito di un percorso 
progettuale conforme all’orientamento rieducativo previsto dall’art. 27, co. 3, 
della Costituzione: con riguardo a casi nei quali quel percorso non potrebbe 
risultare credibile senza un tempo di privazione della libertà personale.

Ancor oggi, invece, la pena c.d. principale da determinarsi nella sen-
tenza di condanna è sempre detentiva (a parte l’ambito dei reati che compe-
tono al giudice di pace e quello, marginale, dei reati punibili con sola pena 
pecuniaria), salva la possibilità di applicare, per condanne di medio-lieve 
entità, i noti strumenti sospensivi, sostitutivi e alternativi (e salva, inoltre, 
la possibilità che durante il processo, nei casi previsti, sia disposta la messa 
alla prova, con possibile effetto estintivo del reato): strumenti i quali, però, 
hanno sì condotto ad avere attualmente un numero di condannati in esecu-
zione extradetentiva superiore al numero dei condannati in esecuzione de-
tentiva, ma non hanno affatto determinato una riduzione della popolazione 
penitenziaria (con un connesso sovraffollamento intollerabile), e ciò in for-
za della continua introduzione di nuovi reati, come altresì di aumenti delle 
pene legislativamente previste, soprattutto per quanto concerne i minimi (a 
seguito, in particolare, dei vari “decreti sicurezza”).

È ragionevole reputare, peraltro, che il numero dei condannati rispet-
to ai quali appaia in concreto necessario prevedere, o mantenere, uno stato 
di detenzione possa collocarsi entro il limite di un terzo dell’attuale popo-
lazione penitenziaria: dato che il presupposto giustificativo del ricorso al 
carcere parrebbe da riferirsi, essenzialmente, alla sussistenza del pericolo 
concreto di recidive gravi e all’impossibilità di troncare, altrimenti, con-
nessioni dell’autore di reato con la criminalità organizzata.             
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6. DAL GIUDIZIO PER LA CONDANNA ALLA GIUSTIFICAZIONE
Sinteticamente, il significato del fare giustizia andrebbe pertanto inteso non 
già nel senso tradizionale del giudicare una persona (o una qualsiasi aggre-
gazione umana, fino a un intero popolo o a uno Stato) in termini di negati-
vità o positività agli occhi del giudicante, per poi retribuirla secondo una 
corrispettività analogica rispetto a quel giudizio, bensì nel senso di agire per 
rendere giusti, o tornare a rendere giusti, rapporti personali e sociali che non 
lo siano stati (secondo un orientamento che risulta in profonda armonia, fra 
l’altro, con entrambi i commi dell’art. 3 della Costituzione, aventi per ogget-
to il ruolo della dignità di ogni individuo umano nell’ambito sociale).

Per cui, in questo senso, il fare giustizia non sta nel realizzare di-
namiche ritorsive, ma nell’operare al fine di ricondurre a giustizia, anche 
dopo fratture più o meno profonde, i rapporti umani: vale a dire, in senso 
etimologico, nel giustificare. 

Il che, dal punto di vista penalistico, si pone nel solco della c.d. resto-
rative justice: locuzione ormai comunemente resa, in lingua italiana, con 
giustizia riparativa, ma che andrebbe più propriamente tradotta con giusti-
zia ricostruttiva, o restaurativa.

 Una prospettiva cui sono riconducibili, in senso lato, i suddetti per-
corsi sanzionatòri di natura prescrittiva (da attuarsi attraverso il supporto, 
per fini di aiuto e di controllo, degli uffici dell’esecuzione penale esterna) 
e, in senso stretto, i programmi di giustizia riparativa previsti dalla riforma 
Cartabia (il d.lgs. n. 150/2022).

Programmi, questi ultimi, i quali promuovono, nell’ambito dei neo–
costituiti Centri di giustizia riparativa, un coinvolgimento dialogico, gui-
dato da mediatori appositamente formati, del soggetto cui il reato è attri-
buito e della vittima: con possibili effetti favorevoli per il primo, in caso 
di condanna, applicabili sulla scorta di una relazione dei mediatori, rivolta 
al giudice del processo o a quello della sorveglianza, circa lo svolgimento 
della procedura riparativa e i suoi eventuali esiti. Ferma, però, la totale ri-
servatezza in merito ai contenuti dei dialoghi.

Non si tratta, dunque, di ignorare i fatti criminosi. Al contrario, si 
tratta di considerarli con molta serietà: senza ritenere di poterli risolvere, o 
addirittura rimuovere, attraverso pene ritorsive, bensì cercando di promuo-
vere, rispetto ad essi, responsabilizzazione e riparazione. Insieme, ovvia-
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mente, all’impegno onde destrutturare gli apparati organizzativi criminali e 
all’intervento sui benefici illeciti provenienti da reato.

Dovendosi, tuttavia, mantenere aperta, nel contempo, l’attenzione 
verso l’effettività dell’impegno rieducativo che deve realizzarsi a beneficio 
di coloro i quali si trovano, oggi, reclusi, come pure l’attenzione, in parti-
colare, verso la permanente realtà di pene detentive aventi lunga o lunghis-
sima durata: affinché anche rispetto a queste ultime la finalità rieducativa 
non sia dismessa o addirittura preclusa, specie attraverso l’irrigidimento o 
un utilizzo improprio delle norme di cui agli artt. 4-bis e 41-bis dell’ordi-
namento penitenziario. Tenuto conto del fatto, fra l’altro, che proprio circa 
i casi più gravi il conseguimento di simile finalità assume la massima inci-
denza dal punto di vista della prevenzione generale.  

7. SUL RUOLO DELLE VITTIME DI REATO
È una visione della giustizia, quella sin qui delineata, la quale consente di 
offrire risposte meno superficiali di quanto oggi avvenga rispetto agli stessi 
bisogni delle vittime di reato.

Il sistema attuale offre infatti alle vittime, quale strumento per vedere 
riconosciuta l’ingiustizia subìta, soltanto l’applicazione di una pena ritorsi-
va da applicarsi a seguito del processo. E, quale strumento per rimarcare la 
gravità dell’accaduto, soltanto l’entità di tale pena. Sebbene tutto questo, a 
differenza di un programma riparativo, non offra loro alcunché in concre-
to: né sul piano materiale, né su quello di un eventuale riconoscimento, da 
parte di chi abbia commesso un reato, dell’ingiustizia arrecata.

Il che, d’altra parte, si pone in contrasto con la dignità stessa della vit-
tima: in quanto per tale via essa viene condotta a perseguire non già un per-
corso, pur impegnativo, di responsabilizzazione dell’agente di reato, bensì 
il suo mero danno. Così che essa ne risulta vittimizzata una seconda volta: 
in termini tali per cui il reato non soltanto l’ha fatta soffrire, ma finisce per 
produrre la conseguenza di renderla una persona disposta ad agire contro 
un altro individuo. Al che può aggiungersi anche una terza vittimizzazione, 
allorquando si trae occasione dai reati di maggiore impatto mediatico per 
introdurre, dichiarando di farlo nel nome delle vittime, inasprimenti san-
zionatòri finalizzati, nella realtà, a perseguire il consenso in sede elettorale.
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Il bisogno delle vittime concerne soprattutto, tuttavia, il fare verità 
sul reato commesso: non solo dal punto di vista storico, relativamente a 
tutte le condotte, anche occulte o remote, che vi abbiano inciso, ma pure 
con riguardo ai percorsi personali che lo abbiano reso possibile.

Come altresì si esprime nel desiderio che si tragga motivo dall’acca-
duto per cercare di meglio contrastare, per il futuro, i fattori che lo abbiano 
favorito, affinché meno facilmente qualcosa di analogo possa nuovamente 
verificarsi. E, del pari, nel desiderio di vedere espressa, se vi si potrà per-
venire, una parola sincera di rammarico da parte della stessa persona che 
abbia commesso il reato.

Tutte esigenze, queste, cui una giustizia di tipo riparativo (scil., rico-
struttivo) cerca di dare risposta, tanto più ove sia stato posto in essere uno 
dei programmi, già menzionati, di cui alla riforma Cartabia.

Mentre la giustizia tradizionale finisce per rimuovere, attraverso l’in-
tento di soddisfare una supposta istanza ritorsiva presente nelle vittime (con 
il che, peraltro, non è offerto loro alcun elemento di autentica pacificazio-
ne), lo stesso dovere di offrire supporto a chi abbia subìto un reato grave, 
sia sul piano psicologico, sia, quando necessiti, anche sul piano materiale.

8. È TUTTAVIA NECESSARIO UN CHIARIMENTO TEOLOGICO
Quanto s’è detto rimanda, tuttavia, anche all’esigenza di un apporto chiari-
ficatore che provenga dalla Chiesa.

Un apporto che non attiene tanto al tradizionale impegno di testimo-
nianza della carità in carcere e fuori dal carcere da parte di molti fedeli e 
associazioni. Impegno di certo da incentivare anche coinvolgendo le par-
rocchie: mantenendo vivo, tuttavia, l’interesse per la riforma del sistema 
giustizia, affinché quell’impegno non si sostanzi in un mero assistenziali-
smo di supporto all’apparato penale esistente.

Viene in considerazione, piuttosto, l’esigenza che sia chiarito ai sin-
goli fedeli e all’intero contesto sociale il significato della giustizia, divina 
e umana, quale emerge dalla Bibbia, di modo che tale chiarificazione non 
rimanga patrimonio esclusivo degli studiosi: affinché i linguaggi di natura 
retributiva reperibili nei testi sacri non vengano indebitamente utilizzati, 
come pure è avvenuto per secoli, allo scopo di legittimare criteri di com-



43

Il nome della giustizia è dignità

portamento – nei rapporti individuali, sociali e internazionali – del tutto 
antitetici rispetto al messaggio cristiano.  

Ciò in particolare, per quanto concerne l’Antico Testamento, con ri-
guardo a svariate norme della legislazione ebraica e, soprattutto, al fatto 
che in esso vengono ripetutamente attribuiti a Dio atti di cruda violenza.

In proposito dobbiamo prendere atto con serenità del fatto che la Bib-
bia – proprio perché è un testo serio e non un oracolo calato dal cielo – ha 
per oggetto la faticosa comprensione del rivelarsi di Dio nella storia del 
popolo ebraico, sulla base alle categorie culturali di quel medesimo popo-
lo: per cui ad esempio, essendo tale popolo di origine mesopotamica, esso 
porta con sé la tradizione normativa babilonese e riferisce a Dio l’esigenza 
di ordine etico che le leggi siano rispettate (presentando tali leggi come 
volute da Dio).

Nella tradizione veterotestamentaria, inoltre, alla grande acquisizio-
ne per cui Dio non è un despota oppressivo, ma vuole il bene dell’uomo, 
si affianca l’orientamento diffuso secondo cui Dio stesso, di conseguenza, 
sarebbe sì liberatore, ma – in un senso soprattutto storico-politico – del suo 
popolo nei confronti degli altri popoli (secondo una prospettiva della quale, 
dal punto di vista umano, fa le spese anche Gesù, che non si presenta secon-
do le caratteristiche del nuovo Mosè atteso). Da cui le ripetute narrazioni di 
guerra e di violenza, le quali, peraltro, manifestano sovente un carattere più 
pedagogico che storico in senso proprio.

Tuttavia, lo stesso Antico Testamento propone fin dalla Genesi il ma-
nifestarsi di Dio in base a una visione originale e profonda della giustizia 
(la tzedaka) che ne contraddistingue l’agire. 

Così che rispetto ad Adamo – in cui è rappresentata l’intera umanità 
che cede alla suggestione del serpente, ai sensi della quale la felicità stareb-
be nell’emanciparsi da Dio e dall’agire secondo Dio – è Dio stesso che fa 
il primo passo, andandolo a cercare per fare con lui verità in merito al fal-
limento che la sua scelta gli ha prodotto e per ridargli una strada (Dio cuce 
tuniche di pelli ad Adamo [ed Eva], per coprire la nudità rappresentativa di 
quel fallimento).

E così che gli stessi elementi attraverso i quali, con linguaggio puni-
tivo, viene descritta la c.d. cacciata dal Paradiso si rivelano, a ben vedere, 
come la descrizione della vita umana, segnata dalla fatica, da molti tradi-
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menti e della morte. Quello stato di vita cui Dio apre, tuttavia, la prospet-
tiva della salvezza, secondo il suo progetto originario rappresentato dal 
Paradiso, cioè dal ritrovarsi nella pienezza della vita con Lui: Paradiso il 
quale, dunque, si rivela meta, piuttosto che punto di partenza.

Simile giustizia salvifica di Dio trova, del resto, ulteriore espressio-
ne nella narrazione di Caino, la quale ripete nella sua dinamica quella di 
Adamo, ma con l’elemento in più del rapporto con l’altro uomo, Abele, at-
traverso la cui uccisione si esprime l’abiura della logica dell’amore, che è 
propria di Dio. Caino istituisce la legge della retribuzione: considera Abele 
una realtà negativa per lui e lo uccide, ma poi avverte che, di conseguenza, 
potrà essere giudicato lui stesso, da chiunque altro, come una realtà negativa 
e venire ucciso. Per cui, invece di trovare, attraverso quell’omicidio, una 
dilatazione ormai illimitata del suo benessere, si ritrova fuggiasco e soggetto 
all’incombenza della morte: realtà dinnanzi alla quale, tuttavia, Dio si rende 
garante della sua vita, aprendogli, come per Adamo, la strada della salvezza.

Né questa prospettiva di una giustizia per la vita, piuttosto che per la 
condanna, riguarda nell’Antico Testamento il solo rapporto dell’uomo con 
Dio: si pensi soltanto al rîb che si realizza, ancora in Genesi, tra Giuseppe 
e i suoi fratelli, o ancora, nel primo libro di Samuele, tra Saul e Davide.

 Paradossalmente, tuttavia, la massima insidia per un’indebita lettura 
retributiva dell’agire di Dio, tale da accreditare una teoria retributiva della 
giustizia, concerne il Nuovo Testamento. Non tanto per alcuni linguaggi 
retributivi di origine culturale pure in esso presenti, come quelli descrittivi 
dell’inferno: il quale non va inteso come una punizione di Dio, perché Dio 
non vuole il male (il fallimento esistenziale) di alcuna sua creatura, ma 
come la rappresentazione della drammatica possibilità che l’uomo non ac-
colga, nemmeno attraverso l’umiltà dell’affidarsi al suo perdono, l’amore 
di Dio, rimanendo nella condizione rovinosa di una separazione da lui (do-
vendosi tuttavia lasciare al segreto di Dio il darsi di persone che falliscano 
radicalmente, senza più speranza, la loro vita).

 Piuttosto, si tratta del fatto che il pensiero retributivo si è, per così 
dire, impadronito del fulcro stesso della salvezza cristiana, offrendone una 
lettura la quale si pone agli antipodi di ciò che si rende manifesto in Gesù.

Tale lettura, infatti (sulla base di una forzatura, protrattasi nella pre-
dicazione per secoli, del pensiero di S. Anselmo d’Aosta, laddove formula 
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il concetto di soddisfazione vicaria) descrive la salvezza – cioè l’affranca-
mento dell’umanità dal peccato e dal dominio del male nel mondo, sfocian-
te nel baratro della morte – come effetto del male corrispettivo sofferto da 
Gesù sulla croce, in quanto prezzo che nessun uomo avrebbe potuto pagare 
a sconto del peccato.

Ma, se fosse così, ciò implicherebbe la conferma della logica tutta 
umana per cui al male deve seguire altro male, onde poter essere rimediato. 
Così che, in effetti, sarebbe il male (il patibolo della croce) a rivelarsi sal-
vifico. Quanto invece, all’opposto, non è la croce che salva, bensì l’amore 
portato fino alla croce. Quell’amore – nel quale si esprimono l’essere stes-
so di Dio e la sua giustizia – la cui testimonianza può giungere a comporta-
re la morte, ma si rivela pienezza di vita in Dio nella risurrezione. Così che 
l’uomo è chiamato ad aderire a quella salvezza che, gratuitamente, Dio gli 
manifesta realizzata in Gesù. 

La risurrezione, pertanto, risponde alla speranza recondita dell’uma-
nità che il male non abbia l’ultima parola sulla condizione umana e che sus-
sista una realtà, l’amore, il cui respiro vada al di là della morte (quell’amore 
in cui si sostanzia, per chi crede, la giustizia stessa di Dio). 

Risulta dunque palese, pur sulla base di questa breve illustrazione, 
quanto possa aver inciso sul modo d’intendere la giustizia nella nostra cul-
tura l’equivoco suddetto concernente il senso della salvezza cristiana. 

Per cui può dirsi, in effetti, che il massimo contributo suscettibile di 
essere offerto dalla Chiesa al mondo contemporaneo sta in una delucidazione 
di natura prettamente teologica, circa l’oggetto stesso della fede cristiana.

Un contributo attraverso il quale può reperire il suo fondamento ul-
timo la stessa affermazione operata da papa Francesco – rivolgendosi nel 
2014 all’Associazione internazionale dei docenti di diritto penale – secon-
do cui «la Chiesa propone una giustizia che sia umanizzatrice [e] genuina-
mente riconciliatrice»: cioè davvero conforme alla dignità umana5.

5 Per un approfondimento dei temi proposti si consenta il rinvio a L. Eusebi, La Chiesa e il proble-
ma della pena. Sulla risposta al negativo come sfida giuridica e teologica, 2a ed., Scholé, Brescia, 
2022, nonché a E. Wiesnet, La riconciliazione tradita. Sul rapporto tra cristianesimo e pena (1980), 
trad. it. di L. Eusebi, Scholé, Brescia, 2025.


