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IL CARCERE COME ILLUSORIA PANACEA1

Sergio Sottani
Procuratore Generale della Repubblica presso la Corte di appello di Perugia

Faccio i miei complimenti alla collega Silvia Cecchi per il suo libro, che 
mette al centro del dibattito una questione fondamentale: la necessità di 
superare la concezione “carcero-centrica” della pena.

Vorrei condividere qualche riflessione, attingendo alla mia esperienza.
Il problema del carcere come centro della pena è complesso e tocca 

molti aspetti. Ad esempio, come è stato giustamente osservato, quando si 
parla di “pene sostitutive” si intende in realtà che il carcere resta il punto 
di riferimento, sostituendolo solo in alcuni casi. Come ha ben detto il pro-
fessor Pascucci, forse bisognerebbe pensare a un sistema del tutto diverso, 
che non ruoti attorno al carcere. Se non c’è una pena detentiva, forse non 
serve nemmeno il processo penale così come lo conosciamo. Si potrebbe 
quindi pensare a forme alternative più orientate alla tutela dei diritti. Non 
a caso il Costituente nell’art. 27 fa riferimento alle “pene”, attribuendo im-
plicitamente alla pena una connotazione afflittiva, ma escludendo qualsiasi 
valenza trattamentale contraria “al senso di umanità” e valorizzandone la 
tensione “alla rieducazione del condannato”.

Quindi esistono nella previsione costituzionale delle “pene”, inflitte 
all’esito di un giudizio penale, che non necessariamente comportano la re-
clusione in un “carcere”.

Da qui sembrerebbe emergere l’ulteriore considerazione che il legi-
slatore dovrebbe rifuggire da una visione “panpenalistica”, in forza della 
quale qualsiasi forma di disagio sociale viene colpita con l’introduzione di 
nuove fattispecie penali o con l’aggravamento di quelle già esistenti, con 
l’inevitabile conseguenza che il mito del reato come panacea alle devianze 
è frutto di una concezione “carcero-centrica” del diritto penale. 

1 Versione rivista, aggiornata e corredata di note della relazione svolta il 22 maggio 2024 in oc-
casione del convegno “Il carcere extrema ratio? Riflessioni sul volume di Silvia Cecchi, Carcere, 
Liberilibri, 2024”, tenutosi presso l’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo nell’ambito del corso 
di Diritto processuale penale della laurea in Scienze Giuridiche per la Consulenza del Lavoro e la 
Sicurezza Pubblica e Privata.
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Tra l’altro, se si esaminano i dati sulla composizione sociale della 
popolazione detenuta è facile notare come le pene alternative al carcere 
possono funzionare davvero, ma soprattutto per i soggetti dotati di dispo-
nibilità economica. 

Mi si perdoni un’autocitazione. Nel 1993, scrissi un articolo su Giuri-
sprudenza Italiana dal titolo “Affidamento in prova al servizio sociale e colletti 
bianchi”. Lo cito perché quel lavoro affrontava un tema ancora attualissimo.

Parlavo di un caso emblematico: un politico coinvolto nello scandalo 
Lockheed – che probabilmente i più giovani non ricordano – che venne 
condannato per gravi reati ministeriali e che scontò la pena in affidamento 
ai servizi sociali. Era uno dei primi grandi scandali che coinvolsero diret-
tamente membri del governo, eppure i condannati riuscirono ad ottenere, 
legittimamente, pene alternative al carcere.

Chi frequenta gli istituti penitenziari sa bene che la composizione 
della popolazione detenuta è tutt’altro che casuale.

C’è una fortissima connotazione sociale: una volta si sarebbe detto 
“classista”. Per citare il giurista ottocentesco Francesco Carrara, in car-
cere troviamo plasticamente raffigurati gli effetti del “diritto penale dei 
briganti”, non quello dei “galantuomini”. Questi ultimi, quando vengono 
condannati, beneficiano di misure alternative, come l’affidamento in prova.

Questo squilibrio pone una questione importante, anche in relazione 
alla crescente tendenza securitaria. La pena, in quanto espressione pubbli-
ca dello Stato, oltre ad avere una necessaria connotazione sanzionatoria e 
quindi afflittiva, svolge anche un’indispensabile funzione alternativa alla 
vendetta privata, dettata dall’istinto o dalla comprensibile acrimonia della 
vittima del reato.

Una delle funzioni fondamentali del garantismo è proprio questa: evita-
re che la pena diventi una forma di vendetta privata. La pena pubblica serve a 
neutralizzare quelle pulsioni istintive, che oggi si manifestano non solo nella 
società, ma soprattutto nei social, diventati una sorta di “quinto potere”.

I social sono divenuti una permanente arena di giudizio continua, 
in cui basta una condanna, o anche solo un’accusa, per scatenare reazioni 
violente e immediate.

Compito del giurista è quello, a mio parere, di non dimenticare la 
fondamentale distinzione tra la fase di cognizione, in cui è necessario ac-
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certare la commissione del reato e valutarne la gravità, e quella esecutiva, 
in cui è assolutamente indispensabile valorizzare tutti gli strumenti finaliz-
zati alla rieducazione della persona condannata.

La giurisprudenza della Corte Costituzionale, sin dalla sentenza n. 313 
del 1990 ha peraltro chiarito da tempo che la finalità rieducativa non si esauri-
sce nel trattamento penitenziario, ma deve informare l’intero sistema sanzio-
natorio, inclusa la fase della determinazione della pena. La Corte ha adottato 
una visione “secolarizzata” della rieducazione: essa non implica necessaria-
mente la trasformazione morale del condannato, ma richiede che la pena sia 
strutturata in modo da rendere possibile un percorso di reinserimento sociale.

Da tale assunto giurisprudenziale derivano alcuni corollari. In pri-
mo luogo, la rieducazione non può esser imposta ma deve essere sponta-
neamente ricercata dalla persona condannata. In secondo luogo, la riedu-
cazione va intesa come risocializzazione, volta alla ricomposizione della 
convivenza civile che il reato ha lacerato. Infine, il periodo di detenzione 
non deve rappresentare un “non luogo” e un “non tempo”, vissuto in totale 
separazione dal contesto sociale e nella mera attesa dell’uscita dall’istituto. 

Sotto quest’ultimo profilo, il libro della collega Cecchi è prezioso, 
perché, anche tra le righe, ci ricorda quanto siano fondamentali, a fini rie-
ducativi, strumenti come il lavoro oltre che attività ricreative come il teatro 
e la musica, l’attività sportiva e quella culinaria. Sviluppare la creatività, 
nel periodo di detenzione, non solo cerca di sconfiggere il pericolo più 
allarmante, rappresentato dall’ozio, ma svolge anche una benefica “evasio-
ne” dal contesto carcerario. Inoltre, queste iniziative servono a inserire la 
popolazione detenuta nel contesto cittadino, eliminando, seppure tempo-
raneamente, la barriera muraria e, soprattutto, quella sociale di esclusione

Stiamo parlando di percorsi che hanno un impatto enorme, come il 
teatro e lo sport.

L’obiettivo è reinserire, non normalizzare. Ristabilire un dialogo con 
la società, dopo la frattura rappresentata dal reato e dalla pena.

Tutto questo è indispensabile ma naturalmente non è sufficiente per 
eliminare il rischio di recidiva di chi esce dal carcere. Le alte percentuali 
di ricaduta nel reato da parte di chi è entrato in un istituto di reclusione di-
mostrano che la funzione rieducativa è, ad oggi, molto limitata. Purtroppo, 
il carcere continua a svolgere un ruolo di contenitore indifferenziato, per 
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quelle componenti di devianza e marginalità sociale, a volte affetta anche 
da disturbi psichici per i quali bisognerebbe intervenire con adeguato sup-
porto psichiatrico, anche al fine di tutelare la restante popolazione detenuta 
oltre che il personale di polizia penitenziaria e quello civile trattamentale 
che opera all’interno degli istituti di pena. 

È evidente che, quando si affronti il tema della criminalità organiz-
zata, la visione del carcere come estrema ratio non possa essere disgiunto 
dalla consapevolezza che una parte della popolazione detenuta non solo 
non intende affrontare alcuna ipotesi di rieducazione, ma anzi intende pro-
seguire nella sua attività criminosa anche all’interno delle mura carcerarie.

Il tema che mi è stato affidato – Carcere e criminalità organizzata – è 
stato già introdotto con grande efficacia. Mi preme subito chiarire che il 
libro della collega Cecchi non sostiene una tesi abolizionista: non propone, 
cioè, di eliminare del tutto il carcere.

Piuttosto, sostiene di concepirlo come extrema ratio, da utilizzare 
solo nei casi di effettiva e grave pericolosità sociale.

Lo stesso testo dedica due interi capitoli – il quarto e il quinto – al 
concetto di pericolosità e, in particolare, ai reati connessi alla criminalità 
organizzata e al regime del 41-bis.

Si riconosce, insomma, che per determinati soggetti il carcere può 
rimanere uno strumento necessario, ma dovrebbe essere profondamente ri-
formato, a partire proprio dalle strutture.

Chi frequenta gli istituti penitenziari sa quanto varie siano le condi-
zioni da un carcere all’altro. Più che di “carcere”, bisognerebbe parlare di 
un arcipelago carcerario, fatto di realtà profondamente diverse tra loro.

La collega Cecchi ha parlato giustamente di eredità culturale: ed è 
proprio questo, il punto.

Se affrontiamo il tema della cultura criminale, in particolare di quella 
mafiosa, ci accorgiamo che il carcere non è affatto vissuto come una punizione.

Negli anni ‘90, anche grazie alla spinta di magistrati come Giovanni 
Falcone, si iniziò a parlare di carcere “duro”. E fu proprio per contrastare la 
cultura dell’onore mafioso, in cui il carcere – come si diceva alla “Vicaria”, 
il vecchio carcere di Palermo – era considerato un passaggio quasi naturale: 
“Alla Vicaria ci vado contento, tanto so che sarò assolto.”
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Frasi di questo tipo, riportate da collaboratori di giustizia come Ma-
rino Mannoia e Giovanni Drago, fanno capire come il carcere, per certi 
soggetti, rappresenti addirittura un riconoscimento.

Uno di loro diceva: “Dovunque arrivavo, le teste si abbassavano. 
Questo valeva più di tutti i soldi che avevo fatto.”

Negli anni ’70, l’approccio al carcere era molto diverso. La legge del 
1975, figlia anche dell’impegno del politico Mario Gozzini, puntava alla 
rieducazione.

È bene ricordare che gli anni ’70 non furono solo il tempo del ter-
rorismo: furono anche un’epoca di grandi riforme sociali, come lo Statuto 
dei Lavoratori, la riforma sanitaria del ’78, la legge sul divorzio. Anche la 
riforma penitenziaria del ’75 rientra in questo contesto di progresso.

Ma poi le cose cambiarono.
Con l’introduzione dell’articolo 4-bis dell’ordinamento penitenzia-

rio, venne posto il divieto di concessione di benefici a chi non collaborava 
con la giustizia. E con il 41-bis, si è istituito un regime speciale per motivi 
di “ordine e sicurezza pubblica”.

Nel nostro sistema penitenziario esistono tre livelli principali di cir-
cuiti: “Media Sicurezza”, per i detenuti della c.d. “categoria comune”; 
“Alta Sicurezza”, a loro volta suddivisi in tre sottocategorie, comprendenti 
detenuti già condannati per reati di criminalità organizzata, tuttavia non 
più sottoposti al regime di cui all’art. 41bis dell’Ordinamento Penitenzia-
rio,  oltre a quelli condannati per terrorismo e agli affiliati ad associazioni 
di criminalità organizzata; regime di cui al menzionato art. “41-bis”, così 
individuati con apposito provvedimento, per quei detenuti che vengono to-
talmente separati dal resto della popolazione, senza possibilità di socializ-
zazione. La funzione rieducativa è qui del tutto sacrificata.

Per esemplificare, il regime di “Alta sicurezza” è riservato a quei con-
dannati per reati di criminalità organizzata e terrorismo che non sono sot-
toposti al più limitativo regime dell’art. 41bis Ordinamento Penitenziario.

All’interno della popolazione racchiusa nella “Media sicurezza”, che 
compone la fascia più ampia, dove si cerca un equilibrio tra sicurezza e 
attività trattamentali, la percentuale numericamente più consistente è rap-
presentata da detenuti spesso tossicodipendenti o con disturbi psichici.
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Paradossalmente, sono proprio questi soggetti, a minore pericolosità so-
ciale, a creare maggiori problemi di gestione. Non tanto per la loro pericolosità 
in sé, quanto per la gravissima emarginazione sociale da cui provengono.

Un altro aspetto che va affrontato nell’esame della funzione rieducati-
va è rappresentato dalla carenza di personale qualificato all’interno degli isti-
tuti penitenziari. Nelle carceri italiane, mancano figure fondamentali per il 
trattamento e la risocializzazione: insegnanti, psicologi, sociologi, educatori.

Non è un problema di incompetenza della Polizia Penitenziaria, che 
svolge un compito essenziale, legato alla sicurezza, ma del fatto che essa 
non può e non deve essere lasciata sola a gestire anche l’intero percorso di 
recupero del detenuto.

Un primo intervento sensato sarebbe quello di alleggerire il sistema 
carcerario, togliendo dalla detenzione quei soggetti a bassa pericolosità, 
per i quali misure alternative sarebbero molto più efficaci.

Del resto, le situazioni più critiche, quali rivolte, autolesionismi, ag-
gressioni, non avvengono nei reparti di alta sicurezza, ma proprio nelle se-
zioni ordinarie, dove si trovano persone con fragilità gravi, spesso abbando-
nate a sé stesse, e dove il carcere non ha alcuna funzione rieducativa reale.

Ci sono anche circuiti speciali, come quelli per i collaboratori di giu-
stizia, per sex offender, spesso separati per evitare vendette, e per persone 
transgender o persone transessuali. Questi ultimi rappresentano una sfida 
gestionale in quanto per gli stessi vanno individuati reparti separati e strut-
ture adeguate, che al momento non esistono ovunque.

E’ sinceramente difficile ipotizzare l’abolizione del carcere, come san-
zione per particolari gravi tipologie di reato. Se non altro per evitare forme 
di vendetta privata che suppliscano alla mancata risposta statale a prevedibili 
ondate di protesta dell’opinione pubblica, in caso di inerzia punitiva.

Penso a casi come la criminalità organizzata, gli stupri, gli omicidi e 
i femminicidi.

Tuttavia, il carcere deve cambiare: non può restare com’è. 
Oggi, dopo le sentenze della Corte EDU e della Corte Costituzionale, 

l’ergastolo ostativo è stato superato. Non si può più negare in automati-
co l’accesso a benefici penitenziari solo perché il detenuto non collabora. 
Ogni caso va valutato singolarmente.
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Ma questo comporta una nuova responsabilità per la magistratura: 
occorre uno sforzo culturale, anche nella lettura della “pericolosità” di chi 
è recluso da vent’anni.

Come si può dimostrare che una persona detenuta abbia ancora le-
gami con l’organizzazione criminale, se non ci sono contatti documentati? 
Ciò ad esempio viene quotidianamente dimostrato dall’utilizzo di cellulari 
entrati illegalmente nel circuito carcerario, ipotesi che purtroppo accade 
con notevole frequenza.

Concludo con un rapidissimo cenno alla giustizia riparativa, uno de-
gli sviluppi più interessanti del nostro ordinamento recente. È una riforma 
fondamentale, e ha tre grandi pregi. Innanzi tutto, supera il modello car-
cero-centrico, nel momento in cui propone un percorso di riconciliazione 
all’interno della società. Inoltre, ridefinisce il ruolo del giudice, che non è 
più onnisciente e onnipotente, in quanto la riparazione coinvolge soggetti 
esterni, in una forma di mediazione reale. Da ultimo, non certo in ordine di 
importanza, coinvolge la vittima, in quanto le restituisce un ruolo attivo e 
riconosce il suo vissuto all’interno del processo.

Tuttavia, c’è un grande limite: si è voluto fare tutto questo a costo zero. 
Nel penale, i mediatori non sono retribuiti, a differenza di quanto accade 
nel civile. Una contraddizione assurda.

La legge sulla giustizia riparativa è entrata in vigore nel 2022, ma a 
oggi le conferenze permanenti non sembrano avere ancora espresso appie-
no le proprie potenzialità operative.

A conclusione di queste sintetiche considerazioni, approfitto per rin-
graziarvi sinceramente per l’invito. Sono legato da tempo all’Ateneo di 
Urbino e alla Regione Marche.

Questa occasione mi ha permesso non solo di riflettere su temi che 
mi stanno a cuore da anni, ma anche di leggere con attenzione un libro di 
grande valore, come quello della collega Cecchi.

Ma se la politica non si assume la responsabilità di agire, queste no-
stre riflessioni rischiano di restare lettera morta.

Mi auguro che i giovani qui presenti, formati anche grazie a incontri 
come questo, diventino una generazione migliore della nostra, anche se, 
lo confesso senza inutili ipocrisie, qualche contributo positivo lo abbiamo 
dato pure noi.
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L’importante è non accettare mai, come risposta alla devianza, quella 
frase orribile: “Chiudi la cella e butta via la chiave.”

Grazie.


