
Urbino University Press
Collana Senza Filo

NON SOLO CARCERE
Aprire al lavoro

a cura di
Luciano Angelini, Maria Luisa Biccari, Alberto Fabbri, Rosa Palavera, 

Nicola Pascucci, Carlo Emanuele Pupo







Il volume raccoglie gli scritti presentati in occasione del Progetto di supporto al reinseri-
mento lavorativo dei detenuti della Casa circondariale di Pesaro Villa Fastiggi, !nanziato 
dall’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo nell’ambito delle iniziative di terza missione.



NON SOLO CARCERE
Aprire al lavoro

a cura di
Luciano Angelini, Maria Luisa Biccari, Alberto Fabbri, Rosa Palavera, 

Nicola Pascucci, Carlo Emanuele Pupo



NON SOLO CARCERE
Aprire al lavoro

a cura di Luciano Angelini, Maria Luisa Biccari, Alberto Fabbri, Rosa Palavera, 
Nicola Pascucci, Carlo Emanuele Pupo

Comitato scientifico
Presidente: prof. Glauco Giostra (Sapienza Università di Roma).
Componenti: prof. Gianni Loy (Università degli Studi di Cagliari); prof. Stefano Fiore 
(Università degli Studi del Molise); prof. Marco Parisi (Università degli Studi del 
Molise); prof. Alberto De Pra (Università degli Studi di Padova)

Progetto grafico
Mattia Gabellini

Referente UUP
Giovanna Bruscolini

In copertina
L’immagine di copertina è stata realizzata con l’ausilio di IA, su prompt testuale © 2026 
Marina Frunzio

[Print] ISBN 9791257650117
[PDF] ISBN 9791257650094
[ePub] ISBN 9791257650100

Le edizioni digitali dell’opera sono rilasciate con licenza Creative Commons Attribution 
4.0 - CC-BY, il cui testo integrale è disponibile all’URL: 
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Le edizioni digitali online sono pubblicate in Open Access su: 
https://press.uniurb.it/index.php/UrbinoUP 

© Gli autori per il testo, 2025, 2026
© 2026, Urbino University Press
Via Saffi, 2 | 61029 Urbino
Sito web: https://uup.uniurb.it/ | e-mail: uup@uniurb.it

L’edizione cartacea del volume può essere ordinata in tutte le librerie fisiche e online ed 
è distribuita da StreetLib (https://www.streetlib.com/it/)

I saggi qui raccolti hanno ricevuto una valutazione positiva da parte di esperti del settore, 
mediante un processo di double blind peer review.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://press.uniurb.it/index.php/UrbinoUP
https://uup.uniurb.it/
mailto:uup%40uniurb.it?subject=
https://www.streetlib.com/en/


Sommario

9 
Non è un’introduzione
Alessandro Bondi

Capitolo I
Per un carcere extrema ratio: attualità e prospettive

31 
Il nome della giustizia è Dignità
Luciano Eusebi

47 
Un carcere extrema ratio?
Tentativi e contraddizioni del legislatore alla prova dei fatti
Nicola Pascucci

57 
Carcere “altro” e carcere “minimo”: il presupposto della 
pericolosità nella prospettiva del carcere extrema ratio
Silvia Cecchi

73 
L’extrema ratio che non c’è: due scenari europei
Lorenzo Bernardini

95 
Il carcere come illusoria panacea
Sergio Sottani

103 
Appunti sul carcere come extrema ratio
Guido Colaiacovo

111 
Molte ombre e una fioca luce sull’esecuzione penale a 
cinquant’anni dall’ordinamento penitenziario
Lina Caraceni 



Capitolo II
Per un carcere risocializzante: la centralità del lavoro

137 
Carcere e lavoro: il buio dietro e oltre le sbarre
Piera Campanella

155 
L’Utopia necessaria di un carcere fondato anche sul lavoro 
Riflessioni a margine di un mesto anniversario
Chiara Gabrielli

171 
Lavorare e formarsi in carcere 
Diritti, agevolazioni economiche e (nuove) politiche per il reinserimento 
sociale delle persone detenute 
Luciano Angelini

201 
Lavoro e carcere 
Antonia Menghini

219 
Dignità nel lavoro carcerario e opportunità per le imprese 
Francesca Malzani

229 
Il lavoro carcerario: breve quadro di sintesi di una figura 
tipologicamente diversa dal lavoro libero
Francesca Marinelli 

239 
Lavoro intramurario e desistance: quali condizioni?
Luisa Ravagnani 

Capitolo III
Per un’effettiva valorizzazione del lavoro penitenziario: 
voci da dentro e da fuori le sbarre

253 
Economia sociale, imprese sociali e lavoro in carcere 
Il ruolo decisivo dell’impresa sociale nell’inserimento lavorativo 
dei detenuti. 
Elisabetta Righini



269 
Il lavoro carcerario: normativa, attuazione e criticità
Stefano Camassa 

277 
Mercato del lavoro e lavoratori detenuti: 
criticità e prospettive
Vincenzo Lamonaca

289 
Carcere e impresa: culture organizzative a confronto
Roberto Bezzi

301 
Carcere e lavoro. Prerequisiti e criticità
Gabriele Terranova

311 
Un’urgenza: il lavoro
Padre Francesco Maria Acquabona

315 
La speranza delle persone detenute. Le possibilità in carcere
Daniela Minelli

317 
Sperare, agire, progettare
Chiaroscuro su finalità rieducativa della pena e lavoro in executivis
Rosa Palavera

371 
Non è una conclusione… Le lunghe radici di un eterno 
problema 
Marina Frunzio



103

APPUNTI SUL CARCERE COME 
EXTREMA RATIO1

Guido Colaiacovo
Università degli Studi di Foggia

Professore associato di Diritto processuale penale

1. IL CARCERE
Una riflessione sul carcere come extrema ratio, da intendere come strumen-
to residuale per la prevenzione e la repressione della delinquenza, è quanto 
mai necessaria, soprattutto in un momento, come quello presente, nel qua-
le, come pure ha rilevato la Corte costituzionale2, l’endemica condizione di 
inadeguatezza degli istituti penitenziari italiani determina una inaccettabile 
compromissione dei diritti delle persone detenute3.

Del resto, che il carcere non possa essere la sola misura per contra-
stare la criminalità è opinione largamente condivisa4, che non scaturisce 
esclusivamente dalla esigenza di far fronte alla situazione attuale. Come 
dire che, anche laddove gli istituti penitenziari fossero capienti e i posti 
fossero addirittura vacanti, sarebbe comunque opportuno rimeditare l’ap-
proccio “carcerocentrico” che caratterizza la legislazione penale.

1 Versione rivista, aggiornata e corredata di note della relazione svolta il 22 maggio 2024 in oc-
casione del convegno “Il carcere extrema ratio? Riflessioni sul volume di Silvia Cecchi, Carcere, 
Liberilibri, 2024”, tenutosi presso l’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo nell’ambito del corso 
di Diritto processuale penale della laurea in Scienze Giuridiche per la Consulenza del Lavoro e la 
Sicurezza Pubblica e Privata.
2 C. cost., 29 luglio 2025, n. 139, in Dir. pen. proc., 2025, p. 1163, con nota di Palazzo, Preclu-
sioni “soggettive” delle pene sostitutive e principi costituzionali di politica sanzionatoria, che ha 
rimarcato come la condizione di sovraffollamento delle carceri italiane rende particolarmente arduo 
il perseguimento della finalità rieducativa, oltre che lo stesso mantenimento di livelli minimi di 
umanità della pena.
3 In realtà, le pessime condizioni degli istituti penitenziari italiani non sembrano una caratteristica 
del momento, ma appaiono ormai croniche. Anche volendo considerare soltanto il periodo trascorso 
dalla condanna della Corte europea dei diritti dell’uomo nel caso Torreggiani (C. eur. dir. uomo, 8 
gennaio 2013, in Cass. pen., 2013, p. 1203), nonostante i numerosi interventi legislativi, la situazio-
ne non sembra essere mutata. 
4 In tema, più di recente, Fornasari - Menghini (a cura di), Il carcere come extrema ratio, Editoria-
le scientifica, 2025.
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Questa riflessione, quindi, non può che muovere da una considera-
zione preliminare sulle funzioni che l’istituzione carceraria è chiamata a 
svolgere, sia nell’esecuzione della pena, sia a fini cautelari. 

A ben vedere, il carcere, inteso dal punto di vista strutturale, ossia 
come un luogo nel quale viene rinchiusa una persona per fini di giustizia, è 
strumento tendenzialmente neutro, che si presta a soddisfare una pluralità 
di scopi, come testimonia la sua evoluzione5. È pertanto il legislatore che 
ne delinea la fisionomia, assegnandogli un ruolo nelle dinamiche punitive e 
cautelari. In altre parole, sono la concezione della pena e della cautela che 
scolpiscono i caratteri del carcere, definendone la conformazione giuridica 
e determinando così la sua collocazione nel sistema della giustizia penale.

Da questo punto di vista, allora, sono cruciali innanzitutto le opzioni 
che definiscono le incriminazioni, le pene e le relative funzioni. L’individua-
zione delle condotte penalmente rilevanti e la tipologia di sanzione commi-
nata tracciano il campo di applicazione della pena detentiva e delle sue even-
tuali alternative. Inoltre, le modalità di esecuzione della pena definiscono il 
trattamento del condannato e contribuiscono così alla concreta realizzazione 
delle funzioni perseguite con la sanzione penale. Da queste scelte, discende 
poi la necessità di predisporre le condizioni affinché gli obiettivi indicati 
possano essere effettivamente perseguiti e raggiunti. È, dunque, un’azione 
complessa, nella quale alla elaborazione teorica deve aggiungersi la capa-
cità, anche economica, dello Stato di attuare le scelte compiute, affinché le 
solenni declamazioni di principi non restino lettera morta. 

Nondimeno, hanno rilevanza strategica le scelte compiute sul ver-
sante processuale nell’allestimento del sistema cautelare, e, in particolare, 
della disciplina di presupposti e condizioni che giustificano la privazione 
della libertà di una persona in attesa della decisione finale sulla sua respon-
sabilità. In quest’ultima dimensione, del resto, si dovrebbe ancor di più ri-
marcare la natura residuale della custodia cautelare, applicata nei confronti 
di un imputato e, quindi, di persona nei cui confronti non è stata ancora 
emessa una statuizione definitiva di colpevolezza.

5 A titolo esemplificativo, si può rammentare la trasformazione del carcere da luogo destinato a 
custodire l’imputato per fini cautelari a luogo predisposto per l’espiazione della pena (in tema, più 
di recente, Capone, Corpi e anime. Temi e problemi del penitenziario in Italia in una prospettiva sto-
rica, in Capone - Ciuffoletti - Fiandaca - Gianfilippi, Diritto penitenziario e sociologia della pena, 
Giappichelli, 2021, p. 9 e ss.).
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Dunque, si può dire che non esiste “il carcere”, ossia un luogo sempre 
uguale e immutabile, nonostante il trascorrere del tempo e l’avvicendarsi 
dei sistemi giuridici. Esistono, piuttosto, tante carceri quante sono le con-
cezioni della giustizia penale6.

2. IL CARCERE E LA COSTITUZIONE
C’è un interrogativo da sciogliere in via preliminare: attiene alla compati-
bilità del carcere con la Costituzione e la sua soluzione aiuta a chiarire se 
l’attuale crisi sia transitoria o irreversibile, se sia la conseguenza di difetti 
emendabili o sia una patologia ormai in stato terminale.

Una panoramica della Carta fondamentale consente di notare che, 
pur non essendo dedicata al carcere alcuna disposizione, è comunque am-
messa la carcerazione. Al di là del dato testuale, invero poco significativo7, 
per inquadrare l’argomento è necessario analizzare il testo costituzionale 
per verificare se il carcere ne sia al di fuori o non esista piuttosto una sua 
disciplina compatibile con i principi fondamentali dello Stato8.

In questa dimensione, come accennato, è necessario muoversi entro le 
coordinate fissate dalla Costituzione in materia di libertà personale, pena e pro-
cesso penale e marcare le differenze tra pena e cautela, tra esecuzione di una 
sentenza irrevocabile e privazione della libertà in forza di un titolo cautelare.

Sul versante esecutivo, accogliendo la teoria polifunzionale della 
pena, il carcere consente senz’altro di soddisfare le finalità di prevenzione 
speciale e generale e di retribuzione, che costituiscono ancora una compo-
nente essenziale della sanzione penale9. L’attrito più forte, pertanto, avvie-
ne a contatto con la funzione rieducativa della pena, che, tuttavia, non è 

6 Del resto, di tale pluralità si rinvengono tracce inequivocabili nella legislazione vigente: esi-
stono (o almeno dovrebbero esistere) carceri per i condannati e carceri per gli imputati; carceri per 
adulti e per minorenni; strutture detentive per l’esecuzione di misure di sicurezza e istituti a custodia 
attenuata; inoltre, anche all’interno dei singoli istituti la popolazione è divisa secondo differenti 
criteri in apposite sezioni o circuiti.
7 Il termine compare, peraltro in una accezione di garanzia, soltanto nell’art. 13, comma 5, Cost., 
con riferimento all’istituto ormai obsoleto della carcerazione preventiva.
8 Sul controverso rapporto tra carcere e Costituzione, Flick, Il carcere nella Costituzione, in www.
sistemapenale.it, 9 luglio 2025.
9 In tema, Viganò, La pena come “contraccambio”? Qualche riflessione su fondamenti e scopi 
della pena nella prospettiva del diritto costituzionale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 59 e ss.
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affatto compromessa o irrimediabilmente pregiudicata, né può assurgere, 
in un’ottica di bilanciamento, a funzione “tiranna”. 

Sul versante cautelare, la tensione è sicuramente più accentuata poi-
ché, come detto, la condizione dell’imputato, soprattutto in virtù dell’ulte-
riore protezione accordata dall’art. 27, comma 2, Cost., è diversa da quella 
del condannato. Ma anche in questo caso, la detenzione in attesa di giudi-
zio, nel rispetto di determinate condizioni, non si pone in contrasto con i 
principi costituzionali10.

La soluzione, dunque, risiede nel corretto bilanciamento tra le varie 
componenti della pena, con riguardo alla esecuzione, e nella precisa defini-
zione del rapporto tra tutela della libertà personale dell’imputato ed esigenze 
di tutela del processo e della collettività, con riguardo alle misure cautelari.

3. CARCERE E CONDIZIONI DI CARCERAZIONE
Il carcere, anche laddove sia correttamente declinato come strumento resi-
duale, deve essere costruito, non soltanto dal punto di vista architettonico, 
secondo criteri ben precisi.

Dal punto di vista strutturale, sono chiarissime le previsioni dell’ordina-
mento penitenziario, che assicurano condizioni di detenzione rispettose della 
persona e funzionali al perseguimento della finalità rieducativa della pena.

L’attuazione di queste direttive è condizione essenziale affinché la pri-
vazione della libertà personale – sufficiente ex se, per garantire la realizzazio-
ne delle funzioni della pena diverse da quella rieducativa – consenta di avvia-
re un percorso teso al reinserimento del condannato o, nel caso dell’imputato, 
impediscano alla detenzione di assumere un connotato desocializzante.

Senonché, come accennato, l’attuale condizione degli istituti peniten-
ziari italiani impone di riconoscere che la concreta attuazione dei precetti 
legislativi è una meta ancora lontana. Osservando questa situazione emerge 
che le condizioni inaccettabili nelle quali versano le carceri italiane, causa 
di effetti devastanti sulla salute psicofisica dei detenuti, sono la conseguen-
za di una serie di fattori e non soltanto del sovraffollamento11. Quest’ultimo 

10  Sul punto, per tutti, Spangher, Considerazioni sul processo “criminale” italiano, Giappichelli, 
2015, p. 54.
11 È emblematica, la recente decisione della autorità giudiziaria tedesca di sospendere l’esecuzione 
di un mandato d’arresto europeo emesso dall’autorità giudiziaria italiana in ragione del dubbio circa 
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è sicuramente la prova inequivocabile che, nonostante i sofisticati meccani-
smi legislativi introdotti, la carcerazione, tanto in sede legislativa, che nella 
prassi, è opzione praticata oltre i limiti consentiti. Ma il sovraffollamento è 
pure un amplificatore delle problematiche derivanti dall’inadeguatezza del-
le strutture carcerarie e dalla carenza di risorse. A ben vedere, infatti, alla 
crescita costante della popolazione detenuta o, comunque, alla difficoltà 
di ricondurla entro i livelli accettabili, si affiancano la vetustà e le pessime 
condizioni di manutenzione degli istituti penitenziari che inducono a rite-
nere che, seppure fosse ridotto il numero degli utenti, non sarebbe possibile 
garantire livelli soddisfacenti di vita.

Da questo punto di vista, quindi, escludere che il carcere sia al di 
fuori della Costituzione è soltanto la prima tappa di un lungo percorso. Il 
raggiungimento di questo approdo nella dimensione costituzionale, infatti, 
è piuttosto il punto di partenza per compiere i passi necessari al fine di tra-
sporre le coordinate costituzionali nella legge ordinaria. In altre parole, non 
è sufficiente individuare, alla luce dei principi costituzionali, una giustifica-
zione teorica del carcere; è necessario, per rimanere entro il perimetro se-
gnato dalla Costituzione, che l’attuazione dei principi sia prassi quotidiana 
della amministrazione.

4. CARCERE E LEGISLAZIONE
Giunti a questo punto, si può affermare che il carcere ha cittadinanza 
nell’ordinamento giuridico a una duplice condizione: in primo luogo, non 
deve rappresentare l’unica ovvero la principale risorsa per il contrasto alla 
criminalità; in secondo luogo, in quelle situazioni residuali ove sia ammes-
so, deve comunque essere concepito in modo tale da rispettare la dignità 
della persona detenuta e favorire il reinserimento del condannato.

È utile, allora, rivolgere l’attenzione verso le manovre che il legisla-
tore ha realizzato per rendere concreta questa impostazione.

Non c’è dubbio che, almeno dall’entrata in vigore della legge sull’ordi-
namento penitenziario, per quanto concerne l’esecuzione delle pene, e del co-
dice di rito, per quanto concerne anche il settore delle cautele, si sono sussegui-
ti interventi finalizzati a ridurre il ricorso alla carcerazione. L’introduzione di 

l’adeguatezza delle condizioni di detenzione del ricercato in caso di consegna (Oberlandesgericht 
München, 12 settembre 2025, in www.sistemapenale.it, 14 novembre 2025).  
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un cospicuo catalogo di misure alternative alla detenzione e il suo progressivo 
ampliamento; la predisposizione di un sistema cautelare che contiene dispo-
sizioni di principio e specifiche misure tese a ridurre il ricorso alla privazione 
assoluta della libertà personale; la recentissima ristrutturazione dell’istituto 
delle pene sostitutive rappresentano le innovazioni più significative.

Si riscontra, però, anche una tendenza di segno contrario che ha ac-
compagnato queste innovazioni e che consiste nella parallela introduzione 
di limiti e preclusioni all’accesso a queste alternative al carcere. L’istitu-
zione di un “doppio binario”, funzionale a un più efficace contrasto alla cri-
minalità di stampo mafioso o terroristico, e la sua progressiva dilatazione, 
fino a comprendere reati del tutto estranei all’impianto originario, hanno 
posto consistenti preclusioni e limitazioni all’accesso a misure alternative, 
a cautele diverse da quella di massimo rigore e a pene sostitutive12.

D’altro canto, si deve pure notare che l’attività legislativa volta a ridur-
re il campo di applicazione del carcere appare orientata più dalla necessità 
di sfoltire la popolazione carceraria che dalla volontà di implementare un 
diverso sistema esecutivo e cautelare. Qui è sufficiente paragonare il corposo 
intervento realizzato a seguito della sentenza Torreggiani con la timidezza 
mostrata qualche anno dopo nella riforma dell’ordinamento penitenziario13.

Altri interventi, sebbene non si siano ancora trasformati in legge, sem-
brano certificare il collasso del sistema penitenziario sin dalle sue premesse. 
È il caso della proposta tesa ad incrementare ancora la riduzione di pena per 
la liberazione anticipata. Alla base della novella, infatti, sta, almeno in parte, 
la convinzione che la carenza di risorse per una adeguata offerta trattamenta-
le debba essere compensata da una ulteriore diminuzione della pena14.

12 A titolo esemplificativo, le preclusioni fissate dall’art. 4-bis ord. penit. sono state ritenute legit-
time anche in materia di pene sostitutive (C. cost., 29 luglio 2025, n. 139, cit.).
13 Sul punto, Giostra, Un grande futuro dietro alle spalle. Qualche riflessione introduttiva, in 
Bronzo - Siracusano - Vicoli, La riforma penitenziaria: novità e omissioni del nuovo “garantismo 
carcerario”, Giappichelli, 2019, p. IX e ss. 
14 Sul disegno di legge, Giostra, Liberazione anticipata: una proposta meritoria e necessaria, che 
richiede una doverosa messa a punto, in www.sistemapenale.it, 18 aprile 2024, e Valenti, Riflessioni 
a margine di una proposta di legge sulla liberazione anticipata, in penaledp, 2025, p. 285.
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5. NON ABOLIRE MA POTENZIARE IL CARCERE
Si può affermare, dunque, che al di fuori della Costituzione non è il carcere. 
Al di fuori del Costituzione si pongono le sue degenerazioni, gli eccessi 
che troppo spesso caratterizzano l’azione legislativa e la carenza di risorse 
dell’amministrazione. 

La soluzione dei drammatici problemi dei penitenziari italiani, per-
tanto, non può essere ricercata nelle utopie abolizioniste, ma in una azione 
legislativa che finalmente lo collochi al vertice della piramide sanzionato-
ria, in una posizione raggiungibile soltanto dopo aver constatato che solu-
zioni alternative non sono percorribili.

E in questa direzione, il carcere dovrebbe piuttosto essere potenziato, 
con tale termine intendendosi una serie di iniziative, non soltanto normati-
ve, tese a recuperare e promuoverne la funzione essenziale15.

Potenziare il carcere, infatti, non significa ampliare ulteriormente il 
campo di applicazione della pena detentiva, ma, piuttosto, restringere dal 
punto di vista oggettivo e soggettivo il perimetro entro il quale è ammessa 
la privazione totale della libertà personale, riservandola alle condotte più 
gravi e ai delinquenti più pericolosi. Potenziare il carcere significa dotare 
l’amministrazione delle risorse necessarie affinché la fruizione degli ele-
menti del trattamento sia effettiva e il godimento dei diritti fondamentali 
non sia evento sporadico e occasionale, ma caratteristica costante del per-
corso verso il reinserimento in società. Potenziare il carcere significa pre-
disporre un doppio binario che tuteli effettivamente le esigenze di sicurezza 
evitando però afflizioni inutili. Potenziare il carcere significa abbandonare 
le vecchie strutture e costruirne di nuove, secondo criteri che consentano 
l’effettivo svolgimento delle attività trattamentali: “i mattoni con cui si co-
struiscono i penitenziari devono avere dentro un’idea; devono realizzare 
una struttura disegnata dal senso e dalla finalità della pena”16.

15 Su questo concetto, volendo, anche Colaiacovo, Potenziare il carcere riscoprendo la città, in 
Covino (a cura di), Costituzione, carcere e città, Jovene, 2025, p. 25
16 Così Giostra, Una nuova cultura della pena e non soltanto nuove carceri, in Avvenire, 22 luglio 
2021, p. 3..


