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L’UTOPIA NECESSARIA DI UN CARCERE 
FONDATO ANCHE SUL LAVORO 

Riflessioni a margine di un mesto anniversario

Chiara Gabrielli
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo

Professoressa associata di Diritto processuale penale

«Il carcere è un ozio, senza riposo, dove le cose facili sono rese 
difficili da cose inutili».

Un detenuto del carcere di Massa Carrara

1. UN AMARO BILANCIO A CINQUANT’ANNI DALLA RIFORMA 
PENITENZIARIA

È un anniversario mesto quello che ricorda i cinquant’anni dall’entrata in 
vigore della riforma penitenziaria introdotta dalla legge n. 354 del 26 luglio 
1975, elaborata con il «preciso intento di attuazione della Costituzione sul 
piano della tutela degli interessi fondamentali dell’individuo detenuto», la 
cui persona veniva collocata «per la prima volta nella nostra tradizione 
giuridica (…) al centro della esecuzione penitenziaria»1. 

In altre condizioni, la ricorrenza avrebbe potuto consentire di rin-
novare la lungimirante scommessa legislativa di «consegnare al futuro un 
testimone di progresso, di umanizzazione della pena, di recupero socia-
le dei detenuti»2; di imprimere nuovo slancio e vigore all’attuazione, per 
sua natura mai conclusa, dell’art. 27 comma 3 Cost. e dell’art. 1 legge n. 
354/1975, che declina la rieducazione evocata dal dettato costituzionale 
nel senso di un «reinserimento sociale» da realizzarsi «anche attraverso i 
contatti con l’ambiente esterno». 

1 V. Grevi, Introduzione, in V. Grevi (a cura di), Diritti dei detenuti e trattamento penitenziario, 
Zanichelli, Bologna, 1981, p. 6. 
2 G. Giostra-F. Della Casa, Premessa alla quarta edizione, in G. Giostra-F. Della Casa (a cura di), 
Manuale di diritto penitenziario, IV ed., Giappichelli, Torino, 2025, p. XV.
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L’importante anniversario avrebbe potuto costituire l’occasione per 
il nostro Paese di dimostrare di essersi lasciato alle spalle – avviando una 
intensa stagione non soltanto di dibattito collettivo ma anche di radicale 
rivisitazione della legislazione penitenziaria – l’indecorosa condanna su-
bita a opera della Corte europea dei diritti dell’uomo per trattamenti inu-
mani e degradanti ai sensi dell’art. 3 C.e.d.u. inflitti ai detenuti nei nostri 
istituti di pena3. Ove alla mobilitazione culturale promossa dall’esperienza 
«metodologicamente inedita»4 degli Stati generali dell’esecuzione penale 
fosse seguita l’approvazione dell’articolato normativo elaborato dalla c.d. 
“Commissione Giostra”, ispirato alla messa a punto costituzionale della 
disciplina penitenziaria, sarebbe stato questo il momento di tracciare un 
bilancio dell’adeguatezza delle scelte operate e delle soluzioni apprestate 
per realizzare le finalità ispiratrici dell’azione di riforma: restituire al dete-
nuto il diritto alla speranza di accedere a misure esterne al carcere – fondato 
da un lato sul rifiuto di inaccettabili presunzioni legali di irrecuperabilità 
sociale, dall’altro sulla responsabilizzazione nel percorso di rieducazione 
–, consentendo opportunità di reinserimento sociale commisurate al livello 
di adesione alle regole del vivere civile e alla capacità di adeguarsi alle 
prescrizioni imposte. 

Si sarebbero potuti analizzare, in altri termini, gli esiti concreti di 
quelle intuizioni legislative, verificare i benefici sulla densità abitativa pe-
nitenziaria e sulle condizioni detentive, prefigurare i correttivi che si fosse-
ro dimostrati eventualmente necessari. 

2. DA UN’OCCASIONE MANCATA L’INIZIO DI UNA STAGIONE 
REGRESSIVA

L’assenza di determinazione politica e il timore di negative ripercussioni 
elettorali hanno invece impedito, all’ultimo miglio, a quella illuminata ri-
forma di tagliare il traguardo prima della conclusione della XVII legislatu-
ra; una occasione sciaguratamente mancata, che ha segnato anche l’inizio 
di una svolta regressiva sul piano ideale e giuridico, dopo dieci anni inve-

3 Corte eur. dir. uomo, sez. II, 8 gennaio 2013, Torreggiani e al. c. Italia, proc. n. 43517/09 e al. 
4 G. Giostra, Ragioni e obiettivi di una scelta metodologicamente inedita - Testo dell’interven-
to svolto dal Prof. Glauco Giostra, in qualità di Coordinatore del Comitato scientifico, nel corso 
dell’evento conclusivo degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale promossi dal Ministero della 
Giustizia (Roma, carcere di Rebibbia, 18/19 aprile 2016), in Riv. it. dir. proc. pen., 2016, p. 499. 
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stiti «per incrinare la cultura carcero-centrica, per rimettere il diritto peni-
tenziario sui binari della Costituzione e per scardinare una serie di luoghi 
comuni sul carcere, tanto cari agli imprenditori della paura»5. Da quel mo-
mento, nel pendolarismo valoriale tra finalità di risocializzazione del de-
tenuto e scopi di sicurezza sociale, questi ultimi si sono progressivamente 
imposti come preminenti. Il convincimento che il carcere fosse la reazione 
più efficace alle diffuse richieste di sicurezza sociale è tornato a guidare la 
mano del legislatore, particolarmente attento al ritorno sul piano mediati-
co-elettorale delle scelte adottate, al punto da sembrare, in molti casi, che 
le une fossero condizionate dagli altri. Se la riforma penitenziaria del 1975 
aveva portato «una ventata di aria nuova dentro i confini angusti del nostro 
mondo penitenziario»6, attualmente sul paesaggio penitenziario è tornato a 
spirare impetuoso un vento securitario, depositando su tale terreno già ac-
cidentato pesanti detriti, destinati a sedimentarsi: preclusioni e automatismi 
hanno alterato la fisionomia di quel paesaggio e tradito il disegno ispiratore 
di chi lo aveva progettato. 

A cinquant’anni dalla riforma del 1975, il carcere del sovraffolla-
mento7 appare una discarica di soggetti abbandonati a un penoso destino 
retributivo, un luogo alegale, nel quale quella dignità connaturata all’essere 
umano, che non è consentito «eliminare o comprimere (…) a nessuno e per 
nessun motivo»8, subisce una mortificazione talmente profonda9 da indurre 
a gesti di autolesionismo. La tragica contabilità dei suicidi in carcere ha 
raggiunto livelli da emergenza sociale: investe principalmente detenuti – 

5 D. Stasio, Carcere e recidiva, l’offensiva contro le statistiche per fermare il cambiamento (vero), 
in Quest. giust., 28 maggio 2018.
6 V. Grevi, Introduzione, cit., p. 6. 
7 Secondo i dati diffusi da Antigone, al 30 giugno 2025 le persone detenute erano 62.728, in au-
mento di 1.248 unità rispetto all’anno precedente. Rispetto a una capienza regolamentare di 51.276 
posti, e con oltre 4.500 letti indisponibili, il tasso di affollamento reale si attesta al 134,3 per cento. 
In ben 62 istituti il sovraffollamento supera il 150%, e in 8 casi addirittura il 190%. Nel 35,3% degli 
istituti visitati in alcune celle non erano garantiti 3 metri quadrati a testa di spazio calpestabile.
8 G. Silvestri, La dignità umana dentro le mura del carcere (Intervento al convegno Il senso della 
pena. Ad un anno dalla sentenza Torreggiani della CEDU, Carcere di Rebibbia, 28 maggio 2014), 
in Rivista AIC, 30 maggio 2014. 
9 «La dignità del detenuto patisce un attacco su due fronti: compressa dalla prassi, lo è pure sul 
piano normativo», rileva F. Cassibba, La dignità del detenuto: dalla crisi alla palingenesi di un 
“supervalore”, in Studi urbinati, 2024, p. 148, che ne declina l’intollerabile compressione attraverso 
tre parole chiave: tempo, lessico, spazio. 
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76 le morti violente nel 2025 su 223 decessi in carcere, nel 2024 furono 
91 – ma non risparmia operatori e agenti di polizia penitenziaria. Non solo 
il carcere del sovraffollamento non è in grado di assicurare spazi destinati 
alla socialità, all’affettività, al lavoro, alle attività trattamentali, ma neppu-
re riesce a rappresentare un mero luogo di custodia adeguato a preservarne 
la salute e la sicurezza. Ne sono consapevoli le autorità di altri Paesi, come 
dimostra il rifiuto opposto dai giudici olandesi alla richiesta di consegnare 
un loro connazionale processato a Milano per gravi reati, motivato dall’es-
sere le carceri italiane «inumane per sovraffollamento, numero di suicidi 
e inadeguatezza delle strutture», come pure, possiamo aggiungere, per in-
sufficienza delle risorse dedicate. Ne ha tracciato un desolante ritratto l’ar-
civescovo di Milano, Mario Delpini, nel discorso alla città pronunciato il 
5 dicembre 2025, parlando di «Costituzione della Repubblica italiana (…) 
tradita per le pessime condizioni dei carcerati e per la formazione e il trat-
tamento del personale della Polizia penitenziaria», come pure «per la scar-
sissima accessibilità dei percorsi di reinserimento sociale dei condannati». 

Tale consapevolezza sembra mancare, invece, all’Esecutivo, che 
all’evidenza incontrovertibile di un carcere da tempo allo stremo continua 
a offrire risposte non incisive, rimedi superficiali, quando non controprodu-
centi, talora accompagnati da affermazioni surreali, come quella secondo 
cui «il sovraffollamento è una forma di controllo: alcuni tentativi di suici-
dio sono stati sventati proprio dai compagni di cella»10. 

Le forze di governo hanno sempre mostrato di preferire la strada po-
liticamente non impegnativa dell’edilizia penitenziaria. Nelle stime otti-
mistiche contenute nel programma dettagliato degli interventi per gli anni 
2025-27 del Commissario straordinario per l’edilizia penitenziaria i nuovi 
spazi detentivi ammontano a 9500, da realizzare entro il 2027; nuovi spazi 
che una politica criminale esasperatamente detentiva – c’è da scommettere 
– finirà per esaurire però in tempi molto rapidi. 

Si è solo timidamente affacciata la proposta più politicamente deli-
cata dell’indulto, da ponderare attentamente in condizioni ordinarie, ma 
nelle attuali di emergenza – non essendosi volute accogliere soluzioni più 
meritocratiche in rapporto alla condotta e meno orizzontali – inevitabile. 

10 Così il Ministro della Giustizia, Carlo Nordio, in una intervista al Messaggero del 17 agosto 
2025.  
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La possibilità di un provvedimento di clemenza ha incontrato l’ostilità del 
Ministro della Giustizia, che lo ha definito una resa dello Stato, espressione 
di un messaggio diseducativo; né migliore fortuna ha avuto la proposta di 
innalzare l’entità della riduzione di pena associata alla liberazione antici-
pata, contenuta nel c.d. d.d.l. Giachetti (d.d.l. C 552 del 2024)11: dopo una 
iniziale apertura del Governo, è arrivato in aula alla Camera senza mandato 
al relatore, per poi essere rinviato in Commissione Giustizia, finendo – que-
sta la sensazione – su un binario morto, nonostante se ne possa pronosticare 
l’efficacia decongestionante su una popolazione carceraria costituita in lar-
ga misura da detenuti con residui di pena brevi o brevissimi12. 

Come pure su un binario morto è rimasta, per oltre un anno, l’attua-
zione della rivoluzionaria pronuncia della Corte costituzionale che ha rico-
nosciuto il diritto all’affettività in carcere, fino a quel momento enunciato in 
proposte di riforma da una certa parte politica ritenute troppo avanzate per 
essere comprese dalla collettività e da un’altra parte apertamente avversate. 
Alla sentenza n. 10 del 2024 – che, dichiarando l’illegittimità dell’art. 18 
ord. penit. ha ammesso colloqui tra il detenuto e il coniuge, la parte dell’u-
nione civile o la persona con lei stabilmente convivente, in assenza del con-
trollo visivo da parte del personale di custodia13 – non hanno fatto seguito 
iniziative legislative di attuazione concreta. Benché nitidamente affermato 
dalla Corte costituzionale e praticato già in trentuno Stati del Consiglio 
d’Europa, il diritto del detenuto ai colloqui intimi14, fondamentale per il 
mantenimento di una stabile relazione affettiva, a sua volta determinante ai 

11 La riduzione di pena per ogni semestre in cui il condannato ha dato prova di partecipazione 
all’opera rieducativa passerebbe dagli attuali 45 giorni a 60. In via eccezionale e transitoria, sarebbe 
innalzata a 75 giorni con effetto retroattivo a partire dal 2016 e per i prossimi due anni, naturalmente 
purché sia stata riconosciuta o si accerti la positiva partecipazione all’opera rieducativa.
12 In questo senso v. A. Della Bella, Sovraffollamento carcerario: soluzioni normative e prassi 
giurisprudenziali per uscire rapidamente dall’emergenza, in Sist. pen., 12 novembre 2025. 
13 A condizione che, «tenuto conto del comportamento della persona detenuta in carcere, non 
ostino ragioni di sicurezza o esigenze di mantenimento dell’ordine e della disciplina, né, riguardo 
all’imputato, ragioni giudiziarie». 
14 Esclude condivisibilmente che possa trattarsi di mera aspettativa non tutelabile in via giurisdi-
zionale Cass., sez. I, 11 dicembre 2024, Sbordone, in Sist. pen., 5 gennaio 2025, annullando l’ordi-
nanza del magistrato di sorveglianza di Torino, il quale, «in applicazione dell’art. 69, comma 6, lett. 
b), ord. pen., avrebbe dovuto ordinare all’Amministrazione penitenziaria di porre rimedio a detta 
situazione, entro un termine preciso, dal momento che dalla sua inerzia deriva al detenuto un attuale 
e grave pregiudizio all’esercizio di un suo diritto».
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fini del reinserimento sociale, è stato, nei fatti, paralizzato dall’inerzia le-
gislativa che ha offerto facile sponda a dinieghi opposti per inadeguatezze 
strutturali da alcune amministrazioni penitenziarie. Dinieghi poi oggetto 
di vittoriosi reclami ex art. 35 bis ord. penit. dinanzi al magistrato di sor-
veglianza o di ricorsi accolti dalla Corte di Cassazione. Dinieghi ostruzio-
nistici che oggi, finalmente, non possono più invocare l’assenza di indica-
zioni organizzative puntuali, avendo il Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria dettato nell’aprile 2025 le prime linee guida in materia. 

L’impressione è che si tratti, però, di una iniziativa adottata perché 
doverosa, più che dell’espressione di una convinta adesione ideale. Si 
affianca, infatti, alla scelta del Direttore Generale dei detenuti e del trat-
tamento del DAP di accentrare a sé il nulla osta per eventi da svolgersi 
presso gli istituti ricomprendenti circuiti a gestione dipartimentale (ossia 
Alta Sicurezza, Collaboratori di Giustizia, carcere duro)15 anche quando gli 
eventi siano rivolti ai soli detenuti del circuito di media sicurezza ristret-
ti nel medesimo istituto. Essendo questa tipologia di detenuti largamente 
presente anche in istituti carcerari a vocazione trattamentale, nei quali la 
percentuale di ristretti in alta sicurezza è molto bassa, si temevano conse-
guenze penalizzanti sulle attività trattamentali cardine del percorso di riso-
cializzazione, che dai tempi più lunghi di autorizzazione allo svolgimento 
fatalmente sarebbero state ostacolate e scoraggiate. Senza un ripensamento 
rapido – denunciava il Conams (Coordinamento Nazionale Magistrati di 
Sorveglianza) – sarebbero diminuite «le occasioni di confronto con l’e-
sterno, le opportunità di formazione e le possibilità di crescita culturale in 
favore dei detenuti», pregiudicando quella finalità di reinserimento sociale 
che ai sensi dell’art. 17 ord. penit. va perseguita «anche sollecitando ed 
organizzando la partecipazione di privati e di istituzioni o associazioni pub-
bliche o private all’azione rieducativa» e ricercando il contributo di «tutti 
coloro che avendo concreto interesse per l’opera di risocializzazione dei 
detenuti dimostrino di potere utilmente promuovere lo sviluppo dei contatti 
tra la comunità carceraria e la società libera». Una recente nota della me-
desima Direzione generale ha chiarito che il congruo anticipo con cui deve 

15 Circolare adottata dalla Direzione generale dei detenuti e del trattamento del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria, contenente Integrazione disposizioni relative ai provvedimenti 
autorizzativi degli eventi di carattere educativo, culturale e ricreativo presso gli Istituti penitenziari: 
competenze autorizzatorie in materia trattamentale ascritte alla DGDT.

http://www.ristretti.it/commenti/2025/ottobre/pdf5/circolare_napolillo.pdf
http://www.ristretti.it/commenti/2025/ottobre/pdf5/circolare_napolillo.pdf
http://www.ristretti.it/commenti/2025/ottobre/pdf5/circolare_napolillo.pdf
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essere richiesto il nulla osta è pari a sette giorni e precisato, altresì, che la 
risposta debba pervenire entro due giorni. Come si fa osservare, tuttavia, 
la documentazione che il richiedente deve fornire resta, comunque, molto 
ampia e dettagliata, come pure rimane la difficoltà di «far comprendere, a 
tanta distanza spaziale, le ragioni di un certo progetto e di alcune modalità 
prescelte per realizzarlo»16.

Esiste un circuito virtuoso che lega trattamento dei detenuti da un 
lato, sicurezza dei luoghi di detenzione e sicurezza collettiva dall’altro, e 
che iniziative come queste mostrano di non avvertire. Manifestazioni di 
malcontento e di conflittualità si prevengono evitando «ogni ritardo nella 
consegna di effetti personali, ogni incertezza nell’organizzazione di collo-
qui o telefonate, ogni lentezza nella gestione sanitaria o amministrativa» e 
sforzandosi di superare nella gestione dell’istituto «logiche meramente for-
mali e burocratiche»17, che sembrano invece carsicamente riaffacciarsi at-
traverso circolari in controtendenza rispetto alle indicazioni costituzionali. 

Certamente, invece, quelle manifestazioni non si scongiurano ricor-
rendo a previsioni incriminatrici di formulazione assai discutibile, come 
quella contenuta nell’ennesimo “decreto sicurezza”, il d.l. n. 48/2025, 
conv. in legge n. 80/2025. Nell’introdurre il reato di rivolta all’interno di un 
istituto penitenziario, l’art. 415-bis c.p. punisce, oltre agli atti di violenza e 
di minaccia, anche la resistenza passiva, ovvero sostanzialmente pacifica, 
da parte dei detenuti, che impedisca il compimento degli atti dell’ufficio 
o turbi l’ordine e la sicurezza. A suscitare perplessità è l’impiego di una 
formula oltremodo vaga, ben distante dalla prescrizione di tassatività co-
stituzionalmente imposta per le fattispecie incriminatrici, tale da far temere 
che la nuova previsione possa rappresentare «un pericoloso strumento di 
gestione arbitraria dell’ordine pubblico in contesti dove le relazioni di for-
za sono necessariamente a senso unico»18. Il rischio, da tempo segnalato in 
dottrina, è che ciò favorisca «un uso ancora più discrezionale della violenza 

16 F. Gianfilippi, Nuova Circolare del DAP in tema di eventi di carattere educativo, culturale e 
ricreativo in carcere, in Sist. pen., 5 dicembre 2025. 
17 Circolare adottata dal Capo del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria Stefano Car-
mine De Michele il 10 ottobre 2025 in tema di Misure di coordinamento tra le aree per l’efficienza 
operativa e la prevenzione di eventi critici negli istituti penitenziari. 
18 M. Pelissero, A proposito del disegno di legge in materia di sicurezza pubblica: i profili penali-
stici, in Sist. pen., 27 maggio 2024. 
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e della coercizione fisica, con l’aggravante che titolare di questo potere di-
screzionale finisce per essere il solo personale di custodia»19. 

Né rassicura che la Relazione di accompagnamento precisi che la 
resistenza passiva incriminata è solo quella a ordini impartiti per ragioni di 
ordine o sicurezza. Rischia comunque di costituire reato – si fa osservare 
– «qualsiasi atto di disobbedienza, seppur non violenta, per mezzo del qua-
le un detenuto lamenta, ad esempio, le umilianti e degradanti condizioni 
dell’istituto carcerario in cui è recluso»20. Difficilmente andranno esenti da 
condanna, sulla base dell’art. 415-bis c.p., tutte quelle manifestazioni di 
mera disobbedienza, ovvero qualunque «comportamento non docilmente 
obbediente rispetto agli ordini impartiti dall’autorità»21. 

3. LA FLEBILE LUCE ACCESA SUL LAVORO PENITENZIARIO: 
LE NOVITÀ DEL “DECRETO SICUREZZA” 

Se tanto profondo è il buio costituzionale che avvolge un carcere trasfor-
mato in un «luogo di irreversibile neutralizzazione sociale di chi è o può 
essere socialmente pericoloso»22, troppo flebile per rischiararlo ci sembra 
la luce recentemente accesa sul tema del lavoro penitenziario produttivo, 
destinato da sempre alla sostanziale marginalità sul piano quantitativo23 e 
detentore di un infelice primato: «non c’è aspetto dell’esecuzione peniten-
ziaria nel quale lo scollamento tra le norme e la loro applicazione pratica, 
che pure è generalmente forte e diffuso, è tanto vistoso»24.

Eppure, creare occasioni di lavoro per un soggetto in esecuzione di 
pena non vuol dire soltanto assolvere a un compito eticamente ineludibile, 

19 E. Loi-N. Mazzacuva, Il sistema disciplinare nel nuovo ordinamento penitenziario, in F. Bricola 
(a cura di), Il carcere riformato, Il Mulino, Bologna, 1977, p. 91.
20 S. Lonati-C. Melzi D’Eril, Il decreto-legge sicurezza (n. 48/2025): autoritratto involontario di 
una politica di oppressione, in Sist. pen., 11 giugno 2025.  
21 V. Sassi, Il nuovo reato di rivolta in carcere introdotto dal d.l. Sicurezza n. 48/2025, in Sist. pen., 
2025, n. 7/8, p. 46, al quale si rinvia anche per l’analisi dei profili di contrasto con il dettato costituzionale. 
22 G. Giostra, La visione punitiva del governo peggiora la situazione già insostenibile delle carce-
ri, in Domani, 24 agosto 2024. 
23 Nel nostro Paese il 33 per cento dei detenuti risulta coinvolto in attività lavorative (19.153 
impiegati nel 2023), ma solamente l’1 per cento di essi è impiegato presso imprese private e il 4 
per cento presso cooperative sociali. La maggioranza, pari all’85 per cento, lavora alle dipendenze 
dell’Amministrazione Penitenziaria (talvolta solo per poche ore al giorno o al mese) e l’82,5 per 
cento svolge servizi di istituto. 
24 P. Bronzo, Lavoro e risocializzazione, in Legisl. pen., 12 novembre 2018. 
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giacché ogni ordinamento civile deve farsi carico del graduale superamen-
to di una intuibile fragilità sociale, attraverso la progressiva riconquista di 
una identità e la ricostruzione di un ruolo. Né vuol dire soltanto adempiere 
a un dovere costituzionalmente imposto, sulla base del nitido e solidissi-
mo legame esistente tra il principio lavorista che permea diffusamente la 
nostra Carta costituzionale attraverso gli artt. 1, 4 e 35 Cost.25, la finalità di 
risocializzazione della pena di cui all’art. 27 comma 3 Cost., il principio di 
eguaglianza sostanziale dell’art. 3 comma 2 Cost. Significa anche attivare 
uno strumento di emancipazione, di sostentamento e di autorealizzazione 
straordinariamente efficace come antidoto contro il ritorno all’illegalità una 
volta terminato il periodo di reclusione. I dati a disposizione mostrano un 
divario abissale, infatti, tra il tasso di recidiva registrato in relazione alla 
popolazione carceraria nel suo complesso – che ha fatto parlare di un dupli-
ce fallimento dell’ideale riabilitativo, sul versante tanto individuale quanto 
di sistema26 – e il tasso che si ottiene limitando l’osservazione statistica ai 
detenuti che hanno potuto usufruire di un contratto di lavoro: si passa dal 
70 per cento al 2 per cento. Lo confermano le esperienze di altri Stati: la 
Norvegia, ad esempio, Paese che garantisce ai ristretti adeguate occasioni 
e percorsi di formazione e di impiego professionale, vanta uno dei tassi di 
recidiva più bassi d’Europa, pari al 20 per cento, e un significativo tasso di 
occupazione agli ex detenuti. 

Offrendo occasioni di lavoro e quindi di reinserimento sociale a chi è 
detenuto, pertanto, si accresce non solo il livello di civiltà del Paese e di ri-
spetto della sua Carta fondamentale – e sarebbe già un traguardo importante 
– ma anche il livello di sicurezza di cui può godere la collettività, contribuen-
do altresì a realizzare quelle condizioni di stabilità sociale che favoriscono 

25  «Quando il principio lavorista entra in carcere con tutta la sua forza dirompente», a ben vedere, 
il lavoro penitenziario, in quanto attività, subisce «una mutazione genetica, cessando di essere misu-
ra (ulteriormente) afflittiva e acquisendo i connotati, propri del lavoro su cui si fonda la Repubblica, 
di mezzo per l’affermazione della personalità del cittadino» (D. Chinni, Il diritto al lavoro nell’ese-
cuzione penale. Principi costituzionali e sviluppi legislativi, in Dir. pen. cont., 15 luglio 2019).  
26 Così A. Sbraccia-V. Pascali, La fabbrica in carcere e il lavoro all’esterno, BUP, Bologna, 2023, 
p. 11, alludendo nel primo caso alla circostanza che i detenuti «non riescono ad emanciparsi, ovvero 
a mettere in campo quegli elementi di tenuta psico-fisica necessari per posizionarsi stabilmente nel 
mondo del lavoro», nel secondo «ai limiti e alle inconsistenze delle prassi trattamentali e riabilitative 
attuate nelle prigioni, che tornano così fatalmente ad essere rappresentate come dispositivi di pura 
difesa sociale (temporanea), luoghi di mera afflizione, contenitori saturi della marginalità sociale o 
università del crimine».  
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attività imprenditoriali e attraggono capitali. Come è stato efficacemente af-
fermato, più che un gesto caritatevole, si compie «un atto di giustizia, lun-
gimiranza, intelligenza collettiva» e si realizza «un investimento nel futuro, 
nella sicurezza, nella coesione della nostra comunità»27. Un investimento 
che risulterà tanto più proficuo e duraturo – viene da aggiungere – quanto più 
l’ordinamento sappia farsi carico della delicatissima fase di «convalescenza 
sociale»28 che consegue al ritorno in libertà del condannato, estendendo la 
durata dei benefici oltre gli attuali limiti temporali di 18 o 24 mesi. 

Si spiega così, probabilmente, perché il d.l. n. 48/2025 – un coacervo 
di norme tematicamente eterogenee, ispirate però dalla medesima ansia se-
curitaria e demagogia giustizialista – abbia dedicato attenzione anche agli 
incentivi fiscali e contributivi rivolti alle realtà che assumano detenuti o 
internati e che impiegano manodopera carceraria nella produzione di beni 
o servizi organizzata all’interno degli istituti. 

La modifica introdotta dall’art. 35 alla disciplina delineata dalla legge 
22 giugno 2000, n. 193, nota come “legge Smuraglia”, ha ampliato la pla-
tea dei potenziali beneficiari dei cospicui sgravi contributivi previa stipula 
di una convenzione con l’amministrazione penitenziaria, estendendola a 
chi assume detenuti ammessi ad attività di lavoro all’esterno29. Possono ac-
cedervi non più soltanto cooperative sociali ma anche imprese pubbliche e 
private, così da incentivare la forma di lavoro penitenziario – finora diffusa 
limitatamente e in modo territorialmente diseguale – indubbiamente dotata 
della più spiccata valenza risocializzante, quella che consente a un soggetto 
normalmente emarginato dalla comunità sociale di sperimentare l’ambien-
te lavorativo libero, condividendone orari e ritmi30, confrontandosi con gli 
stimoli e le difficoltà reali di un contesto professionale, sviluppando abilità 
in grado di affrontarli. Resta sempre attualissimo il monito del giurista te-
desco Gustav Radbruch, ripreso da Andrea Pugiotto: «la ricetta di rende-

27 M. Marchesini, Per la re-inclusione serve una rete che colleghi il dentro con il fuori, in Recidiva 
zero. Studio, formazione e lavoro per un ponte tra carcere e società, Dossier del Sole 24 Ore, 24 
luglio 2025, p. 81. 
28 Così G. Giostra, La riforma della riforma penitenziaria: un nuovo approccio ai problemi di 
sempre, in Costituzionalismo.it, 2015, p. 6.
29 Comunque ciò avvenga: con contratto di lavoro subordinato, contratto di apprendistato, rapporti 
di lavoro intermittente, contratto di somministrazione. 
30 Cfr. M. Bortolato, Note sul lavoro in carcere fra vecchie certezze e nuove provocazioni, in Quest. 
giust. 2015, n. 2, p. 102-106. 
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re sociale il soggetto antisociale inserendolo in contesti asociali è efficace 
quanto quella di insegnare a nuotare fuori dall’acqua»31. 

A una maggiore flessibilità è ispirato anche l’art. 36 del decreto sicu-
rezza, che ha eliminato il limite anagrafico di 29 anni per la possibilità di 
stipulare un contratto di apprendistato professionalizzante quando si tratta 
di condannati e internati ammessi alle misure alternative alla detenzione 
e di detenuti ammessi al lavoro all’esterno. È evidente, tuttavia, che non 
ci si può accontentare del solo ampliamento della platea delle realtà che 
accedono ai benefici. Vanno invece superate la discontinuità nei percorsi di 
inclusione e la precarietà delle attività economiche, la rilevante variazione 
degli importi erogati nel triennio alla stessa realtà, nonché le dimensioni 
molto ridotte dell’intervento32. 

L’art. 37 d.l. n. 48/2025 prefigura una rimeditazione complessiva ri-
spetto all’organizzazione del lavoro all’interno degli istituti, l’unica possi-
bilità di occupare coloro che non possono accedere a benefici: una opportu-
nità evidentemente non valorizzata a pieno se è vero che, pur registrandosi 
«un graduale sviluppo di laboratori produttivi interni agli istituti e gestiti da 
imprenditoria convenzionata, la quale ha offerto occasioni di impiego an-
che nella fase successiva alla scarcerazione»33, nelle carceri italiane dram-
maticamente sovraffollate il 42 per cento degli ambienti dedicati al lavoro e 
alla formazione risulta inutilizzato, malgrado gli spazi si presentino in con-
dizioni che vanno da discreto a ottimo. Incide la forte carenza di personale 
nei dipartimenti amministrativi e nelle direzioni degli istituti penitenziari, 
che inevitabilmente riduce la capacità di gestione e di controllo delle strut-
ture e delle attività. Come pure, pesano negativamente le limitate risorse 

31 A. Pugiotto, Preferirei di no. Il piano pericolosamente inclinato della giustizia riparativa, in F. 
Corleone-A. Pugiotto (a cura di), Volti e maschere della pena. OPG e carcere duro, muri della pena 
e giustizia riparativa, Ediesse, Roma, 2013, p. 257.
32 Analizzando i dati del triennio 2023-25, si è evidenziato che meno del 25 per cento degli enti ha 
beneficiato dello sgravio fiscale per tutti e tre gli anni, che l’entità delle erogazioni alle stesse realtà 
oscilla in misura rilevante, che le dimensioni quantitative dell’erogazione sono ridotte e dunque 
consentono interventi limitati: per approfondimenti v. F. Giordano, Ecco cosa non funziona nella 
legge Smuraglia, in www.vita.it, 17 giugno 2025. 
33 S.C. De Michele, Lo sforzo rivolto ad ampliare le chance formative e lavorative, in Recidiva 
zero. Studio, formazione e lavoro per un ponte tra carcere e società, Dossier del Sole 24 ore, 24 
luglio 2025, p. 59. 
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umane all’interno dell’amministrazione penitenziaria dotate di competenze 
tecniche e manageriali34.

Sul versante del lavoro intra moenia il decreto sicurezza si limita, tut-
tavia, a conferire una delega al Governo, invitandolo a modificare la disci-
plina del regolamento penitenziario (d.P.R. n. 230/2000) sulla base di prin-
cipi direttivi indicati al suo art. 37: gli interventi sul regolamento dovranno 
valorizzare il «principio di sussidiarietà orizzontale attuando iniziative di 
promozione del lavoro dei soggetti sottoposti al trattamento penitenziario e 
incoraggiando l’interazione con l’iniziativa economica privata»; promuo-
vere la semplificazione delle relazioni tra le imprese e le strutture carcerarie 
al fine, ove possibile, di favorire l’interazione tra datori di lavoro privati e 
la direzione carceraria; favorire la possibilità per l’amministrazione peni-
tenziaria di apprestare, in attuazione dei principi di solidarietà sociale e di 
sussidiarietà orizzontale, modelli organizzativi di cogestione, privi di rap-
porti sinallagmatici. Indicazioni che – si è fatto autorevolmente osservare 
– paiono sicuramente apprezzabili in astratto, ma poco incisive in concreto; 
la delega traccia niente altro che «un orizzonte di buone intenzioni», la 
cui attuazione dipenderà dalla capacità dell’amministrazione penitenziaria 
di coinvolgere le imprese nelle iniziative di promozione del lavoro intra 
moenia, dalla determinazione della stessa nel creare condizioni favorevoli 
per una efficace cooperazione con i soggetti economici e sociali, tra cui im-
prese, cooperative sociali e agenzie del lavoro, nonché dalla disponibilità a 
rendere «le proprie strutture e la propria organizzazione interna permeabili 
(…) all’inserimento in carcere delle opportunità lavorative»35. 

Risulterà decisivo, per capire se davvero si tratti soltanto del «clas-
sico libro dei sogni»36,  il contesto complessivo in cui l’Amministrazione 
penitenziaria si troverà a operare. La strada è in salita, considerando che «il 
fenomeno dell’irrilevanza quantitativa del lavoro attraversa tutta la storia 

34 Significativo a questo proposito che il nuovo disegno di legge contenente “Disposizioni in ma-
teria di lavoro penitenziario” presentato dal CNEL al Senato lo scorso 19 novembre preveda che 
presso ogni istituto penitenziario venga individuato tra i funzionari giuridici pedagogici in servizio 
un «responsabile per il lavoro ed i rapporti con le imprese incaricato dell’attuazione di iniziative di 
promozione del lavoro dei soggetti sottoposti al trattamento penitenziario e i cui compiti sono defi-
niti in conformità al regolamento di cui all’articolo 16 della legge 26 luglio 1975, n. 354». 
35 F. Palazzo, Decreto sicurezza e questione carceraria, in Sist. pen., 1° maggio 2025. 
36 Ancora, F. Palazzo, Decreto sicurezza, cit.
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del penitenziario italiano»37. Attualmente, può almeno contare sulla sinergia 
proattiva che lega dal giugno 2023, attraverso un accordo interistituzionale 
rivolto alla promozione del lavoro penitenziario come esperienza formativa 
e professionalizzante, strumento di reinserimento sociale e riduzione della 
recidiva, il Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro e il Ministero 
della Giustizia. Un accordo che ha portato alla istituzione di un Segretaria-
to permanente per l’inclusione economica, sociale e lavorativa delle perso-
ne private della libertà personale con funzioni di informazione sul quadro 
normativo penitenziario e fiscale, di coordinamento, di analisi di fattibilità 
delle iniziative, di monitoraggio dei bisogni formativi dei detenuti e delle 
esigenze di manodopera proprie del sistema produttivo territoriale, nonché 
di sensibilizzazione degli operatori penitenziari e delle realtà economiche 
di impresa e del terzo settore. L’auspicio è che tale istituzione possa ope-
rare da raccordo per attivare e facilitare contatti tra Amministrazione peni-
tenziaria e realtà pubbliche, private e del terzo settore, per la realizzazione 
di iniziative rivolte alla formazione anche professionale e all’inserimento 
lavorativo dei detenuti, e altresì per l’elaborazione di strategie condivise, 
all’interno di una governance multilivello che promuova e metta in rete le 
esperienze che hanno prodotto i risultati migliori. 

Il monitoraggio effettuato rispetto al lavoro penitenziario ha fatto 
emergere come le esperienze virtuose non manchino, ma si è avvertita trop-
po spesso l’assenza di una rete interistituzionale stabile, di un partenariato 
pubblico-privato, di un progetto nazionale di inclusione socio-lavorativa.

Un dato incoraggiante è la decisione di sedici organizzazioni dei datori 
di lavoro rappresentate nel CNEL di dare vita a una alleanza per il lavoro 
impegnandosi a realizzare con continuità, coinvolgendo tutti i 189 istituti 
penitenziari italiani, attività produttive all’interno del carcere e offrendo ai 
detenuti opportunità di inserimento lavorativo all’esterno. All’obiettivo di un 
sistema integrato, di scambio e di coordinamento su scala nazionale, potrà 
contribuire l’estensione ai detenuti del SIISL (Sistema Informativo per l’In-
clusione Sociale e Lavorativa), piattaforma gestita dall’INPS come supporto 
nella ricerca di occupazione e nella formazione e qualificazione professio-
nale. 

37 G. Caputo, Carcere senza fabbrica: povertà, lavoro forzato e welfare, Pacini Giuridica, Pisa, 
2020, p. 197. 
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La prassi finora ha fatto registrare una imbarazzante carenza informa-
tiva rispetto allo stato occupazionale dei detenuti, non rilevato all’ingresso, 
e al loro titolo di studio, rispetto al quale mancano dati per oltre la metà 
dei detenuti; carenza che, se in astratto attesta il «disinteresse istituziona-
le per il mandato costituzionale rieducativo», in concreto indubbiamente 
«ostacola la progettazione di interventi efficaci»38. È intuibile, invece, l’in-
dispensabilità di una profilazione, che descriva competenze professionali, 
esperienze pregresse, esigenze formative individuali dei detenuti, per atti-
vare percorsi individualizzati di formazione professionale e di inserimento 
lavorativo rivolti a far incontrare domanda e offerta di lavoro. 

Come pure, fa ben sperare l’attivazione di una azione di sistema de-
nominata Reti specialistiche e misure per l’inserimento lavorativo delle per-
sone detenute, promossa dal Ministero del lavoro e delle politiche sociali, 
d’intesa con il Ministero della Giustizia, per costituire o irrobustire reti spe-
cialistiche territoriali di servizi per il reinserimento sociale e lavorativo dei 
detenuti e altresì per attivare sportelli lavoro all’interno degli istituti di pena. 
Sarà decisiva la capacità di rispondere all’esigenza, avvertita dagli operatori, 
di costituire un sistema integrato che renga più agili i percorsi burocratici, 
anche utilizzando strumenti digitali, più stabili le opportunità lavorative, più 
duraturo il percorso occupazionale, meglio promosse le produzioni carcera-
rie, più coinvolti nel sistema di governance i corpi intermedi, ovvero orga-
nizzazioni sindacali, organizzazioni dei datori di lavoro e del terzo settore.  

Gli obiettivi ambiziosi del decreto sicurezza resteranno però sulla 
carta se non saranno inseriti in «un ripensamento profondo del sistema pe-
nitenziario in chiave inclusiva», realizzato mediante interventi normativi 
di «costruzione di percorsi di reinserimento efficaci e duraturi, affrontando 
le radici sociali dell’esclusione non limitandosi al contenimento delle sue 
espressioni»39. Un segnale importante potrebbe essere l’approvazione del 
disegno di legge ad iniziativa del CNEL presentato il 17 giugno 2024 rela-
tivo a Disposizioni per l’inclusione socio-lavorativa e l’abbattimento della 
recidiva delle persone sottoposte a provvedimenti limitativi o privativi del-

38 G. Caputo, Il lavoro penitenziario tra disoccupazione e ineffettività: un’analisi quantitativa del 
fenomeno, in Lavoro, Diritti, Europa, 2025, n. 2, p. 14.
39 CNEL, Osservazioni e proposte per l’istituzione presso il CNEL del Segretariato Permanente 
per l’inclusione economica, sociale e lavorativa delle persone private della libertà personale, As-
semblea del 24 luglio 2025. 
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la libertà personale emanati dall’Autorità Giudiziaria, presentato nel 2024 
e attualmente all’esame del Parlamento, che ha come tratto qualificante la 
creazione di «una rete interistituzionale integrata in grado di gestire il pro-
blema dell’inclusione lavorativa nella sua globalità, sia in carcere sia nella 
fase post rilascio», attraendo stabilmente risorse economiche e di compe-
tenze dall’esterno, e l’introduzione degli strumenti giuridici che consenta-
no ai decisori pubblici di elaborare «una politica pubblica nazionale sulla 
tematica del lavoro in carcere, in grado da un lato di supportare le migliori 
progettualità esistenti, dall’altro di attivare progetti nei territori meno at-
trezzati in coerenza con le specificità dei contesti»40. 

È dalle istituzioni che si occupano di lavoro che proviene, questa 
volta, la sollecitazione più forte rivolta al legislatore, alle forze politiche 
e di governo. Rispondere a essa presuppone, anzitutto, invertire la rotta 
della politica criminale, rinunciando «all’utilizzo della legislazione penale 
e della sicurezza come strumento di governo di fenomeni sociali eterogeni, 
spesso privi di reale matrice penalmente rilevante»41: niente di buono può 
mai realizzarsi in un carcere indignitosamente attanagliato dal sovraffolla-
mento, che è causa di promiscuità, violenza, pregiudizio alla salute. 

In altri termini, qualunque iniziativa in sé apprezzabile di risocializza-
zione viene depotenziata nella sua efficacia se si inserisce in una realtà go-
vernata da regole ispirate da una ossessione securitaria, di cui inevitabilmente 
si farà interprete e zelante esecutrice l’amministrazione penitenziaria, che ha 
spesso mostrato resistenze nell’attuazione delle novità introdotte nell’ordina-
mento penitenziario, da ultimo l’esercizio del diritto all’affettività in carcere.

L’auspicio che è che l’attuale, inedita, attenzione istituzionale verso 
il lavoro penitenziario segni la prima tappa di un cammino, in passato intra-
preso e purtroppo abbandonato, verso una riforma complessiva illuminata 
dal faro della nostra Carta costituzionale. Un cammino nel quale la resti-
tuzione della speranza, della dignità, delle chance di autodeterminazione 
responsabile proceda di pari passo con il progresso della collettività, del cui 
grado di civiltà la realtà del carcere è un sensore affidabilissimo.

40 R. Brunetta, Un’alleanza per attuare l’articolo 27 della Costituzione, in Recidiva zero. Studio, 
formazione e lavoro per un ponte tra carcere e società, Dossier del Sole 24 Ore, 24 luglio 2025, p. 14. 
41 R. Cornelli-L.S. Rossi, Analisi empirica della legislazione penale e della sicurezza degli ultimi 
trent’anni, in Sist. pen., 27 novembre 2025. 


