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CARCERE E LAVORO:
IL BUIO DIETRO E OLTRE LE SBARRE

Piera Campanella
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo
Professoressa ordinaria di Diritto del lavoro

«Ci sono molti modi di uccidere. Si puo infilare a qualcuno un
coltello nel ventre, togliergli il pane, non guarirlo da una malattia,
ficcarlo in una casa inabitabile, massacrarlo di lavoro, spingerlo al
suicidio, farlo andare in guerra ecc. Solo pochi di questi modi sono
proibiti nel nostro Stato».

Bertolt Brecht!

«(...) Ieri sera c’erano delle meravigliose nuvole rosa sopra il
muro della mia fortezza. Stavo davanti all’inferriata e ho recitato
per me sola la mia poesia preferita di Mérike (...)».

Rosa Luxemburg?

«(...) I “rifiuti umani” non possono pit essere rimossi e trasportati
in discariche lontane e privati efficacemente dell’accesso alla
“vita normale”. Pertanto, occorre sigillarli in contenitori a tenuta
stagna. Tali contenitori sono forniti dal sistema penale. (...)».

Zygmunt Bauman3

1. PREMESSA
Se si concorda sul nesso indissolubile che lega carcere e societa, si da ele-
vare il primo a specchio della seconda?, bisognera nondimeno convenire

1 B. Brecht, Me-ti. Libro delle svolte, trad. it. di C. Cases, Roma, 2019, p. 58.

2 R. Luxemburg, Un ardente desiderio di primavera. Erbe, animali e cieli nelle lettere dal carce-
re, trad. it. di D. Baratti e P. Candolfi, Bellinzona, 2025, p. 72.

3 Z.Bauman, Vite di scarto, trad. it. di M. Astrologo, Bari, 2008, p. 106 s.
4 Si dice che sia stato Voltaire, in pieno illuminismo, a pronunciare quella frase, ormai universalmente
nota, che suona cosi: «Non fatemi vedere i vostri palazzi ma le vostre carceri, poiché e da esse che si mi-
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sul fatto che é proprio il lavoro carcerario ad enfatizzare 1’esistenza di un
tal nesso. Cio e tanto piu vero nel contesto giuridico italiano, dove, da un
lato, la funzione rieducativa del lavoro in carcere — che esprime un’istanza
di recupero sociale del condannato — e, dall’altro, la funzione emancipato-
ria del lavoro nella societa — che evoca una prospettiva di riscatto sociale
della classe lavoratrice — dall’altro, rappresentano parte di un medesimo
disegno orientato alla valorizzazione della persona e alla solidarieta® (art. 2
Cost.), alla dignita e all’eguaglianza® (art. 3 Cost.).

La condizione in cui versa il lavoro carcerario oggi diventa, cosi, una
perfetta cartina di tornasole dello stato delle carceri — ove la penuria quan-
titativa e qualitativa di opportunita lavorative segnala il declino inesorabile
di ogni aspirazione risocializzante del trattamento penitenziario, a tutto fa-
vore di concezioni securitarie, repressive e punitive della pena’ — ma anche
dello stato della societa italiana — ove la poverta e I’insicurezza lavorativa
sono spie di un’ormai completa rinuncia all’idea del lavoro come fonda-
mento democratico della Repubblica (art. 1 Cost.)® —.

Si muore sempre di pit, dentro e fuori dal carcere, nel corpo e nell’a-
nima: dentro il carcere, per 1’alto tasso di decessi, suicidi e forme di au-
tolesionismo, affiancati dall’impiego massiccio di psicofarmaci e di altre

sura il grado di civilta di una Nazione»; sul rapporto, in epoca borghese, tra fenomeno punitivo e struttura
sociale, v. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 2014, prima edizione «Einaudi
paperbacks», 1976; G. Rusche, O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, trad. it. di D. Melossi e M. Pa-
varini, Bologna, 1978; D. Melossi, M. Pavarini, Carcere e fabbrica, Bologna, 2018, prima edizione 1977.
5 S. Rodota, Solidarieta. Un’utopia necessaria, Laterza, Bari, 2014.

6 L. Ferrajoli, Manifesto per I’uguaglianza, Bari, 2018; in ambito giuslavoristico, F. Malzani, Le
dimensioni della dignita nel lavoro carcerario, Torino, 2022, p. 1 ss.; la giurisprudenza costituzio-
nale ravvisa, del resto, un raccordo inscindibile tra la funzione di reinserimento sociale del carcere
(art. 27 Cost.) e il principio di uguaglianza sostanziale (art. 3, comma 2, Cost.): cfr., piu di recente,
Corte Cost., 29 dicembre 2025, n. 201.

7 Come ammette lo stesso CNEL, «una forte problematica del sistema carcerario italiano rimane
la sua difficolta a prevenire la recidiva e a favorire il reinserimento dei detenuti nella societa: 6 con-
dannati su 10 sono gia stati in carcere almeno 1 volta. (...) Si stima che il dato della recidiva possa
calare fino al 2% per i detenuti che hanno avuto la possibilita di un inserimento professionale»: Car-
ceri. I dati piu significativi, https://www.cnel.it/Comunicazione-e-Stampa/Notizie/ArtMID/1174/
ArticleID/3721/CARCERI-I-DATI-PIU-SIGNIFICATIVI, consultato il 7 marzo 2026; tutto cio ac-
cade, nonostante il Giudice delle leggi abbia molto insistito sul «recupero sociale del condannato»
come «fine ultimo e risolutivo della pena», fino ad individuare un vero e proprio “diritto alla riedu-
cazione” a partire da Corte Cost., 4 luglio 1974, n. 204.

8 A. Cantaro, Guerra al lavoro, in fuoricollana, 20 febbraio 2024, https://fuoricollana.it/guer-
ra-al-lavoro/, consultato il 7 marzo 2026.
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sostanze psicotrope’; nella societa, per il numero significativo di malattie
professionali, infortuni e morti sul lavoro'’, accompagnati da crescenti fe-
nomeni di burn out™ o addirittura di potenziamento cognitivo/farmacologi-
co delle persone che lavorano, oltre la soglia della normalita umana'.

9 1l dossier Morire di carcere di Ristretti Orizzonti segnala un aumento delle morti in carcere a par-
tire soprattutto dal 2022, seppure, talora, con qualche leggerissima flessione nel passaggio da un anno
all’altro: il 2025 si é chiuso con un numero di decessi in carcere pari a 241, di cui 80 suicidi, mentre nel
2024 — considerato, pero, I’annus horribilis per la perdita di vite negli istituti — i decessi erano stati 246,
di cui 91 suicidi; alla data del 4 marzo 2026, i decessi in carcere sono stati, ad ogni modo, secondo lo
stesso Dossier, gia 38, di cui 10 suicidi: http://www.ristretti.it/areestudio/disagio/ricerca/, consultato il
7 marzo 2026; v. anche S. Antonelli, Dossier su suicidi e decessi in carcere, in Associazione Antigone,
Senza respiro. XXI Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, Roma, Giugno 2025, p. 359
ss.; cfr. pure E. Dolcini, Il “Piano Carcere” 2025: una risposta inadeguata al collasso del sistema
penitenziario, in Sist. Pen., 2025, 9, p. 57 ss., spec. p. 58, ove si rileva il carattere per di piti controverso
dei numeri riguardanti i decessi, come pure della loro interpretazione; il bilancio delle carceri italiane &
stato nero altresi per il Rapporto Antigone 2025, che segnala una percentuale pari al 44,4% di detenuti
che usa sedativi e ipnotici e un impiego di psicofarmaci in funzione di mera gestione dell’ordine e del
disagio: Carceri, il bilancio di fine anno di Antigone: “il 2025 ci lascia istituti sempre pitl fatiscenti,
sovraffollati e disumani”, 31 dicembre 2025, https://www.antigone.it/news/3618-carceri-antigone-il-
2025-ci-lascia-istituti-sempre-piu-fatiscenti-sovraffollati-e-disumani-si-registra-solo-l-inerzia-della-
politica, consultato il 7 marzo 2026; dati specifici sui decessi in carcere sono stati forniti, piu di recente,
dal Garante Nazionale dei diritti delle persone private della liberta personale, Osservatorio penitenzia-
rio. Report Un’analisi dei decessi in carcere. Anno 2025, Attivita di studio e ricerca, Raccolta e analisi
dati a cura di Giovanni Suriano (GNPL), Roma, 2026; in tema N. Pascucci, Un carcere extrema ratio?
Tentativi e contraddizioni del legislatore alla prova dei fatti, in questo volume.

10 T dati INAIL 2025 hanno registrato 416.900 denunce di infortunio in occasione di lavoro (al
netto degli studenti), in aumento dello 0,5% rispetto alle 414.853 del 2024 e in quest’ambito 792
sono state quelle con esito mortale, 5 in meno rispetto alle 797 del 2024; a cio vanno, poi, aggiunte
le denunce di infortunio in itinere, che sono state 99.939, in aumento del 3,2% rispetto alle 96.835
del 2024, e in tal ambito quelle con esito mortale sono state 293, 13 in piu rispetto alle 280 del
2024; quanto, invece, alle denunce di malattia professionale protocollate dall’Istituto, si conta un
numero pari a 98.463, circa 10mila in piu rispetto allo stesso periodo del 2024 (+11,3%): Denunce di
infortuni e malattie professionali, i dati Inail di dicembre: https://www.inail.it/portale/it/inail-comu-
nica/comunicati-stampa/comunicato-stampa.2026.02.Denunce-di-infortuni-e-malattie-professiona-
li-i-dati-Inail-di-dicembre.html, consultato il 7 marzo 2026.

11 Dopo che, nel 2019, I’Organizzazione Mondiale della Sanita ha classificato il burn-out come
“fenomeno occupazionale” e, dunque, alla stregua di una “sindrome collegata al lavoro”, inseren-
dola nella nuova classificazione ICD, ossia nella Classificazione occupazionale delle malattie e dei
problemi correlati, si & segnalata una crescente e progressiva diffusione della sindrome; a stare
ai dati dell’ottavo Rapporto Censis-Eudaimon sul welfare aziendale del febbraio 2025, nel nostro
Paese ne soffrirebbe il 31,8% dei lavoratori dipendenti: tra questi, il 47,7% dei giovani, il 28,2%
degli adulti e il 23% dei dipendenti piu anziani: Stress da lavoro, il Censis: rischio burn-out per un
dipendente su tre, in Il Sole 24 ORE, 21 febbraio 2025, https://www.ilsole24ore.com/art/stress-la-
voro-censis-rischio-burn-out-un-dipendente-tre-AGifXb1C, consultato il 7 marzo 2026.

12 Sulle criticita del “potenziamento” anche dal punto di vista dei valori e principi sottesi alla Carta
costituzionale v., negli studi giuslavoristici, V. Maio, Diritto del lavoro e potenziamento umano.
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Allora, forse, non si esagera dicendo che ci sono «molti modi di ucci-
dere» una persona - tra questi, «spingerlo al suicidio» o anche «massacrarlo
di lavoro» — e solo pochi di essi sono, se non di diritto, almeno di fatto
«proibiti nel nostro Stato»*3.

2. LO STATO DELLE CARCERI

Gia all’indomani della riforma dell’ordinamento penitenziario (legge n.
354/1975), di cui si é giustamente evocato il «mesto anniversario» pro-
prio in questo volume', autorevoli voci si erano levate per segnalare pre-
occupanti linee di tendenza all’orizzonte. Si era parlato, in proposito, di
«un’effettivita di tipo “rinnegante” rispetto alle tanto decantate prospettive
riformatrici della legge», con sintomi gia latenti nel tessuto normativo e
nelle contingenze storiche-politiche coeve all’entrata in vigore della nuova
normativa.

«E infatti: varare una riforma dell’ordinamento penitenziario senza ave-
re previamente risolto gli ardui temi della decriminalizzazione di vasti
settori e della configurazione di sanzioni alternative alla pena detentiva
e alla carcerazione preventiva, e cioe, senza avere preliminarmente ri-
formato i codici penali (sostanziale e processuale), significava porre le
premesse di un sovraffollamento delle carceri [...]. E ancora: introdurre
misure alternative alla pena detentiva (affidamento in prova, ecc.) [...]
senza predisporre un apparato organizzativo esterno al carcere, capace
di avviare un reale processo di reinserimento sociale, non poteva non [la-
sciare le medesime misure] [...] in balia di improvvisi irrigidimenti lega-
ti al riaffiorare di tensioni nel tessuto sociale. E infine: la mancata attribu-

I dilemmi del lavoratore aumentato, in Giorn. dir. lav. rel. ind., 2020, 3, p. 529 ss.; A. Avondola,
Potenziamento farmacologico occulto e accesso al lavoro, in M. Delfino, P. De Vivo, A. Zaccaria (a
cura di), Innovazione tecnologica e sostenibilita. Verso un approccio integrato delle scienze sociali
e giuridiche, in Quad. riv. dir. lav. merc., 2025, 19, Napoli, p. 37 ss.; sul potenziamento per fini
specifici di miglioramento di soggetti fragili, v., invece, C. Cordella, Potenziamento farmacologico
e fragilita da “efficientismo” lavorativo, ivi, p. 79 ss.

13 «Molti modi di uccidere» compare, come gia visto, in B. Brecht, Me-ti. Libro delle svolte, cit.,
p. 58 — una raccolta in stile cinese di aforismi, apologhi, storielle e aneddoti — ed é parte di una se-
rie di componimenti, dal medesimo nucleo tematico, nei quali I’A. si sofferma particolarmente sul
problematico concetto di “virtu”.

14 C. Gabrielli, L’utopia necessaria di un carcere fondato anche sul lavoro. Riflessioni a margine
di un mesto anniversario, in questo volume.
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zione al detenuto di diritti a contenuto sociale e partecipativo si poneva
gia a priori come esclusione di ogni possibilita di crescita democratica
e, quindi, di effettiva risocializzazione della popolazione carceraria»'®.

Con riguardo specifico al lavoro carcerario, i toni non erano stati di-
versi, rinvenendosi nel riformato ordinamento penitenziario un legame di
ancora eccessiva continuita con il passato. Ed invero,

«nonostante 1’introduzione di alcune novita, [...] il lavoro e ancora con-
figurato, in sintonia con il Regolamento del 1931, come un obbligo e non
come un diritto riconosciuto al detenuto e 1’assegnazione al lavoro, pote-
re ampiamente discrezionale attribuito all’amministrazione penitenziaria,
continua a dipendere anche dal “comportamento tenuto dal soggetto” (vedi
art. 6 del Regolamento di esecuzione). [...] Il calo di interesse e I’attenuarsi
delle rivendicazioni dei detenuti riguardo al tema del lavoro e, del resto,
facilmente comprensibile quando si pensi che il lavoro produttivo stesso sta
diventando un’esperienza sempre piu marginale. [...] [I1] lavoro produttivo
e rieducativo [...] di fatto, oggi, sta sparendo dalle carceri italiane»'.

Benché rispetto a simili posizioni abbiano finito poi per prevalere
tesi pitt morbide, inclini a enfatizzare soprattutto il contenuto positivo e
“costituzionalmente orientato” della legge n. 354/1975", si é rafforzata co-
munque, negli anni, la sensazione di un sostanziale fallimento di quella
esperienza riformatrice.

Né e bastata a invertire la rotta, sul piano normativo, la c.d. mini-ri-
forma di cui alla I. n. 103/2017 (c.d. riforma Orlando), con i relativi decre-
ti legislativi attuativi nn. 121, 123 e 124 del 2018: un’occasione manca-
ta dopo I’inedita mobilitazione culturale riconducibile agli Stati generali

15 F. Bricola, Introduzione, in F. Bricola (a cura di), Il carcere “riformato”, Bologna, 1977, p. 10 e
ora anche in Costituzionalismo.it, 2015, 2, 2 (corsivi miei nella citazione in testo).

16 M. Pavarini, L’esecuzione delle misure privative e limitative della liberta nell’interpretazione
giurisprudenziale, 3a edizione, Bologna, 1987, p. 180.

17 F. Malzani, Le dimensioni della dignita nel lavoro carcerario, cit., p. 2 ss., nonché, in questo
volume, L. Angelini, Lavorare e formarsi in carcere. Diritti, agevolazioni economiche e (nuove)
politiche per il reinserimento sociale dei detenuti; C. Gabrielli, L’utopia necessaria di un carcere
fondato anche sul lavoro. Riflessioni a margine di un mesto anniversario, cit.; A. Menghini, Lavoro
e carcere, e ivi per i relativi riferimenti dottrinali.
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dell’esecuzione penale e alla correlativa “proposta Giostra”®, Sebbene, per
1’opinione corrente, la mini-riforma abbia infatti inciso sul lavoro peniten-
ziario, elevandolo a diritto, con un abbandono di quei connotati di obbliga-
torieta e afflittivita storicamente ostativi a una sua tendenziale assimilazio-
ne al lavoro “libero”*, resta, ad ogni modo, indiscusso il carattere ambiguo
e compromissorio dell’intervento legislativo in argomento, che, da un lato,
assicura il lavoro al condannato e all’internato in funzione del trattamento
rieducativo, ma, dall’altro, lo fa pur sempre eccettuando i «casi di impos-
sibilita» (art. 15, comma 2, I. n. 354/1975)* e, comunque, confermando,
in parallelo, quelle norme dell’ordinamento penale e penitenziario, tuttora
intese a concepire il lavoro nei termini di vero e proprio obbligo (artt. 22,
23, 25 c.p. e art. 50 d.p.r. n. 230/2000)*'.

Non sorprende, allora, il persistere, sul piano della prassi, di «un cronico
e gravissimo problema di effettivita del lavoro carcerario», sia dal punto di vista
del «numero di posti lavorativi che di qualita dell’offerta»?. Del resto, sarebbe

18 Cfr. la Proposta di riforma dell’ordinamento penitenziario, licenziata dalla Commissione per
la riforma dell’ordinamento penitenziario nel suo complesso, presieduta dal prof. Glauco Giostra,
https://www.giustizia.it/giustizia/page/it/scheda_di_sintesi_dei_lavori?contentld=C0OS119193,
consultato il 7 marzo 2026; proprio nella Introduzione alla Proposta si da atto della «sensazione di
un sostanziale fallimento dell’Ordinamento penitenziario nato con la riforma del 1975 (...) e dell’in-
differibilita di un mutamento di passo» (p. 5); ma poi, sulla problematica attuazione di tali propositi,
cfr. sempre G. Giostra, La riforma penitenziaria: il lungo e tormentato cammino verso la Costituzio-
ne, in Dir. pen. cont., 2018, 4, p. 119 ss.; sulla mini-riforma v., in ambito giuslavoristico, G. Caputo,
F. Marinelli, Dagli Stati generali dell’esecuzione penale al varo della legge delega per la riforma
dell’ordinamento penitenziario: quale futuro per il lavoro carcerario?, in Leg. pen., 2018, p. 145
ss., nonché V. Lamonaca, La (mini)riforma del lavoro penitenziario tra slancio giuslavoristico e
istanze securitarie, in 1. Piccinini, P. Spagnolo (a cura di), Il reinserimento dei detenuti. Esperienze
applicative e novita legislative, Torino, p. 89 ss.

19 A. Menghini, Lavoro e carcere, cit.

20 E, pertanto, condivisibile quanto sostenuto da L. Angelini, Lavorare e formarsi in carcere. Di-
ritti, agevolazioni economiche e (nuove) politiche per il reinserimento sociale dei detenuti, cit., se-
condo cui, proprio alla luce di cio, il lavoro penitenziario «non assume i connotati del vero e proprio
diritto», tanto piu considerato che i casi di impossibilita appaiono di fatto «tutt’altro che eccezionali,
a fronte di una congerie di fattori diversi per natura ed effetti».

21 A.Menghini, Lavoro e carcere, cit.; cio a dispetto della riscrittura dell’art. 20 1. n. 354/1975, ove
il riferimento all’obbligatorieta del lavoro penitenziario viene meno, come osserva A. Della Bella,
Riforma dell’ordinamento penitenziario: le novita in materia di assistenza sanitaria, vita detentiva e
lavoro penitenziario. Decreti legislativi 2 ottobre 2018, n. 123 e 124 (G.U. 26 ottobre 2018), in Dir.
pen. cont., 2018, 7 novembre, p. 4.

22 Cosi I’Introduzione alla Proposta di riforma dell’ordinamento penitenziario, cit., p. 7; secondo i
dati 2024 di Censis, “Recidiva Zero”. Secondo Report. Aggiornamento del quadro informativo, cit.,
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arduo immaginare una realta diversa, dato altresi il contesto di assoluto e piu
generale degrado delle condizioni di detenzione odierne®; un contesto che, da
tempo ormai, appare strutturale e, dunque, tutt’altro che emergenziale®.

La connotazione del carcere come vera e propria “discarica sociale”
e, dunque, allo stato dei fatti, innegabile: la dominano dinamiche, regole e
gerarchie in larga misura riconducibili al mondo della criminalita organiz-
zata®; la popolano, in buona parte, stranieri, persone fragili, vulnerabili, in
condizioni di evidente privazione economica e socioeducativa, per lo piu alle
prese con dipendenze croniche, malattie psichiatriche, invalidita fisiche?.

In proposito, € a tutti noto il forte grido di denuncia proveniente da al-
cuni strati della societa civile, anzitutto dal mondo cattolico, pur all’interno di
un tessuto sociale caratterizzato da crescenti pulsioni autoritarie e securitarie.

Si e rammentato che «la Costituzione della Repubblica italiana e
tradita nelle reali condizioni dei carcerati, nella formazione e trattamento
della Polizia penitenziaria». Si & osservato altresi che la Costituzione vie-
ne correntemente «smentita dall’accanimento progressivamente repressivo
delle indicazioni normative (...)».

p. 28, solo il 34,3% dei detenuti svolge un’attivita lavorativa in Italia e lo fa, per di piu, in larghissima
parte —1’85,1% dei casi —in modalita intramuraria, alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria.
23 1l Rapporto Antigone 2025 conferma la presenza di condizioni particolarmente inumane e de-
gradanti all’interno degli istituti penitenziari italiani: «nel 42,9% delle 120 carceri visitate — e delle
71 schede di cui sono gia stati elaborati i dati — non sono garantiti i 3 metri quadrati di spazio vitale
per persona (nel 2024 questa percentuale si fermava al 32, 3%); nel 56% delle carceri ci sono celle
senza doccia e «nel 45,1% mancano acqua calda o si registrano condizioni igieniche inadeguate.
Gravissime anche le carenze di spazi per lavoro, scuola e socialita»: Carceri, il bilancio di fine anno
di Antigone: “il 2025 ci lascia istituti sempre pit fatiscenti, sovraffollati e disumani”, cit.

24 S. Buzzelli, ‘A vicaria. Carcere ed emergenza in Italia, in Quest. giust., 2025, 11 ottobre.

25 G.F. Russo, La pervasivita delle mafie che collassa il sistema penitenziario e viola i diritti
umani, in Ratio iuris, 2026, 230, https://ratioiuris.it/la-pervasivita-delle-mafie-che-collassa-il-siste-
ma-penitenziario-e-viola-i-diritti-umani/, consultato il 7 marzo 2026.

26 Si consideri altresi che la popolazione carceraria é invecchiata in modo significativo nell’ultimo
scorcio di tempo, secondo un trend comune a tutto 1’Occidente, complice I’invecchiamento gene-
rale delle societa, il progresso scientifico nelle cure, I’allungamento dell’aspettativa di vita: secondo
dati pubblicati dal mensile Il Segno della diocesi di Milano, al 30 giugno 2025, su oltre 62.000
detenuti, piu di 6400 sono ultrasessantenni: Anziani dietro le sbarre, 26 gennaio 2026, https:/www.
chiesadimilano.it/news/attualita/anziani-dietro-le-sbarre-2860861.html, consultato il 7 marzo 2026;
cfr. anche Associazione Antigone, Senza respiro. XXI Rapporto di Antigone sulle condizioni di de-
tenzione, cit., p. 20; per un piu generale quadro di sintesi dello stato attuale della detenzione in
Ttalia, v. Censis, “Recidiva Zero”. Secondo Report. Aggiornamento del Quadro informativo, Roma,
giugno 2025, p. 6 ss.
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«Le condizioni di squallore, di degrado e di volenza non facilitano il ricono-
scimento del male compiuto. Piuttosto suscitano rabbia, risentimento, umi-
liazioni [...]. Il rimedio al sovraffollamento non potra essere 1’incremento
della spesa [...] per costruire altre prigioni. Una societa che funziona in
(questo) modo si rivela incapace di prevenire i reati, di esigere la riparazio-
ne dei danni e di porre le condizioni per recuperare persone alla legalita»?’.

La stessa idea di un rafforzamento degli strumenti promozionali
dell’occupabilita e del lavoro in carcere? finisce per soccombere di fronte
a una politica criminale di taglio marcatamente repressivo?, a meno di non

27 M.E. Delpini, Discorso alla citta, in https://www.chiesadimilano.it/cms/documenti-del-vesco-
vo/mario-delpini-documenti-del-vescovo/discorsi-alla-citta-mario-delpini-documenti-del-vescovo/
ma-essa-non-cadde-2856507.html, consultato il 7 marzo 2026.

28 In tema, protagonista indiscusso é divenuto il CNEL a partire dall’accordo interistituzionale con il
Ministero della Giustizia del 17 giugno 2023 e, poi, nel luglio 2024, a seguito della formale costituzione,
in seno al CNEL medesimo, del “Segretariato permanente per I’inclusione economica, sociale e lavorati-
va delle persone private della liberta personale”, con I’ obiettivo di perseguire la c.d. recidiva zero tramite
’accesso al lavoro delle persone private della liberta personale; a seguito dell’azione del Segretariato, le
quindici organizzazioni sindacali rappresentate nel CNEL hanno deciso di riunirsi in una grande alleanza
per il lavoro, impegnandosi a sviluppare iniziative imprenditoriali all’interno delle carceri, che potranno
avvalersi anche dell’estensione ai detenuti del “Sistema Informativo per I’Inclusione Sociale e Lavo-
rativa” (SIISL) e di altri programmi come il GOL - Garanzia Occupabilita Lavoratori; in consonanza
con questa attivita, il CNEL si é fatto, infine, promotore di due disegni di legge in materia: il primo, del
17 giugno 2024, n. 1169, recante Disposizioni per I’inclusione socio-lavorativa e I’abbattimento della
recidiva delle persone sottoposte a provvedimenti limitativi o restrittivi della liberta personale emanate
dall’autorita giudiziaria, le cui previsioni hanno trovato almeno in parte spazio nel d.l. n. 48 del 2025,
conv. in 1. n. 80/2025 (c.d. decreto sicurezza) e il secondo, del 18 novembre 2025, n. 1726, recante Di-
sposizioni in materia di lavoro penitenziario e, tra queste, la previsione, tramite accordo tra Ministero
della Giustizia, parti sociali ed enti del Terzo settore, di «appositi sportelli in grado di erogare servizi
volti in particolare a migliorare 1’occupabilita, a fornire informazioni, accompagnamento e supporto in
materia di rapporto di lavoro e tutela dei diritti, nonché a garantire 1’erogazione dei servizi (di politica
attiva del lavoro) di cui all’articolo 18 del decreto legislativo 14 settembre 2015, n. 150» (art. 1, comma
2), in coerenza, del resto, con quanto gia prospettato dal precedente d.d.l. n. 1169/2024, a proposito del
censimento e della profilazione di detenuti ed internati, prioritariamente a mezzo dei centri per I’impiego
(v. art. 1, comma 1); per la ricognizione di alcune sperimentazioni a riguardo, v. G. Fanci, Il mercato del
lavoro nel mutamento del sistema penitenziario: dalle rivoluzioni industriali ai networks sociali, in Riv.
crim. vitt. sic., 2008, 2, p. 116 ss.; per la tesi, invece, secondo cui andrebbe piuttosto «trovato un modo
per bypassare i centri per I’impiego» — incapaci di dar luogo ad «attivita realmente target oriented» verso
la popolazione carceraria — cosi da riuscire a «utilizzare le risorse che il privato sociale puo mettere a
disposizione» insieme all’ampio patrimonio di informazioni in capo all’Amministrazione penitenziaria,
cfr. V. Lamonaca, Mercato del lavoro e lavoratori detenuti: criticita e prospettive, in questo volume.

29 E significativa la situazione dei minori, la cui percentuale di detenzione dal 2022 risulta au-
mentata del 35%, benché il numero dei reati commessi dai giovani sia in costante discesa dal 1995:
Associazione Antigone, Io non ti credo piu. VIIT Rapporto di Antigone sulla giustizia minorile e gli
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voler intendere il lavoro quale semplice mezzo per sottrarre i “ristretti”
all’ozio e all’inattivita®® e giungere per questa via a restaurare vecchie con-
cezioni meramente afflittive della pena.

E certo, intanto, che, in un tal quadro, la vita svilisce giorno dopo giorno,
sicché alzare lo sguardo oltre «I’inferriata» — osservare «meravigliose nuvole
rosa sopra il muro», «recitare» la propria «poesia preferita» — puo diventare un
atto coraggioso, un segno di ferma resistenza alla disumanita che avanza®'.

3. CARCERE E MERCATO DEL LAVORO
Alla penuria delle occasioni di lavoro concorrono in carcere una moltepli-
cita di fattori. Rileva, intanto, la situazione di sovraffollamento®?; questa

istituti penali per minorenni, https://www.ragazzidentro.it/approfondimenti/, consultato il 7 marzo
2026 e, ivi, sulla situazione particolarmente critica dei giovani stranieri, v., in particolare, P. Gon-
nella, I minori stranieri nel circuito penale, https://www.ragazzidentro.it/i-minori-stranieri-nel-cir-
cuito-penale/, consultato il 7 marzo 2026; sottolinea le conseguenze deleterie del carcere per queste
persone, spesso minori stranieri non accompagnati, che a seguito della detenzione e della revoca del
permesso di soggiorno entrano in una spirale di irregolarita senza fine, A. Della Bella, Intervento, in
Cnel, Universita e carcere. Prima giornata nazionale della ricerca scientifica in favore dell’art. 27
Costituzione, Roma, 5 marzo 2026, https://www.youtube.com/watch?v=eJD0Gql3c4M, consultato
il 7 marzo 2026.

30 Non e infrequente che in carcere si passi «la maggior parte del tempo a non fare nulla», come
denuncia Padre F.M. Acquabona, Un’urgenza: il lavoro, in questo volume, e, invece, «i detenuti
andrebbero strappati all’inerzia della loro vita che condanna soprattutto le potenzialita dei giovani
nella fase in cui si dovrebbero inserire utilmente nel tessuto sociale».

31 Le parole, come gia visto, sono di R. Luxemburg, Un ardente desiderio di primavera. Erbe,
animali e cieli nelle lettere dal carcere, cit., p. 72 e compaiono in quella sua corrispondenza da pri-
gioniera, al cui centro c’e la natura, vissuta — piu che alla stregua di «un rifugio, un luogo di riposo»
(p. 98) — quale relazione quasi simbiotica con piante ed animali, capace di esclissare, per forza e
luminosita, le durissime condizioni di detenzione in cui ella era costretta.

32 Secondo il Rapporto Antigone 2025, alla fine di novembre, nelle carceri italiane, «erano detenu-
te 63.868 persone, quasi 2000 in piu rispetto a un anno fa, a fronte di una capienza effettiva di soli
46.124 posti (700 in meno di quelli che vi erano all’inizio dell’anno). Il tasso di sovraffollamento
nazionale ha raggiunto il 138,5%, con 72 istituti oltre il 150% e punte superiori al 200%»: Carceri,
il bilancio di fine anno di Antigone: “il 2025 ci lascia istituti sempre piu fatiscenti, sovraffollati e
disumani”, cit.; Secondo Censis, “Recidiva Zero”. Secondo Report. Aggiornamento del Quadro
informativo, cit., p. 6, pubblicato, come gia visto, a giugno 2025, «il tasso di affollamento, misu-
rato dal rapporto fra detenuti e capienza regolamentare, € pari a 122,1, con punte che superano la
soglia di 140 in Puglia (149, 1), in Friuli-Venezia Giulia (147,8), in Lombardia (145,5), in Veneto
(144,3)»; in tema v. anche N. Pascucci, Un carcere extrema ratio? Tentativi e contraddizioni del
legislatore alla prova dei fatti, cit.; &, del resto, nota la condanna inflitta allo Stato italiano, gia
oltre un decennio fa, dalla Corte europea dei diritti dell’'uomo, Sez. II, Causa Torreggiani e altri c.
Italia, 8 gennaio 2013, per aver violato I’art. 3 della CEDU in merito al divieto di tortura, nonché di
pene o trattamenti inumani o degradanti; v. poi anche il Tribunale regionale superiore di Monaco di
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s’intreccia, a propria volta, con la presenza di spazi eccessivamente angu-
sti, architettonicamente inadeguati o comunque complessivamente inido-
nei, anche sul piano prevenzionistico®, a sollecitare 1’interesse di imprese
esterne verso progetti di lavoro intramurario che tanto sarebbero essenziali,
invece, in una prospettiva di assimilazione del lavoro penitenziario a quello
libero con finalita risocializzanti®*.

Rileva, poi, la presenza di una popolazione reclusa non di rado priva dei
requisiti minimi necessari per 1’esercizio di un’attivita lavorativa: alcuni non
hanno mai lavorato o lo hanno fatto solo saltuariamente® ovvero recano fragilita
e vulnerabilita che ne impediscono di fatto 1’avviamento al lavoro®; altri sono,
invece, sforniti della formazione indispensabile all’assunzione di un impiego.

In un tale quadro, colpisce, pero, soprattutto I’assenza di un serio
investimento strategico sul lavoro carcerario®: il mancato stanziamento di

Baviera (Oberlandesgericht Miinchen), dec. 12 settembre 2025, che ha sospeso temporaneamente
il procedimento di consegna all’Italia di persona destinataria di un mandato di arresto europeo in
ragione delle condizioni igienico-sanitarie e di sovraffollamento delle nostre carceri, stante il § 73
della legge tedesca sull’assistenza giudiziaria in materia penale che rende inammissibile detta assi-
stenza quando cio risulti in contrasto con i principi del diritto dell’UE, ivi compreso I’art. 4 CDFUE
sul divieto di tortura, pene o trattamenti inumani o degradanti; lo stesso avevano gia fatto i giudici
olandesi — secondo quanto si legge in S. Musco, «Carceri inumane». L’Olanda blocca I’estradizione
in Italia, in Il Dubbio, 5 maggio 2025, https://www.ildubbio.news/news/giustizia/45052/carceri-i-
numane-lolanda-blocca-lestradizione-in-italia.html, consultato il 7 marzo 2026 — nei confronti di un
loro cittadino, di cui si era richiesta I’estradizione da parte della Procura di Milano, impegnata ad
indagare sull’incendio doloso divampato in uno showroom di Milano con la morte di tre giovani di
origini cinesi; qualche mese dopo I’imputato é stato, comunque, consegnato alle autorita italiane in
vista del processo, ma in caso di condanna, si é precisato, la pena dovra essere espiata nelle carceri
olandesi: ne da conto E. Dolcini, Il “Piano Carcere” 2025: una risposta inadeguata al collasso del
sistema penitenziario, cit., p. 57.

33 L. Angelini, Lavorare e formarsi in carcere. Diritti, agevolazioni economiche e (nuove) politi-
che per il reinserimento sociale dei detenuti, cit.; F. Malzani, La prevenzione dei rischi lavorativi
negli istituti penitenziari, in Lav. pubbl. amm., 2023, 3, p. 554 ss.

34 Per una best practice in tal senso, v., tuttavia, il progetto FID avviato presso la casa circondariale
Dozza di Bologna: ne da conto la ricerca di V. Pascali, A. Sbraccia, La fabbrica in carcere e il lavoro
all’esterno. Uno studio di caso su Fare Impresa in Dozza, Bologna, 2023.

35 Padre F.M. Acquabona, Un’urgenza: il lavoro, cit.

36 L. Angelini, Lavorare e formarsi in carcere. Diritti, agevolazioni economiche e (nuove) politi-
che per il reinserimento sociale dei detenuti, cit.

37 Questo investimento dovrebbe essere parte di un pit complessivo e urgente intervento strategico
sul carcere, sollecitato dallo stesso Presidente Mattarella: Intervento del Presidente della Repubblica
Sergio Mattarella in occasione dell’incontro con il Capo del Dipartimento dell’Amministrazione
penitenziaria unitamente ad una rappresentanza della Polizia penitenziaria, Palazzo del Quirinale,
25 giugno 2025, https://www.quirinale.it/elementi/134834, consultato il 7 marzo 2026; il 22 luglio
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risorse economiche da parte pubblica incide persino sulla possibilita effet-
tiva di soddisfare le richieste di lavoro intramurario alle dirette dipendenze
dell’amministrazione3®; pesano altresi le carenze di personale ai vari livel-
1i*, nonché 1’assenza di una cultura organizzativa promozionale del lavoro

2025 il governo ha effettivamente presentato un “nuovo piano carceri”, prevalentemente incentrato
sull’edilizia penitenziaria — con la creazione di oltre 10mila nuovi posti entro il 2027: A. Guidolin,
Carceri, I’impegno del Ministero per I’edilizia penitenziaria, in gNews, 2026, 10 febbraio, https://
www.gnewsonline.it/carceri-limpegno-del-ministero-sulledilizia-penitenziaria/, consultato il 7 mar-
z0 2026 — sul rafforzamento delle misure per i detenuti tossicodipendenti e sul rilancio delle alter-
native al carcere; ma per rilievi critici, proprio in ragione dell’assenza di una visione strategica sul
punto, v. A. Oleandri, Piano carceri di Nordio, operazione ideologica senza strategia, in lavialibe-
ra, 2025, 29 agosto, https://lavialibera.it/it-schede-2420-piano_carceri_di_nordio_operazione_ide-
ologica_senza_strategia, consultato il 7 marzo 2026; E. Dolcini, Il “Piano Carcere” 2025: una
risposta inadeguata al collasso del sistema penitenziario, cit., p. 60 ss.; sulla scarsa efficacia delle
misure alternative al carcere, di per sé sole, come strumento per contrastare il sovraffollamento, v.
G. Caputo, Intervento ed E. Santoro, Intervento, entrambi in Cnel, Universita e carcere. Prima gior-
nata nazionale della ricerca scientifica in favore dell’art. 27 Costituzione, cit.; infine, nell’ambito
del programma nazionale “Inclusione e lotta alla poverta 2021-2027”, il Ministero della Giustizia
ha avviato il Piano “Una giustizia piu inclusiva” che coinvolge 2.461 detenuti in 130 penitenziari,
con 1’obiettivo di favorire il reinserimento dei detenuti nel mercato del lavoro, nonché 1’inclusione
sociale dopo I’uscita dal circuito penitenziario: “Una Giustizia piti inclusiva”, il piano per la forma-
zione dei detenuti, in gNews, 2025, 8 ottobre, https://www.gnewsonline.it/una-giustizia-piu-inclusi-
va-il-piano-per-la-formazione-dei-detenuti/, consultato il 7 marzo 2026.

38 L. Angelini, Lavorare e formarsi in carcere. Diritti, agevolazioni economiche e (nuove) politi-
che per il reinserimento sociale dei detenuti, cit.; F. Marinelli, I lavoro carcerario: breve quadro di
sintesi di una figura tipologicamente diversa dal lavoro libero, in questo volume, che, proprio alla
luce delle ristrettezze tipiche dei bilanci pubblici, sconsiglia una equiparazione sul piano retributivo
tra lavoro carcerario intramurario e lavoro libero, sulla scorta di quanto previsto, invece, dal d.d.l. n.
1726/2025 del CNEL.

39 Secondo Censis, “Recidiva Zero”. Secondo Report. Aggiornamento del Quadro informativo,
cit., p. 6 e p. 17, la polizia penitenziaria sarebbe in sottorganico del 10%, il personale amministrativo
del 20% e gli educatori del 6%; quest’ultima e, peraltro, figura di particolare rilievo all’interno degli
istituti penitenziari: attualmente € presente un educatore ogni 66 detenuti, ma il rapporto sale a 91,4
in Puglia e a 88,7 in Emilia-Romagna, mentre, in rapporto alla capienza regolamentare degli istituti,
dovrebbe esserci un educatore ogni 51 detenuti; si capisce, dunque, che siamo di fronte a numeri
«inadeguati per raggiungere i fini rieducativi e di reinserimento sociale delle pene»; quanto ai pro-
blemi ormai strutturali della polizia penitenziaria, in termini di organici, condizioni di lavoro, ma an-
che insufficiente formazione v. L. Rondi, Inchiesta sul collasso della polizia penitenziaria. Oltre la
propaganda, in Altreconomia, 2026, 1° febbraio; secondo il Segretario della UILPA PP, vi ¢ stato, in
effetti, un incremento dell’organico complessivo del Corpo pari a 783 unita (da 36.288 a 37.701) tra
il 2024 e il 2025; tuttavia, la crescita ha riguardato i soli ruoli superiori (+243 sovrintendenti, +604
ispettori, +178 funzionari), senza dubbio anch’essi molto carenti, ma non gli agenti impiegati nelle
sezioni detentive, che sono piuttosto diminuiti: «il ruolo degli agenti e degli assistenti del Corpo di
polizia penitenziaria, ossia degli operatori di base a contatto piu diretto con i detenuti nelle carceri e
nei servizi di traduzione e piantonamento si € contratto di 243 unita, passando da 30.054 nel 2024 a
29.811 nel 2025, di contro i ristretti sono aumentati (...)»: UILPA, Carceri: in un anno meno agenti,
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e della formazione all’interno del sistema penitenziario, complice 1’inesi-
stenza di organismi istituzionali specificamente preposti allo scopo, sulla
falsariga di altre e ben piu avanzate esperienze europee®.

Su altro versante, va dato atto, altresi, di un sostanziale disinteresse del
mondo produttivo verso il lavoro carcerario, solo vagamente temperato dalle
piu recenti spinte normative in favore della sostenibilita sociale delle im-
prese, spinte, peraltro, gia fatte oggetto, da ultimo, di profondi ripensamenti
in sede europea*'. Forse un tale disinteresse non é tutto spiegabile solo alla
luce dei sopra menzionati fattori: scarsa qualificazione della popolazione de-
tenuta e, aggiungiamo, grande mobilita interna**; mancanza di spazi idonei
ad ospitare lavorazioni; assenza di un sistema integrato per la promozione e
il coordinamento di relazioni stabili tra carcere e tessuto economico locale.
Neppure si giustifica, con ogni probabilita, in forza del grave «caos burocra-
tico» che accompagna normalmente 1’assunzione di un detenuto, come pure
I’ottenimento dei correlativi sgravi da parte imprenditoriale®.

pitl detenuti, moltissime aggressioni, comunicato stampa, 15 gennaio 2026, https://www.polpenuil.
it/images/0_Allegati/organici_gennaio_2026.pdf, consultato il 7 marzo 2026.

40 Si pensi ad esempio al Centro d’Iniciatives per la Reinsercion (CIRE) della Catalogna o al Tra-
bajo Penitenciario y Formacion para el Empleo (TPFE) della Spagna, entrambi organismi autonomi
dall’amministrazione penitenziaria, deputati a svolgere funzioni datoriali e comunque gestionali
nell’ambito dell’organizzazione del lavoro dei detenuti, incluso attivita promozionali dell’occupa-
zione: E. D’Anneo, Il lavoro penitenziario tra rapporto contrattuale e mercato del lavoro. Lezioni
comparate dai casi francese e spagnolo, Universita di Trento, Facolta di Giurisprudenza, Corso di
Dottorato in Studi Giuridici Comparati ed Europei, XXXVII ciclo, Tesi di dottorato, a.a. 2023/2024,
p. 72 ss.; M. Tiraboschi, Carcere e lavoro: note sulla trasferibilita in Italia del modello spagnolo, in
Dir. rel. ind., 2017, 1, p. 305 ss.

41 Tlriferimento e al Pacchetto Omnibus I, approvato in via definitiva dal Parlamento europeo con
I’obiettivo di un sostanziale ridimensionamento delle norme europee su rendicontazione di soste-
nibilita (CSRD - Direttiva 2022/2464/UE) e dovere di diligenza delle imprese (CSDD — Direttiva
2024/1760/UE) che avevano, in effetti, sollecitato un certo interesse delle aziende per progetti di
integrazione tra carcere e tessuto imprenditoriale locale, come accenna, in questo volume, V. Lamo-
naca, Mercato del lavoro e lavoratori detenuti: criticita e prospettive, cit.

42 F. Marinelli, Il lavoro carcerario: breve quadro di sintesi di una figura tipologicamente diversa
dal lavoro libero, cit.

43 L. Baratta, Non solo spesini. Perché in Italia lavorano cosi pochi detenuti, in Linkiesta, 2025,
20 ottobre, https://www.linkiesta.it/2025/10/perche-in-italia-lavorano-cosi-pochi-detenuti/, consul-
tato il 7 marzo 2026; per quel concerne gli sgravi, il riferimento ¢é ai benefici fiscali e contributivi
riconosciuti alle imprese dalla 1. n. 183/2000, meglio nota come “legge Smuraglia”; la legge ¢ stata
di recente novellata dal d.l. n. 45/2025, conv. in l. n. 80/2025 (c.d. decreto sicurezza) con I’obiettivo
di rafforzarne la vocazione promozionale del lavoro esterno al carcere, ora incentivato, infatti, an-
che presso imprese pubbliche e private diverse dalle cooperative sociali, sulla scorta di quanto gia
proposto dal CNEL in sede progettazione legislativa; tuttavia, € plausibile che, alla luce delle ampie
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E verosimile, invece, che a dar ragione di questo disinteresse siano le
stesse caratteristiche del mercato del lavoro odierno, talmente in grado di
assicurare lavoro “libero” flessibile e a basso costo, da ridimensionare la por-
tata attrattiva di quello “penitenziario”, benché incentivato a livello fiscale.
In effetti, la dilagante presenza di working poors, variamente intermediati,
nei diversi comparti produttivi del nostro Paese* — incluso quello della coo-

opportunita di reclutamento di manodopera a basso costo nel mercato esterno e della diffusione
generalizzata di incentivi pubblici per I’impiego di persone vulnerabili non solo detenute, ma anche
libere, queste nuove previsioni, pur apprezzabili, non saranno in grado di invertire massicciamente
la rotta in tema di lavoro carcerario; questo é tanto pil vero se si considera che il tessuto economico
italiano, costituito in prevalenza da piccole imprese, fatica a gestire tutta quella serie di adempimenti
burocratici inevitabilmente legati all’assunzione di detenuti, quantunque semplificati e alleggeriti;
certo, si potrebbe pensare ad un supporto da parte delle organizzazioni di categoria dei datori di
lavoro per il tramite di convenzioni con I’amministrazione penitenziaria, ma é nota la tendenza ad
un certo indebolimento, da ultimo, della capacita rappresentativa sui territori dei corpi intermedi,
incluso quelli di parte imprenditoriale.

44 TLO, Rapporto mondiale sui salari 2024-2025. Le tendenze dei salari e delle disuguaglianze sa-
lariali in Italia e nel mondo, Ufficio internazionale del lavoro, Roma, 2025, p. 1 ss., ove si legge che
«a differenza della maggior parte dei paesi del G20, I’Italia si distingue per una dinamica salariale
negativa nel lungo periodo, con salari reali inferiori a quelli del 2008» (p. 1) e si aggiunge altresi che
«I’analisi empirica dimostra come i lavoratori autonomi (...) siano spesso collocati nelle fasce di
reddito piu basse» (p. 1) e che «i lavoratori migranti in Italia percepiscono un salario orario inferiore
del 26,3% rispetto a quello dei lavoratori nazionali» (p. 15); tuttavia, per rilievi critici circa gli indi-
catori impiegati dall’Organizzazione in materia di decent work, v. J. Berten, Producing decent works
indicators: contested number at the ILO, in Policy and Society., 2022, 41(4), p. 458 ss. ed ora anche
M. Bella, P. Refuto, Se I’Ilo cade nella trappola della comunicazione di parte, in lavoce.info, 2026,
19 febbraio; sempre per alcuni dati in materia di salario, v. ISTAT, Rapporto annuale 2025 in pillole,
Roma, 2025, p. 11, secondo cui «i redditi da lavoro costituiscono la componente piu importante dei
redditi familiari per la maggior parte delle famiglie, ma non sempre il reddito proveniente dall’at-
tivita lavorativa e sufficiente a eliminare il rischio di poverta per il lavoratore e la sua famiglia» (p.
11) e «la vulnerabilita lavorativa resta piu alta tra gli stranieri»; Inps-Civ, Analisi della dinamica
retributiva dei lavoratori dipendenti pubblici e privati, con particolare riferimento alle eterogeneita
territoriali settoriali e generazionali, predisposto dal Coordinamento Generale Statistico Attuariale
e dalla Direzione Centrale Studi e Ricerche dell’INPS, Roma, 15 gennaio 2026, ove si rileva una
stagnazione generale delle retribuzioni lorde dei dipendenti pubblici e privati (esclusi domestici e
operai agricoli) nel periodo 2014-2024 legata al fatto che I’aumento delle retribuzioni nominali lor-
de non é riuscito a compensare tempestivamente gli aumenti dell’inflazione; cfr. pure M. Leonardi,
L. Rizzo, Salari, famiglie e il paradosso del benessere, in lavoce.info, 2026, 23 febbraio, secondo
cui un ruolo positivo sul versante dei redditi familiari é stato giocato da fisco e occupazione, ma non
ovviamente fino al punto da poter sostituire retribuzioni che non seguono 1’aumento del costo della
vita; tendenze non dissimili, in ordine alla “poverta da lavoro”, si registrano, del resto, nel piti com-
plessivo ambito europeo: Eurostat, Living conditions in Europe — poverty and social exclusion, April
2025, https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Living_conditions_in_Eu-
rope_-_poverty_and_social_exclusion#Poverty_or_social_exclusion, consultato il 7 marzo 2026,
per il quale «in 2024, at EU level, working status heavily influenced the at-risk-of-poverty-or-social-
exclusion rate, ranging from 10,9% for employed people to 66,6% for the unemployed individuals»;
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perazione sociale e del terzo settore® che tanta parte hanno sul versante car-
cerario® — assicura un esercito industriale di riserva sufficiente ad attenuare
la “portata concorrenziale” dei detenuti rispetto ai lavoratori liberi?.

Esiste, dunque, un rapporto diretto tra il “dentro” e il “fuori” per quel
che concerne I’occupazione; e in un sistema socio-economico profonda-
mente diseguale - frutto del modello neo-liberista di deregolamentazione
delle condizioni d’impiego e di deterioramento dello Stato sociale - ove
un’ampia massa di individui si trova via via spinta ai margini della societa
dalle leggi di mercato, per poi essere qui differenziata, nonché gerarchi-
camente ordinata a seconda del proprio pit 0 meno crescente svantaggio
— ecco, all’interno di un tale sistema, e certo che i detenuti e gli ex-detenuti

in dottrina V. Papa, Lavoro povero e questione salariale. L’ineffettivita del diritto alla sufficienza
retributiva, Torino, 2024; M. Brollo, C. Zoli, P. Lambertucci, M. Biasi (a cura di), Dal lavoro povero
al lavoro dignitoso. Politiche, strumenti, proposte, Bergamo, 2024; G. Marchi, Adeguatezza della
retribuzione e tutela della dignita sociale. Profili lavoristici del contrasto al lavoro povero, Bologna,
2025; G. Fontana, Potere collettivo, Costituzione, nuovi conflitti. Il diritto sindacale oggi: crisi o
rinascita?, Milano, 2025, p. 25 ss.; L. Ratti, P. Schoukens (eds.), Working Yet Poor: Challenges to
EU Social Citizenship, Oxford, 2023.

45 A. Riccobono, Lavoro e retribuzione nel Terzo settore: appunti e disappunti, in Var. temi dir.
lav., 2019, 4, p. 1094 ss.; B. De Mozzi, Terzo settore e contrattazione collettiva, ivi, 4, 1015 ss.,
e, sia pur con riguardo specifico ai servizi sociali e di cura, L. Dorigatti, Condizioni di lavoro nei
servizi sociali: disintegrazione verticale e procurement pubblico, in Stato merc., 2017, p. 460; S.
Borelli, Who cares? Il lavoro nell’ambito dei servizi di cura alla persona, Napoli, 2020, p. 28 ss.;
Id., L’interregno dei servizi di assistenza per soggetti non autosufficienti. Spunti di riflessione nella
prospettiva giuslavoristica, in Riv. dir. sic. soc., 2023, 1, p. 48 ss., specie laddove si sottolinea che
«da un lato, i contratti collettivi per il Terzo settore sono, di regola, pitl economici rispetto a quelli
per I’impiego pubblico e di quelli per il settore for-profit. Dall’altro, nel settore in questione vi &
un’ampia sovrapposizione dei perimetri contrattuali (...)». Inoltre, «l’ultra-frammentazione delle
associazioni datoriali, generata anche (ma non solo) dalle norme a favore del Terzo settore, molti-
plica poi il numero degli stessi CCNL leader, firmati dalle associazioni sindacali comparativamente
piu rappresentative (...)». Infine, «la mancata applicazione del Codice dei contratti pubblici, com-
binata alle enormi disparita territoriali nelle regole su autorizzazioni e accreditamenti (...) espone i
lavoratori a condizioni di lavoro che rischiano di non essere affatto dignitose» (p. 51).

46 Per una recente nota di sintesi sulla cooperazione sociale nel contesto carcerario, C. CASARIN,
LEGACOOP SOCIALL, II ruolo della cooperazione sociale per I’inclusione sociale e lavorativa
delle persone in esecuzione penale, Roma, 21 giugno 2025, nelle carceri, nota sintetica per il Cnel,
Roma, 11 giugno 2025, https://www.legacoopsociali.it/area_tematica/carcere/, consultato il 7 marzo
2026, nonché, in dottrina, E. Righini, Economia sociale, imprese sociali e lavoro in carcere. Il ruolo
decisivo dell’impresa sociale nell’inserimento lavorativo dei detenuti, in questo volume.

47 La finalita rieducativa della pena non impedisce, infatti, che il lavoro penitenziario acquisisca un valore
di mercato, ma sui problemi di un potenziale impiego concorrenziale della manodopera detenuta rispetto al
mercato ordinario, specie alla luce delle fonti internazionali del lavoro, v. A. Sitzia, Il lavoro delle persone
detenute nel sistema del diritto dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro, Padova, 2023, p. 33 ss.
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occupino il gradino piu basso, quale «<manodopera industriale a perdere»,
cui attingere in caso di necessita®.

48 Z.Bauman, Vite di scarto, cit., p. 102; e, invece, come ricorda Ravagnani, Lavoro intramurario
e desistance: quali condizioni?, in questo volume, I’ attivita lavorativa puo «favorire il cambiamento
solo quando ¢ in grado di generare significato (sense of purpose)».

49 Ed infatti v., come caso emblematico, quello degli Stati Uniti, dove storicamente i detenuti han-
no svolto il ruolo di esercito di riserva di manodopera in funzione del soddisfacimento di interessi
dello Stato o dei privati; da qualche tempo, peraltro, alcuni studi hanno rilevato un rapporto parti-
colarmente stretto tra dimensione carceraria e produzione di cibo a basso costo, specie in comparti
dell’industria alimentare scarsamente attrattivi “lato offerta di lavoro”: tipico 1’esempio dell’indu-
stria avicola, erede — in certi Stati del Sud, come la Georgia — del vecchio capitalismo razziale delle
piantagioni anche sotto il profilo dell’organizzazione del lavoro: C. Freshour, Poultry and Prison:
Towards a General Strike for Abolition, in Monthly Review, 2020, 72(3), https://monthlyreview.
org/articles/poultry-and-prisons/, consultato il 7 marzo 2026; Id., “Ain’t No Life For A Mother!”
Racial Capitalism And The Crisis Of Social Reproduction, in Society & Space, 2017, November
7, https://www.societyandspace.org/articles/aint-no-life-for-a-mother-racial-capitalism-and-the-cri-
sis-of-social-reproduction, consultato il 23 febbraio 2026, che ben rileva come entro tale contesto
— contraddistinto dall’impiego di manodopera per lo pit femminile, ex detenuta, non di rado irrego-
lare di origine ispanica, reclutata con finalita sostitutive della storica e meno “docile” maggioranza
nera — le “geografie carcerarie” finiscano per plasmare la vita e il lavoro delle persone ben oltre la
dimensione detentiva; le esistenze di ciascuno appaiono, infatti, collocate lungo un continuum —
fortemente razzializzato e segregante — di “carcere e fabbrica”, di estraneazione e di espropriazione
di tempo, prima “in carcere”, poi “fuori”, dove i singoli individui si trovano impiegati in lavori di
infima qualita, per salari, ritmi di lavoro, salute e sicurezza; non é un caso, del resto, che duran-
te la pandemia da Covid-19 I’industria della carne statunitense abbia registrato una delle piu alte
percentuali di contagi mortali nel Paese: E. Press, Dirty Work: Essential Jobs and the Hidden Toll
of Inequality, London, 2023, first edition 2021; L. Douglas, Mapping Covid-19 outbreaks in the
food system, https://thefern.org/2020/04/mapping-covid-19-in-meat-and-food-processing-plants/,
consultato il 7 marzo 2026; per I’impiego diretto di lavoro carcerario (anche forzato) intramurario
o extramurario, in condizioni di sottoprotezione, nelle filiere produttive nordamericane della car-
ne e del cibo, viepiu a fronte di gravi carenze di manodopera dovute all’emergenza pandemica o,
da ultimo, alle misure repressive sull’immigrazione, si vedano i risultati di un’inchiesta biennale
dell’ Associated Press del 2024: R. Mcdowell, M. Mason, Prisoners in the US are part of a hidden
workforce linked to hundreds of popular food brands, in AP, 2024, January 29, https://apnews.com/
article/prison-to-plate-inmate-labor-investigation-c6f0eb4747963283316e494eadf08c4e,  consul-
tato il 7 marzo 2026; cfr. pure M. Mason, R. Mcdowell, Prisoners fight against working in heat
on former slave plantation. Raising hope for change in South, in AP, 2024, July 25, https://www.
ap.org/news-highlights/spotlights/2024/prisoners-fight-against-working-in-heat-on-former-slave-
plantation-raising-hope-for-change-in-south/#:~:text=As%20part%200f%20a%20two,form%20
0f%20modern%2Dday%?20slavery., consultato il 7 marzo 2026; sul possibile reclutamento della
popolazione carceraria negli stabilimenti di lavorazione della carne e nelle aziende agricole del Pa-
ese, dopo le irruzioni dell’ICE e le “deportazioni di massa” dei migranti irregolari (su cui v. D. Sau-
ckman, ‘These people do it naturally’: President Trump’s views on immigrant farmworkers reflect
a long history of how farming has been idealized and practiced in America, in The conversation,
2025, August 21, https://theconversation.com/these-people-do-it-naturally-president-trumps-views-
on-immigrant-farmworkers-reflect-a-long-history-of-how-farming-has-been-idealized-and-practic-
ed-in-america-262858, consultato il 7 marzo 2026; P. Caro, Trump wants to change American’s
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E allora, al contempo, inevitabile che il carcere divenga un mero con-
tenitore a tenuta stagna di soggetti in prevalenza esclusi dal mercato del
lavoro — disoccupati, «rifiuti umani» che non possono essere né «rimossi»,
né «privati» in altro modo «dell’accesso alla “vita normale”»*® — un luogo

diets, but his deportations are making it impossible, in English El Pais, 2026, January 26, https://
english.elpais.com/health/2026-01-23/trump-wants-to-change-americans-diets-but-his-deporta-
tions-are-making-it-impossible.html, consultato il 7 marzo 2026; A. Driver, Eating Meat While De-
porting Thise Who Produce It, in The Nation, 2025, August 20, https://www.thenation.com/article/
economy/poultry-meat-workers-trump-deportation-meatpacking/, consultato il 7 marzo 2026; T.
Hein, US pork processing: preparations underway for mass deportations of illegal workers, in Pig
Progress, https://www.pigprogress.net/market-trends-analysis-the-industrymarkets/us-pork-proces-
sing-preparations-underway-for-mass-deportations-of-illegal-workers/, consultato il 7 marzo 2026),
frutto dell’inasprimento delle politiche statali anti-immigrazione, v. M. Zuras, How Trump’s Immi-
gration Crackdown Could Fuel a Prison Labor Boom, in New Republic, 2025, February 4, https://
newrepublic.com/article/190623/trump-mass-deportations-prison-labor, consultato il 7 marzo 2026,
che non esclude, peraltro, I’ipotesi di un utilizzo del lavoro carcerario da parte di quegli stessi im-
migrati irregolari un tempo liberi, quantomeno nelle more della loro definitiva espulsione dal Paese.
50 Z.Bauman, Vite di scarto, cit., p. 106 s.; si puo, peraltro, ipotizzare che le misure di remigrazio-
ne e di deportazione, oggi implementate ovvero quantomeno caldeggiate in larga parte degli Stati
occidentali come esito di una saldatura tra istanze securitarie e politiche anti-immigrazione, daranno
luogo, pit che (solo) a “rimpatri forzati” di massa, (anche e soprattutto) a strategie di “esternaliz-
zazione” della gestione dei migranti, con la costruzione o I’impiego di nuovi centri di detenzione/
identificazione, non di rado privati, in zone off-limits, lontane, ove possibile, alla vista dei pit —
terre disabitate o, data la penuria di queste ultime, territori lontani, messi a disposizione da Paesi
terzi — con conseguente crescente impiego dello strumento detentivo: per il caso US, v. J. Bhuiyan,
J. Olivares, Companies aiding Trump’s immigration crackdown see ‘extraordinary’ revenues, in
The Guardian, 2025, 10 August, https://www.theguardian.com/technology/2025/aug/10/trump-im-
migration-companies-profit, consultato il 7 marzo 2026; S. Hurwitz, Private Prison Companies Set
to Make Billions Reopening Jails for ICE, in Mother Jones, 2025, March 6, https://www.motherjo-
nes.com/politics/2025/03/private-prison-mass-deportation-trump-billions-geogroup-corecivic-ice/,
consultato il 7 marzo 2026; strategie del tutto opposte si stanno, invece, facendo avanti nel territorio
di New York ad opera del nuovo sindaco Mamdani: Office of the Mayor, Mayor Mamdani Provi-
des Update on Action Plan for Jails, Migrant Shelters, 2026, February 19, https://www.nyc.gov/
mayors-office/news/2026/02/mayor-mamdani-provides-update-on-action-plan-for-jails--migrant-,
consultato il 7 marzo 2026; in tema E. Raimondi, Mamdani tra simbolismo e realismo, in Volere
la luna, 2026, 19 gennaio; v., poi, sempre Z. Bauman, Vite di scarto, cit., p. 35, circa la necessita
delle odierne societa occidentali di “smaltire” «gli avanzi nel modo piu radicale ed efficiente»,
dirottandoli altrove, affinché siano resi «invisibili» e «impensabili» («li rendiamo invisibili non
guardandoli, e impensabili non pensandoli»), nonché in merito al problema della scarsita di luoghi
«“disabitati”» presso cui depositare la popolazione eccedentaria, giusta la «“saturazione del piane-
ta”», connessa alla «diffusione planetaria del modo di vivere moderno» (pp. 88 e 90); stando cosi le
cose, I’istituzione carceraria resta, dunque, piu che mai al centro dei sistemi punitivi in Occidente,
a dispetto di quanto era stato prognosticato tra il finire degli anni *70 e I’inizio degli anni *80 del
Novecento, come ammette lo stesso D. Melossi, Introduzione. «Carcere e fabbrica» quarant’anni
dopo: penalita e critica dell’economia politica tra Marx e Foucault, in D. Melossi, M. Pavarini,
Carcere e fabbrica, cit., p. 29, ritornando, col senno di poi, sulle proprie tesi, inclini a prospettare, a
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Carcere e lavoro: il buio dietro e oltre le sbarre

custodiale e di disciplinante annientamento, sempre utile a fungere da mo-
dello organizzativo per I’implementazione di forme di dispotico assogget-
tamento, se non addirittura di “militarizzazione” dei rapporti di lavoro nella
nuova era del taylorismo digitale e dello Stato autoritario®'.

suo tempo, una progressiva scomparsa del carcere, in favore di modelli di controllo sociale diffuso
sul territorio: cfr. D. Melossi, Oltre il Panopticon. Per uno studio delle strategie di controllo sociale
nel capitalismo del XX secolo, in M. Pavarini (a cura di), Studi di teoria della pena e del controllo
sociale, Bologna, 1987, p. 53 ss. (ma gia in La questione criminale, 1980, 6, p. 277 ss.).

51 E significativo che un’azienda quale Amazon, ritenuta un «paradigma», come a suo tempo la
Ford, per il suo modello di gestione della forza lavoro, frutto di una combinazione di taylorismo e
AI-S. Bologna, Introduzione, in C. Chua, S. Cox, M. Veruggio, Da New York a Passo Corese. Con-
flitto di classe e sindacato in Amazon, Roma, 2024 (prima ed. 2023-Socialist Register, trad. it. di M.
Veruggio), p. 9 — fondi tale modello su un sistema organizzativo militarizzato, palesemente ispirato
a quello carcerario, per voce degli stessi lavoratori: cfr. la ricerca condotta presso il centro Amazon
di Bessemer, nel Sud degli US, da T. Lee, M. Tapia, S. Pinto, A.R. Bustamante, C. Lima Aranza-
es, S. Shimek, Amazon’s Policing Power. A Snapshot from Bessemer, Rutgers, 2022, https://smlr.
rutgers.edu/sites/default/files/Documents/News/Amazon_Policing_Power_Report.pdf, consultato il
7 marzo 2026, secondo cui la militarizzazione dei rapporti di lavoro é resa evidente, nel caso ame-
ricano, dalla rigida sorveglianza, dal ricorso a polizia pubblica e privata negli stabilimenti e da una
gestione simile a quella di una piantagione di cotone ottocentesca; una conferma piu generale viene,
del resto, anche nel caso italiano, dalla presenza nell’azienda di specifici programmi di assunzione
di ex militari, anche per posizioni apicali (https://www.amazon.jobs/it/jobs/3086240/military-tecni-
co-manutentore-italy, consultato il 7 marzo 2026) e dall’ispezione condotta dal Garante privacy in
collaborazione con I’INL e la GdF, i cui esiti sono stati quelli del blocco d’urgenza dell’attivita di
schedatura e controllo a distanza dei dipendenti presso lo stabilimento Amazon di Passo Corese: v.
Provvedimento del 24 febbraio 2026 [10224096], https://www.garanteprivacy.it/web/guest/home/
docweb/-/docweb-display/docweb/10224096, consultato il 7 marzo 2026; sulle condizioni di la-
voro in Amazon, v., oltre a C. Chua, S. Cox, M. Veruggio, Da New York a Passo Corese. Conflitto
di classe e sindacato in Amazon, cit., anche M. Veruggio, Dentro Amazon la disciplina conta pit
dei diritti, in La via libera, 2024, 6 ottobre; se, da un lato, poi, Amazon guarda al sistema militare
e carcerario per organizzare il lavoro nella maniera piu efficiente, dall’altro c’¢, chi, come I’ICE in
US, s’ispira proprio al modello Amazon per prospettare una gestione il pitt possibile rapida delle
espulsioni di migranti dal Paese: cfr. D.Z. Jackson, A Cruel Tradeoff: Building the “Amazon of
Deportation” While Tearing Down Health and Human Services, in The Equation, 2025, May 7,
https://blog.ucs.org/derrick-jackson/building-the-amazon-of-deportation-while-tearing-down-heal-
th-and-human-services/, consultato il 7 marzo 2025.
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