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MOLTE OMBRE E UNA FIOCA LUCE
SULL’ESECUZIONE PENALE A
CINQUANT’ANNI DALL’ORDINAMENTO
PENITENZIARIO!

Lina Caraceni

Universita degli Studi di Macerata
Professoressa associata di Diritto processuale penale

1. IL VOLTO COSTITUZIONALE DELLA PENA NELLA LEGGE
PENITENZIARIA DEL 1975: LE ATTESE TRADITE E L’ INDEGNO
PRESENTE

Era il 26 luglio 1975 quando venne approvata la legge n. 354% che final-
mente poneva fine al modello penitenziario introdotto durante il regime
fascista con il regio decreto 18 giugno 1931, n. 787 e che si ispirava ad una
concezione prettamente retributivo-securitaria della pena?; un’impostazio-
ne che vedeva nelle privazioni, nei patimenti psicologici e fisici i mezzi per
favorire il riconoscimento dell’errore e per determinare nel reo, attraverso
il ravvedimento, un cambiamento personale positivo e socialmente accet-
tabile. La persona reclusa per ragioni di giustizia veniva privata di ogni
diritto, soggetta ad una illimitata potestas puniendi; una concezione figlia

1 Il presente lavoro prende spunto dalla relazione tenuta il 22 maggio 2024 nel convegno dal titolo
Il carcere extrema ratio? Riflessioni sul volume di Silvia Cecchi, Carcere, Liberilibri, 2024, presso
il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita di Urbino nel corso di Diritto processuale penale
della laurea in Scienze Giuridiche per la Consulenza del Lavoro e la Sicurezza Pubblica e Privata,
e si inserisce nell’ambito del progetto Innovazione e vulnerabilita: problemi giuridici e tutele del
Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita di Macerata (finanziamento MUR, programma: Di-
partimenti di Eccellenza 2023-2027).

2 Lalegge reca le Norme sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative
e limitative della liberta.

3 Ilregio decreto, rubricato Regolamento per gli Istituti di prevenzione e di pena, stabiliva le con-
dizioni di vita nei penitenziari secondo una visione prettamente amministrativa dell’esecuzione e i
cui aspetti qualificanti erano rappresentati dalla rigida separazione tra il carcere e il mondo libero,
dalla limitazione delle attivita consentite in carcere (soltanto lavoro, istruzione e pratica religiosa),
dall’isolamento dei detenuti all’interno degli istituti e dall’esclusione di qualsiasi persona estranea
non inserita nella gerarchia e non sottoposta alla disciplina penitenziaria. Per un approfondimento,
cfr. P. Ungari, Alfredo Rocco e I’ideologia giuridica del fascismo, Brescia, 1974, pp. 9 e ss.
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di un archetipo di Stato in cui i cittadini sono soggetti al diritto e non sog-
getti di diritto, dove “I’apparato” controlla e decide della vita dei singoli. Si
tratta di un modello teso ad affermare 1’autoritarismo dei bisogni di tutela
propri del potere e incarna ’ideale dei moderni sistemi penali che, attra-
verso I’imprigionamento, puntano ad assoggettare i corpi per governare le
molteplicita umane e controllarne la forza*. Coloro che delinquono e che
vengono sottoposti all’imprigionamento perdono la loro identita e diventa-
no dei numeri®, completamente assoggettati perché espiino la loro colpa in
silenzio e senza turbare 1’ordine sociale. Tra i punti di forza di quel modello
esecutivo vi erano isolamento e violenza: ci si avvaleva di strumenti volti
ad ottenere «un’adesione coatta alle regole e alle ideologie del trattamento
e ad atomizzare i singoli detenuti con una costante violazione delle piu ele-
mentari regole del rispetto della dignita della persona»®.

La riforma del 1975 rappresenta un deciso cambio di rotta — almeno
sulla carta — ed inaugura una nuova stagione per il sistema penitenziario:
da attuazione ai valori espressi nella Costituzione mettendo al centro la
persona e la difesa dei suoi diritti fondamentali che preesistono e resistono
pure allo status detentivo. I principi di umanita e di rieducazione espressi
nell’art. 27 comma 3 Cost. pongono 1’accento sul condannato nella sua di-
mensione umana, sul suo valore come persona cui é destinata una punizio-
ne diretta a consentirgli un sia pur graduale recupero. L’emblema di questa
prospettiva rieducativa sono le misure alternative alla detenzione, le quali
hanno profondamente mutato il senso della pena: il carcere si apre al mon-
do libero favorendo modelli esecutivi extramurari; una sanzione penale
costituzionalmente orientata al reinserimento richiede una diversificazione
delle modalita di espiazione e un ampliamento degli spazi di liberta di cui
il condannato puo beneficiare via via che gli interventi trattamentali con-
sentono di apprezzarne un significativo cambiamento nell’ottica di un suo

4 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita delle prigioni, tr. di A. Tarchetti, Torino, 1975, passim.
5 Nel Regolamento n. 787 del 1931 era prevista |’identificazione dei detenuti attraverso un nume-
ro di matricola, disciplina che é rimasta in vigore fino alla riforma del 1975, anche se con la circolare
1° agosto 1951, n. 4014/2473 emanata dall’allora Guardasigilli Adone Zoli si diede ai detenuti la fa-
colta di essere chiamati con il proprio cognome. Per un approfondimento, sia consentito un rinvio a
L. Caraceni, “Onomastica e grammatica carceraria”: nomi-etichetta, numeri di matricola e identita
offese, in L. Caraceni (a cura di), Nomen omen. Il nome come diritto della personalita. Riflessioni
sparse fra riconoscimenti, negazioni, mescolanze, Macerata, 2025, p. 157 ss.

6 M. Ruotolo, Diritti dei detenuti e Costituzione, Torino, 2002, p. 22.
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ritorno alla vita libera’. La valutazione dei progressi maturati dal reo nel
corso dell’esecuzione e la possibilita di essere ammessi alle misure alter-
native alla detenzione, oltre agli altri benefici previsti (tra i quali spiccano i
permessi premio per la loro valenza trattamentale — art. 30-ter ord. penit.) e
affidata ai giudici della sorveglianza, preposti a vigilare sull’esecuzione e a
salvaguardare i diritti delle persone ristrette, compreso il diritto alla riedu-
cazione. Non e un caso che la legge del 1975 sia stata definita la Carta dei
diritti delle persone private della liberta personale.

Queste scelte di fondo sono ben espresse nell’art. 1 ord. penit., la nor-
ma bandiera della legge, secondo cui I’esecuzione della pena, attraverso le
attivita trattamentali, «deve essere conforme a umanita e deve assicurare
il rispetto della dignita della persona»; deve essere improntata «ad assolu-
ta imparzialita, senza discriminazioni in ordine a sesso, identita di genere,
orientamento sessuale, razza, nazionalita, condizioni economiche e sociali,
opinioni politiche e credenze religiose, e si conforma a modelli che favori-
scono I’autonomia, la responsabilita, la socializzazione e I’integrazione», nel
rispetto dei diritti fondamentali delle persone ristrette; inoltre, deve tendere
«anche attraverso i contatti con 1’ambiente esterno, al reinserimento socia-
le». In sostanza, si riconosce alla «persona privata della liberta»® il diritto al
trattamento, inteso come 1’insieme di interventi orientati, con la sua collabo-
razione, ad avviare e realizzare un «processo di modificazione degli atteggia-
menti che sono di ostacolo ad una costruttiva partecipazione sociale»®.

Peccato che, in buona parte, questi altisonanti propositi siano rimasti
sulla carta: I’ordinamento penitenziario del 1975, nei fatti, non ha mai tro-
vato attuazione, soprattutto laddove scommette su modelli esecutivi extra
moenia e relega I’esecuzione in carcere ad extrema ratio. Oggi dobbiamo

7 La Corte costituzionale lo aveva gia affermato anticipando le scelte del legislatore penitenziario
del 1975 quando aveva stabilito che la realizzazione della pretesa punitiva statuale deve consentire
un riesame dell’esecuzione della pena «al fine di accertare se in effetti la quantita di pena espiata ab-
bia o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo»; un diritto — quello alla rieducazione — che
«deve trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale» (Corte cost., 4 luglio
1974, n. 204). Detto in altri termini, per la Consulta la privazione della liberta non ha piu ragion
d’essere se il reo ha raggiunto i traguardi risocializzativi attesi.

8 L’uso della locuzione tra virgolette si deve al d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 123 e sostituisce il termine
«detenuto» ponendo I’accento sulla identita della persona reclusa e non sul suo status, che € momen-
taneo, transitorio e non la identifica in alcun modo.

9 E.Fassone, La pena detentiva in Italia dall’800 alla riforma penitenziaria, Bologna, 1982, p. 152.
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rassegnarci ad osservare un sistema penitenziario chiuso, dalla marcata
connotazione securitaria e, per questo, prossimo all’implosione. Negli ulti-
mi decenni lo sbilanciamento verso la segregazione come modalita esclu-
siva di risposta al crimine e come arma di controllo sociale, ha sfigurato
il volto dell’ordinamento penitenziario e creato condizioni di invivibilita
negli istituti: sull’onda di cicliche emergenze criminali — alcune vere, altre
presunte, qualcuna financo indotta — si e affidato esclusivamente al carcere
1’obiettivo di «ridurre il rischio sociale da criminalita» mettendo nella con-
dizione di non nuocere quanti vengono considerati pericolosi®. Il panpena-
lismo oggi in voga mira a reprimere «condotte non particolarmente gravi
sotto il profilo oggettivo ma espressione di forme di devianza percepite
come estremamente disturbanti agli occhi dell’opinione pubblica» ed in
grado di suscitare paura e insicurezza. Cosi il carcere, con le sue strutture
vetuste, fatiscenti e inadeguate sotto molteplici profili'?, povero di risorse
e di personale, organizzato in maniera tale da governare ogni aspetto della
vita di chi e costretto ad abitarlo, si é trasformato in una sorta di “disca-
rica sociale” (stranieri, tossicodipendenti, disagiati psichici, marginali in
genere) dove si punta solo a custodire, facendo perdere ogni umanita, ogni
diritto e con essi pure 1’effettivita della sanzione. Un carcere che mortifica
la dignita di quanti vi sono reclusi®3, che ha effetti criminogeni e desocia-
lizzanti ed é incapace di offrire occasioni di cambiamento, non soltanto non
consente di attingere gli scopi rieducativi attesi, ma neppure e in grado di
soddisfare le istanze di prevenzione generale e di difesa sociale associate

10 M. Pavarini, Dalla pena perduta alla pena ritrovata? Riflessioni su una “recherche”, in Rass.
penit. e crimin., 2001, f. 1-3, p. 119.

11 Parla di «panico morale» M.L. Tasso, Il diritto tollerante, in Materiali per una storia della cul-
tura giuridica, 2004, p. 436 ss.

12 1 cambiamenti che I’avvento della Costituzione ha prodotto nel modo di intendere 1’esecuzio-
ne della pena non hanno minimamente riguardato le strutture penitenziarie che, per la gran parte,
sono le stesse dei tempi in cui il carcere aveva solo lo scopo di “contenere dei corpi”; e sono state
“adattate” con gravi difficolta al soddisfacimento delle esigenze di vita delle persone private della
liberta personale secondo i dettami dell’art. 27 comma 3 Cost. Gli artt. 5 e 6 ord. penit., da leggere
congiuntamente agli artt. 6 e 7 del regolamento di esecuzione (d.P.R. 30 giugno 2000, n. 230) descri-
vono le caratteristiche che dovrebbero avere gli ambienti detentivi, in molti casi, ancora oggi, non
riscontrabili nella realta.

13 Per C. Beccaria (Dei delitti e delle pene, § XX), non vi ¢ liberta «ogni qual volta le leggi permet-
tono che, in alcuni eventi, I’uomo cessi di essere persona e diventi cosa».
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alla punizione; da tempo ha smarrito (o forse non ha mai esercitato) la sua
forza dissuasiva verso i consociati.

E se a questo aggiungiamo le scelte di politica criminale volte alla
creazione di categorie di persone ritenute pericolose in ragione del tipo di
reato commesso e che possono essere poste nella condizione di non nuoce-
re soltanto attraverso 1’imprigionamento, assistiamo a quella controriforma
tutt’ora in atto, che ha creato nel carcere un perenne «stato di eccezione»*®
che giustifica I’impiego di soluzioni extra ordinem in danno del godimento
di qualunque diritto, anche di quelli ritenuti fondamentali: diritto all’iden-
tita personale, all’integrita fisica e alla salute, all’affettivita e alla genitoria-
lita, alla libera manifestazione del pensiero (solo per ricordarne alcuni)®.
Il riferimento e ai regimi detentivi differenziati voluti dalla legislazione
emergenziale dei primi anni 90 del secolo scorso per contrastare forme di
criminalita particolarmente efferate e gravi (in origine la sola criminalita
di stampo mafioso e terroristico-eversivo, oggi un coacervo di fattispecie
della piu varia natura e, di conseguenza, di “tipi d’autore”)’: si introduco-
no presunzioni legali di pericolosita sociale dettate essenzialmente dal tipo
di reato commesso che limitano, fino ad escluderlo, 1’accesso a misure di
favore, determinando un trattamento assai piu rigido di quello ordinario,
con amputazioni o distorsioni significative dei diritti dei ristretti tali da farli
assomigliare a vuoti simulacri. Valga solo un breve cenno per comprendere

14 Sul tema, cfr. L. Caraceni, Meno carcere, piu sicurezza sociale. L’apparente ossimoro che si cela
dietro il finalismo rieducativo della pena, in Humanitas, 2020, n. 1-2, p. 166 ss.

15 C. Schmitt, Teologia politica, in C. Schmitt, Le categorie del politico, Bologna, 1972, p. 34.

16 Per una panoramica sui diritti dei detenuti, cfr., volendo, L. Caraceni, La mappa dei diritti delle
persone detenute: distanze siderali tra utopia e realta, in R. Bezzi, F. Oggionni (a cura di), Educa-
zione in carcere. Sguardi sulla complessita, Milano, 2021, p. 132.

17 Si tratta del c.d. doppio binario penitenziario inaugurato attraverso I’introduzione dell’art. 4-bis
ord. penit. che stabilisce regimi rigidi di accesso all’esecuzione extramuraria in caso di commis-
sione di gravi delitti, fino a precludere la fruibilita di ogni misura “di favore” in presenza dei c.d.
reati ostativi, fattispecie che per la loro natura fanno presumere 1’esistenza di una pericolosita del
condannato tale da escludere la possibilita di qualunque esecuzione fuori dal carcere: presunzione
assoluta che, tuttavia, puo essere superata nel caso in cui vi sia I’utile collaborazione con la giusti-
zia (art. 58-ter ord. penit.) o, in assenza di collaborazione, la prova (offerta dal condannato) di non
avere piu collegamenti con il crimine organizzato, terroristico o eversivo, né che vi sia il pericolo
che detti collegamenti potranno essere ripristinati. In argomento, anche per una panoramica sulle
innumerevoli modifiche patite dalla norma che ne ha trasfigurato la ratio delle origini, v. R. Adorno,
L’osservazione e il trattamento, in F. Della Casa — G. Giostra, Manuale di diritto penitenziario, 4°
ed., Torino 2025, p. 48 ss.

115



L. CARACENI

I’impatto di questi regimi sulla vita delle persone recluse: per i detenuti
sottoposti al regime di cui all’art. 41-bis comma 2 ord. penit.'® sono sospese
le attivita trattamentali e vengono adottate misure di alta sicurezza, sia in-
terna che esterna all’istituto, per impedire i collegamenti con 1’associazione
criminale di appartenenza: vivono in camere di pernottamento singole e i
loro rapporti sociali sono ridotti a zero, non svolgono attivita in comune,
fruiscono del minimo di ore d’aria consentite in solitudine o al massimo
in piccoli gruppi e hanno limitatissimi contatti, altamente controllati, con
il mondo esterno. La loro condizione é definita di “carcere duro” e ha la
durata di quattro anni, prorogabili per periodi ciascuno pari a due anni fino
a quando permangono i rischi per I’ordine e la sicurezza pubblica®.

Non sono bastati i tanti interventi della Corte costituzionale che nel
tempo hanno provato a correggere le storture piu vistose determinate dai
molteplici innesti controriformisti che si sono accaniti sul tessuto dell’ ordi-
namento penitenziario®’; non € servita nemmeno la pesante condanna patita
dall’Italia ad opera della Corte Europea dei diritti dell’uomo?! per violazio-
ne dell’art. 3 CEDU a causa delle gravi condizioni di sovraffollamento in
cui sistematicamente versano le carceri italiane e che rendono la detenzione
inumana e degradante. Oggi, purtroppo, il carcere € tornato a vivere una
delle stagioni pit drammatiche della storia recente: record (o quasi) di pre-
senze negli istituti ordinari, oltreché in quelli minorili (gli adulti detenuti
sono piu di 62.500, con una capienza regolamentare che supera di poco i

18 I reati ostativi di cui al comma 1 dell’art. 4-bis ord. penit. determinano la sottoposizione del
detenuto (anche di chi é in attesa di giudizio) al rigido regime intra moenia previsto dall’art. 41-bis
comma 2 ord. penit. se sussistono gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica e ci sono elementi
tali da far ritenere 1’attualita dei legami con il crimine organizzato, terroristico o eversivo.

19 Cfr. F. Gianfilippi, Organizzazione penitenziaria, ordine e sicurezza, in F. Della Casa — G. Gio-
stra, Manuale di diritto penitenziario, cit., p. 179 ss.

20 Delle innumerevoli pronunce della Consulta se ne segnalano tre, per I’importanza che rivestono
nel ridefinire il sistema penitenziario secondo i principi di umanita e di rieducazione della pena: Cor-
te cost., 20 febbraio 2019, n. 99 a proposito del diritto alla salute; Corte cost., 26 febbraio 2020, n.
32 sul diritto al trattamento e alla rieducazione; Corte cost., 26 gennaio 2024, n. 10 in tema di tutela
del diritto all’affettivita.

21 Corte eur. dir. uomo, 8 gennaio 2013, Torreggiani v. Italia.
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51.000 posti*?, mentre i minorenni sono oramai oltre le 600 presenze)®;
tassi di sovraffollamento che in istituti come quello di San Vittore oltrepas-
sano ampiamente il 200% e che rendono drammatiche le condizioni di vita,
anche a causa della fatiscenza delle strutture, delle condizioni igieniche al
limite, della patogenicita insita nella carcerazione e nella carenza di servizi
sanitari adeguati; il 2024 é stato I’annus horribilis per i suicidi anche tra
la polizia penitenziaria (triste record di 91 tra i detenuti e 7 tra gli agenti di
polizia penitenziaria)* e il 2025 si preannuncia assai piu nefasto con gia
54 suicidi tra i detenuti nei primi otto mesi; gli eventi critici sono in for-
te aumento tra proteste, atti di autolesionismo e aggressioni; gli operatori
penitenziari, sia per 1’area sicurezza che trattamentale, sono in grave soffe-
renza per la mancanza di personale e la scarsita di risorse economiche da
investire nelle attivita di intervento rieducativo, cosl come la magistratura
di sorveglianza fa fatica a svolgere il suo delicato compito stretta tra sem-
pre maggiori incombenze e penuria di personale (anche amministrativo).
Questa situazione di crescente sofferenza che vivono le persone de-
tenute e quanti in carcere lavorano e ulteriormente aggravata da recenti
indicazioni operative nella gestione dell’ordine e della disciplina in carcere
che lo stanno riportando indietro nel tempo, rimodellandolo secondo un
approccio essenzialmente contenitivo-custodiale: a partire dalla c.d. circo-
lare “Renoldi” che ha stabilito negli istituti un diverso regime tra sezioni a
trattamento intensificato e sezioni ordinarie®, la maggioranza delle persone
ristrette — quelle destinate alle sezioni ordinarie — sono in regime di celle

22 1l numero dei posti effettivi disponibili, tenuto conto di strutture inutilizzate perché inagibili, in
ristrutturazione o inidonee ad ospitare detenuti sono poco pit di 47.000, dunque con “un’eccedenza”
di oltre 15.000 persone.

23 Gli ultimi dati diffusi dall’associazione Antigone (1’associazione che dal 1998 e autorizzata dal
Ministero della giustizia a visitare gli istituti di pena per verificare le condizioni di detenzione e
stilare un rapporto annuale) sottolineano come da settembre 2023, anno di approvazione del decreto
Caivano (d.l. 15 settembre 2023, n. 123, conv. con modif. nella legge 13 novembre 2023, n. 159), gli
ingressi nelle carceri minorili sono aumentati del 16,4% e se a ottobre 2022 i minori detenuti erano
392, a dicembre 2024 se ne contavano 590, per la gran parte (oltre il 60%) minorenni in attesa di
giudizio. Cfr. rapporto Antigone di fine anno 2024 al link https://www.antigone.it/upload2/uploads/
docs/Reportfine2024.pdf.

24 Vedi il XXI rapporto Antigone al link https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-rappor-
to-sulle-condizioni-di-detenzione/.

25 Circ. D.A.P,, 18 luglio 2022 n. 3693/6143 rubricata Circuito media sicurezza — Direttive per il
rilancio del regime penitenziario e del trattamento penitenziario.
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chiuse, vale a dire passano nelle camere di pernottamento fino a venti ore al
giorno, se non sono dedite al lavoro o ad altre attivita e in tempi di elevati
tassi di sovraffollamento, combinati con le cattive condizioni di detenzione
di cui siamo venute dicendo, si registrano quotidiane manifestazioni di pro-
testa anche collettiva che stanno trasformando il carcere in una polveriera.

2. RIFORME E CONTRORIFORME: LA FALLIMENTARE OPZIONE
SECURITARIA PER FRONTEGGIARE I’“EMERGENZA CARCERI”
NEI RECENTT INTERVENTI NORMATIVI

All’orizzonte non si vedono iniziative volte a governare questa drammati-
ca realta; anzi, i piu recenti provvedimenti legislativi prefigurano, se pos-
sibile, una ulteriore deriva, dei passi indietro rispetto ad alcuni traguardi
raggiunti negli ultimi anni sulla strada di una esecuzione della pena che
riduca il ricorso alla carcerazione. Lo spartiacque é rappresentato dalla sen-
tenza Torreggiani del 2013 che ha imposto al nostro paese, con una pesante
condanna per violazione dell’art. 3 CEDU?, di adottare delle modifiche
organiche al nostrano sistema penitenziario che ponessero fine a condizio-
ni di detenzione equiparabili a tortura?. E da quell’arresto é scaturita una
stagione di proficuo dibattito e di provvedimenti (legislativi e non) che
hanno riscritto alcune parti dell’ordinamento penitenziario e adottato mo-
delli organizzativi meno ancorati ad un rigido approccio custodiale, capaci
di ristabilire negli istituti, almeno per qualche anno, condizioni di vita piu
dignitose (seppur non ottimali). Il percorso di revisione del sistema é ini-
ziato con il d.I. 23 dicembre 2013, n. 146 che ha dato immediata attuazione
ai moniti della Corte europea®, é proseguito con la stagione degli Stati ge-

26 V.retro, nt. 21.

27 La Corte, con una sentenza «pilota», ha ravvisato un sistematico problema di sovraffollamen-
to nelle carceri italiane e “messo in mora” lo Stato chiedendo interventi strutturali entro un anno
dall’arresto, interventi che dovevano riguardare i fattori ritenuti di maggiore impatto sulle inumane
condizioni di detenzione riscontrate, a cominciare da un complesso di regole che favorisce (invece
di renderlo eccezionale) il ricorso alla carcerazione financo nei confronti degli imputati. Inoltre, ha
ravvisato la mancanza di un’adeguata tutela giurisdizionale per i detenuti che lamentino un’indebita
compressione o negazione dei propri diritti e pure la previsione di rimedi compensativi per quanti
ottengano il riconoscimento della violazione. Per un commento, v., fra i molti, F. Vigano, Sentenza
pilota della Corte EDU sul sovraffollamento delle carceri italiane: il nostro paese chiamato all’a-
dozione di rimedi strutturali entro il termine di un anno, in Dir. pen. cont., 9 gennaio 2013.

28 1l provvedimento d’urgenza, poi convertito dal Parlamento con la legge 21 gennaio 2014, n. 10,
conteneva Misure urgenti in tema di tutela dei diritti fondamentali dei detenuti e di riduzione con-
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nerali dell’esecuzione penale® da cui é derivata la legge delega 23 giugno
2017, n. 103* culminata con la nomina della Commissione ministeriale
incaricata di elaborare i decreti legislativi di attuazione della delega®'. 11
proposito dietro queste iniziative era quello di mettere mano (come chiede-
vano i Giudici di Strasburgo) ad una revisione organica dell’ordinamento
penitenziario che a quarant’anni dalla sua introduzione ne avrebbe dovuto
consentire una effettiva realizzazione secondo i principi di umanita e di
rieducazione della pena.

Va subito detto che lo scopo perseguito, purtroppo, € stato raggiunto
solo in minima parte; i provvedimenti che hanno visto la luce* non han-
no accolto appieno le indicazioni della Commissione ministeriale, facendo
perdere all’intervento di riforma il carattere di organicita®, anche se non
e mancato 1’impatto positivo sulle condizioni di vita negli istituti**, consi-
derato che nel giro di un paio d’anni la pressione demografica é tornata a

trollata della popolazione carceraria; in estrema sintesi, in merito alla tutela dei diritti dei detenuti,
oltre alla creazione della figura del Garante nazionale dei diritti delle persone private della liberta
personale, ha introdotto il reclamo giurisdizionale ex art. 35-bis ord. penit. e il rimedio compensativo
di cui all’art. 35-ter ord. penit., mentre, ai fini del contenimento della popolazione ristretta, ha modi-
ficato le condizioni di accesso all’affidamento in prova al servizio sociale (art. 47 comma 3-bis ord.
penit.), stabilizzato I’esecuzione presso il domicilio ex art. 1 legge 26 novembre 2010 n. 199, raffor-
zato I’impiego del braccialetto elettronico nell’esecuzione delle misure di “detenzione domestica”
(art. 275-bis c.p.p.) e aggiunto, come congegno a tempo, una forma di liberazione anticipata speciale
per coloro che avessero subito condizioni di detenzione inumane e degradanti (art. 4 d.1. 146/2013).
29 Promossi nel 2015 dal Ministro della Giustizia Andrea Orlando hanno riunito attorno a diciotto
tavoli tematici studiosi e operatori del settore; i risultati dei lavori dei singoli tavoli e il Documento
finale del Comitato di esperti possono essere letti al seguente link: https://www.giustizia.it/giustizia/
it/mg_2_19.page.

30 La parte della delega riferita al sistema penitenziario é contenuta nell’art. 1 comma 85, lett. a —v.
31 La Commissione, presieduta dal prof. Glauco Giostra, € stata nominata con d.m. 19 luglio 2017.
32 D.Igs. 2 ottobre 2018, n. 121, recante la Disciplina dell’esecuzione delle pene nei confronti dei
condannati minorenni; d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 123, contenente la Riforma dell’ordinamento peni-
tenziario e il d.1gs. 2 ottobre 2018, n. 124, riguardante la Riforma dell’ordinamento penitenziario in
materia di vita detentiva e lavoro penitenziario.

33 L’unico intervento legislativo “compiuto” puo essere considerato il d.lgs. 121/2018 che ha in-
trodotto un modello penitenziario ad hoc per i minorenni; per un approfondimento, L. Caraceni -
M.G. Coppetta (a cura di), L’esecuzione della pena nei confronti dei minorenni. Commento al d.lgs.
2 ottobre 2018, n. 121, Torino, 2019. Gli altri presentano significative amputazioni rispetto alla
proposta elaborata dalla Commissione incaricata: v. G. Giostra, La riforma penitenziaria: il lungo e
tormentato cammino verso la Costituzione, in Dir. pen. cont., 2018, f. 4, p. 119 ss.

34 Per una panoramica della novita, A. Della Bella, Riforma dell’ordinamento penitenziario: le
novita in materia di assistenza sanitaria, vita detentiva e lavoro penitenziario, in Dir. pen. cont., 7
novembre 2018.
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livelli accettabili*®>. Ma si é trattato di benefici temporanei proprio a causa
del mancato recepimento di alcune idee di fondo su cui era stato costruito
il progetto di riforma e che avrebbero potuto determinare un significativo
e duraturo cambio di passo rendendo piu difficili i nostalgici revirement
verso una concezione essenzialmente retributiva della pena ciclicamente
osservati nei cinquant’anni di vita dell’ordinamento penitenziario.

A mero titolo esemplificativo, si segnala la mancata introduzione
nell’art. 1 ord. penit. della previsione relativa alla c.d. sorveglianza dinami-
ca%%, un modello organizzativo di gestione e utilizzazione degli spazi all’in-
terno dell’istituto (camere di pernottamento, aree destinate alle attivita trat-
tamentali e ai servizi) che opta per una maggiore liberta di movimento dei
reclusi (la permanenza nella camera di pernottamento e consentita soltanto
per il riposo notturno). La vigilanza si fonda primariamente sulla cono-
scenza, da parte degli addetti alla custodia, delle persone ristrette e dei loro
profili, pitt 0 meno elevati, di pericolosita attraverso 1’osservazione delle
dinamiche relazionali poste in essere; una conoscenza, in definitiva, legata
all’andamento del percorso di recupero e tesa a prevenire le situazioni di ri-
schio per la sicurezza. Si tratta di un tipo di sorveglianza che sottende 1’idea
di un carcere aperto, vivibile sia per chi vi e detenuto che per chi ci lavora,
in grado, da un lato, di responsabilizzare i primi e, dall’altro, di valoriz-
zare il ruolo dei secondi, in particolare della polizia penitenziaria, addetta
alla sorveglianza. Del resto, la stessa Corte europea aveva individuato nel
regime a celle aperte uno strumento per adeguare il nostro sistema peniten-
ziario agli standard ricavabili dall’art. 3 CEDU. Il mancato recepimento
del modello nella riforma, comunque, non ne preclude 1’adozione, anche se
dipendera dalle mutevoli “scelte politiche” dell’amministrazione peniten-

35 Al 31 dicembre 2015 le presenze negli istituti penitenziari italiani erano scese a 52.164 (capien-
za regolamentare poco meno di 50.000), il numero piu basso da quel 30 giugno 2010 quando venne
lanciato I’allarme sovraffollamento con numeri record di oltre 69.000 detenuti (con una capienza
massima che non raggiungeva i 46.000 posti disponibili); gia dall’anno successivo il “contatore
penitenziario” ha iniziato rapidamente a salire (con un momentaneo assestamento verso il basso
durante gli anni della pandemia). Fonte: ufficio statistiche Ministero della giustizia.

36 1l testo proposto dalla Commissione era il seguente: «la sorveglianza delle persone detenute
avviene [...] con modalita tali da consentire ai detenuti e agli internati di trascorrere la maggior
parte della giornata fuori dalle aree destinate al pernottamento anche al fine di favorire i rapporti
interpersonali e 1’osservazione del comportamento e della personalita». Cfr. Commissione Giostra,
Il progetto di riforma penitenziaria, Roma, 2019, p. 88 s.
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ziaria: infatti, la vigilanza dinamica, gia individuata grazie a due circolari
ministeriali come la soluzione per alleggerire il peso della coabitazione
nelle camere di pernottamento in un periodo di grave sovraffollamento®,
oggi, malgrado analoghe condizioni demografiche il regime aperto é prati-
cato solo nelle sezioni a trattamento avanzato®.

Si e tornati, dunque, ad un carcere nella sua connaturata dimensione
dirigida chiusura, che in via prioritaria si preoccupa dei bisogni di custodia
e di mantenimento dell’ordine, complici gli anni drammatici della pande-
mia da Covid-19 e le resistenze culturali (anche tra gli addetti ai lavori) ver-
so un’esecuzione della pena che mette al centro la dignita dei reclusi e gli
scopi risocializzativi imposti dalla Costituzione. L’idea radicata e ancora
oggi difficile da estirpare e quella del carcere che sorveglia e rende inoffen-
sivi i malvagi, il luogo del patimento meritato, dell’espiazione senza sconti
della colpa; in sostanza, domina nell’immaginario collettivo 1’approccio
securitario, retributivo e mortificante dell’istituzione totale, capace di de-
gradare la persona detenuta e spogliarla della sua dignita.

E i piu recenti provvedimenti del Governo (adottati con il favore del
Parlamento) sono emblematici di questa pericolosa deriva anticostituzio-
nale e anticonvenzionale* che non solo non risolvera la drammatica situa-
zione delle carceri, ma se possibile contribuira ad aggravarla; ci si riferisce

37 Ci si riferisce alle circ. D.A.P., 13 luglio 2013, n. 251644 e 23 ottobre 2015, n. 3663/6113 che
hanno consentito 1’applicazione di questo modello di vigilanza negli istituti a custodia attenuata,
nelle sezioni ordinarie (di media sicurezza), con esclusione delle sezioni di alta sicurezza, dove le
esigenze di controllo della pericolosita dei detenuti prevalgono su ogni altra.

38 Dall’analisi condotta dall’ufficio del Garante nazionale (Report analitico sul rispetto della di-
gnita della persona privata della liberta personale, p. 10), al 30 aprile 2025 il 21,7% dei ristretti
sono collocati in sezioni a sorveglianza dinamica, una ragguardevole minoranza di 13.561 persone
su un totale di 62.456 detenuti complessivi: https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/re-
sources/cms/documents/20250430_Analisi_dati_adulti.pdf.

39 Non tarderanno ad arrivare nuove condanne della Corte europea dei diritti dell’uomo per le inu-
mane condizioni di vita nelle “patrie galere”: e del 24 aprile 2025 il comunicato del Comitato per la
prevenzione della tortura del Consiglio d’Europa (CPT) nel quale si esprime profonda preoccupazione
per il significativo aumento del sovraffollamento delle carceri nel 2024 in alcuni paesi dell’Europa oc-
cidentale tra cui I’Italia e in cui esorta i governi ad adottare misure risolute per affrontare la situazione.
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al cd. decreto “carcere sicuro”™ e al famigerato decreto “sicurezza”*'. Le
misure varate con il primo, assai composite*?, non portano alcun beneficio
immediato nell’ottica di superare le drammatiche condizioni di detenzione,
nonostante la dichiarata urgenza® e vi e da temere che non lo porteranno
nemmeno in futuro. Per dirne una, la scelta che é stata fatta per «far fronte
alla grave situazione di sovraffollamento degli istituti penitenziari» al fine
di «<aumentarne la capienza e garantire una migliore condizione di vita»* é
la nomina di un commissario straordinario per I’edilizia penitenziaria: oltre
ai tempi lunghi e ai costi elevati di realizzazione delle nuove strutture o di
adeguamento di quelle esistenti (sempre che si vogliano creare ambienti di
vita degni di questo nome)*, a non convincere é I’approccio adottato per

40 D.L 4 luglio 2024, n. 92, conv. con modif. nella legge 8 agosto 2024, n. 112; v. in argomento,
M. Ruotolo, Riflessioni sui possibili margini di intervento parlamentare in sede di conversione del
decreto-legge 4 luglio 2024, n. 92 (decreto carcere). Appunti a prima lettura, in Sist. penale, 11
luglio 2024; R. Mastrototaro, Osservazioni sulle misure urgenti in materia penitenziaria introdotte
dal d.1. 4 luglio 2024, n. 92, convertito, con modificazioni, in l. 8 agosto 2024, n. 112, in Proc. pen.
giust., 2025, f. 2, p. 325 ss.

41 D.I. 11 aprile 2025, n. 48, conv. nella legge 9 giugno 2025, n. 80.; sul discutibile percorso
legislativo del decreto, nato come disegno di legge e poi improvvisamente trasformato in decreto
legge, cfr. le osservazioni critiche di E. Dolcini, Un paese meno sicuro per effetto del decreto-legge
sicurezza, in Sist. penale, 15 maggio 2025 e G. Giostra, & “necessario e urgente” rifondare il d.l.
sicurezza, in Sist. penale, 29 aprile 2025.

42 Per restare nell’ambito dell’esecuzione della pena, si va dalle norme riguardanti |’incremento,
le indennita e la formazione del personale penitenziario, alla nomina del commissario straordinario
per I’edilizia penitenziaria, passando per la nuova disciplina per la concessione della liberazione
anticipata e per le modifiche riguardanti la corrispondenza telefonica dei detenuti, per le disposizioni
relative alle semplificazioni in materia di misure alternative alla detenzione e di misure di sicurezza,
fino al divieto di accesso ai programmi di giustizia riparativa per i detenuti sottoposti al regime del
carcere duro (art. 41-bis comma 2 ord. penit.).

43 Addirittura alcune disposizioni, a distanza di un anno dalla loro adozione, non sono nemmeno
entrate in vigore, mancando i decreti attuativi che avrebbero dovuto essere emanati entro sei mesi: ci
si riferisce, in particolare agli interventi riguardanti 1’ampliamento della corrispondenza telefonica
(art. 6 d.1. 92/2024) e la creazione di un elenco di strutture residenziali per 1’accoglienza e il reinse-
rimento sociale dei detenuti (art. 8 d.1. 92/2024).

44 Cfr. la Relazione tecnica al d.d.l. di conversione del d.l. 92/2024.

45 Tl programma carceri presentato dal Commissario straordinario per il triennio 2025-2027 (lo
si pud leggere all’indirizzo https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/csc_program-
ma_edilizia_pen_2025_2027.pdf) prevede due linee di intervento per un aumento complessivo dei
posti a disposizione dei detenuti di 2744 unita: ristrutturazione, adeguamento normativo e messa in
sicurezza delle strutture esistenti (800 posti in piu per un costo di 37 milioni di euro); ampliamenti
tramite moduli prefabbricati e nuovi padiglioni (1944 posti per un costo di 232 milioni di euro). Una
ulteriore linea di intervento é rappresentata dal recupero delle camere ad uso detentivo attualmente
non agibili, per un totale di 4477 posti (costo di poco pit di 144 milioni di euro). Complessivamente

122


https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/csc_programma_edilizia_pen_2025_2027.pdf
https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/csc_programma_edilizia_pen_2025_2027.pdf

Molte ombre e una fioca luce sull’esecuzione penale

risolvere il problema, poiché nuove carceri non vuol dire riduzione delle
presenze; semmai il contrario in tempi di nefasto populismo penale per cui
il ricorso all’imprigionamento sembra essere la soluzione per ogni males-
sere sociale®®. Ed é esattamente I’impostazione che emerge dal secondo
provvedimento governativo, il quale si prefigge di risolvere 1’emergenza
carceri ricorrendo ancora una volta allo strumentario penale. Al di la degli
interventi spot in materia di lavoro penitenziario sulla cui efficacia é lecito
nutrire seri dubbi?’, il decreto 48/2025 si preoccupa essenzialmente di raf-

dunque si conta di avere disponibili nel giro di due-tre anni circa 7000 posti e considerati gli indici
di crescita degli ultimi tempi (oltre mille detenuti in piu all’anno, con picchi anche di oltre 4000
tra il 2022 e il 2023) siamo ben al di sotto del fabbisogno e 1’operazione prevista non produrra un
miglioramento significativo delle condizioni di detenzione, perché, al di la dei numeri, non e la sola
quantita di spazio a rendere 1’esecuzione umana e dignitosa, ma la qualita dell’ambiente vitale anche
dal punto di vista architettonico, qualita che non si puo certamente associare alla scelta di ricorrere,
per le nuove strutture, a moduli prefabbricati.

46 Come ricorda la Raccomandazione R(99)22 del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa,
adottata il 30 settembre 1999 e riguardante il sovraffollamento carcerario, tra i rimedi per farvi fron-
te non figura la costruzione di nuove strutture penitenziarie, ritenuta inappropriata « as it is generally
unlikely to offer a lasting solution to the problem of overcrowding» (art. 1, § 2); invero, quando sono
stati intrapresi vasti programmi di costruzione di nuovi penitenziari, la misura si é rivelata addirit-
tura controproducente, perché «si € spesso registrato, parallelamente all’aumentata ricettivita, un
incremento della popolazione carceraria»: G. Giostra, Questione carceraria, insicurezza sociale e
populismo penale, in Quest. giust., 26 giugno 2014, p. 1.

47 Due sono le misure introdotte per potenziare il lavoro dei detenuti, uno degli elementi fonda-
mentali sia per dare senso al tempo vuoto della reclusione, sia per il recupero e il reinserimento:
con la prima si estendono alcune agevolazioni gia previste per le aziende che investono negli istituti
penitenziari, anche alle aziende che impiegano lavoratori detenuti in misura alternativa o ammessi
al lavoro all’esterno (art. 35 d.1. 48/2025) e si consente per gli stessi detenuti-lavoratori la possibilita
di assumere in apprendistato professionalizzante (art. 36 d.1. 48/2025); I’efficacia di questi interventi
dipendera ovviamente dalla volonta delle aziende di investire sulle persone detenute. Con la seconda
si prevede una delega al Governo, da esercitare entro un anno, per una revisione dell’organizzazio-
ne del lavoro intramurario, secondo alcuni principi tra cui la valorizzazione della « sussidiarieta
orizzontale attuando iniziative di promozione del lavoro dei soggetti sottoposti al trattamento peni-
tenziario e incoraggiando ’interazione con I’iniziativa economica privata»; la semplificazione delle
relazioni tra le imprese e le strutture carcerarie per favorire, ove possibile, 1’interazione tra datori di
lavoro privati e la direzione dell’istituto; la possibilita per I’amministrazione penitenziaria di appre-
stare, in attuazione dei principi di solidarieta sociale e di sussidiarieta orizzontale, modelli organiz-
zativi di cogestione, privi di rapporti sinallagmatici (art. 37 d.l. 48/2025). Oltre al fatto che suscita un
certo sconcerto I’inserimento di una delega all’interno di un decreto legge giustificato dall’urgenza
(F. Palazzo, Decreto sicurezza e questione carceraria, in Sist. penale, 1° maggio 2025, p. 3), spiace
ancora una volta constatare come questioni centrali per la qualita della vita delle persone ristrette
siano rimesse al “futuribile”: che entro un anno il Governo emani i decreti delegati e che, a loro
volta, i decreti trovino terreno fertile per 1’attuazione, dipendendo sostanzialmente dalla buona vo-
lonta tanto delle aziende (investire nel lavoro penitenziario) che dell’amministrazione penitenziaria
(creare le condizioni per I’investimento); fattori che, storicamente non sono risultati significativi.
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forzare la sicurezza degli istituti penitenziari non certo attraverso misure
idonee a risolvere le cause delle drammatiche condizioni in cui sono ridotte
migliaia di persone, ma criminalizzando i comportamenti che quelle condi-
zioni vorrebbero stigmatizzare. Con una aggravante speciale per il delitto
di istigazione a disobbedire alle leggi qualora sia «commesso all’interno di
un istituto penitenziario ovvero a mezzo di scritti o comunicazioni diretti a
persone detenute» (art. 415 comma 2 c.p.) e con la nuova fattispecie incri-
minatrice di rivolta all’interno di un istituto penitenziario (art. 415-bis c.p.)
che puo essere integrata sia mediante atti di violenza o minaccia o di resi-
stenza all’esecuzione degli ordini impartiti per il mantenimento dell’ordine
e della sicurezza, sia con condotte di resistenza passiva, si vuole ridurre al
silenzio ogni forma di protesta all’interno degli istituti, sanzionando penal-
mente anche atti che, pur non connotati da violenza (rifiuto del cibo, rifiuto
dell’ora d’aria e similari) restano 1’ultima risorsa per reagire e denunciare
condizioni di vita contrarie alla legge e indegne di un paese civile. Insom-
ma, nemmeno la libera manifestazione del pensiero o azioni dimostrative
non violente saranno piu ammesse: si vuole in sostanza che sul carcere
scenda un silenzio tombale, che torni ad essere nel senso proprio del ter-
mine quell’istituzione totale che attraverso I’isolamento, I’uso della forza
fisica e dei mezzi di contenzione punta a frantumare la personalita, I’indi-
vidualita, a controllare le persone mettendole nella condizione (solo ipote-
tica) di non nuocere. I’utopia della sicurezza che si tende ad associare alla
segregazione totale € il frutto del paradosso dell’inflessibilita; nella realta il
paradigma carcerario funziona esattamente all’opposto: esiste la convinzio-
ne che se tutti i condannati espiassero la pena “fino in fondo”, senza sconti,
questo, oltre a contenere la pericolosita del reo, fungerebbe da monito ver-
so i consociati, dissuadendoli dal tenere comportamenti vietati. In verita, la
storia della penalita dimostra la fallacia dell’assunto: reclusione, ergastolo,
financo la pena di morte non hanno eliminato, né ridotto la criminalita e
non hanno dissuaso nessuno dal delinquere, men che meno il reo. Anzi, e
proprio ’inflessibilita a rendere il carcere inefficace in una prospettiva di
difesa sociale*, perché lo rende disumano e disinteressato alla sorte delle
48 Lo dimostrano i dati statistici a proposito della recidiva, che presenta tassi molto elevati proprio
nei casi di condannati che espiano interamente la pena, senza aver mai usufruito di alcun beneficio

penitenziario. Cfr. F. Leonardi, Le misure alternative alla detenzione tra reinserimento sociale e
abbattimento della recidiva, in Rass. penit. e crimin., 2007, f. 2, pp. 7 ss.
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persone recluse. E uno strumento “rozzo” che non fa distinzioni: pud essere
applicato «senza alcuna duttilita e flessibilita e senza la minima capacita
di adattamento alla complessita e varieta del reale». Per il nostro sistema
sanzionatorio, di marca carcerocentrica, 1’autore del reato é irrilevante, ¢ il
«supporto vivente affinché si renda visibile il contrappasso, vale a dire la
corrispondenza analogica [...] fra reato e pena. Il diritto penale non fa un
progetto sulle persone: rende la persona che ha commesso il reato porta-
trice dell’entita aritmetica di pena detentiva che dovrebbe simbolicamen-
te manifestare la gravita del fatto antigiuridico e colpevole»®. Da questa
equazione traspare la disumanita di una risposta penale di pura reclusione,
perché induce una sofferenza che genera la percezione di un’ingiustizia, di
una sproporzione tra offesa arrecata e punizione subita. Una pena risponde
al senso di giustizia (e non all’istinto di vendetta), puo essere inflessibile e
percio considerata effettiva ed efficace nella misura in cui venga percepita
come tale non solo dalla collettivita, ma anche dal condannato. Solo cosi si
puo pensare di rieducare, di recuperare il condannato alla vita libera: se la
pena perde il suo carattere di umanita anche 1’obiettivo della rieducazione
sara inesorabilmente compromesso e con esso quella sicurezza sociale in
nome della quale si esercita il potere di punire.

3. LAPROSPETTIVA DI UN “CARCERE UMANO” COME EXTREMA
RATIO: POTENZIALITA E LIMITI DI PERCORSI RIPARATIVI FUORI
E DENTRO LE MURA

La scommessa rieducativa si gioca sulla rottura della rigida separatezza
fisica, sociale e financo culturale tra carcere e societa. La prigione ¢ stata
pensata e viene percepita come il luogo della sofferenza espiata in segreto:
la topografia penitenziaria la colloca lontano dalla citta, a simboleggiare
una sorta di “straniamento civile”. Oggi piu che mai questa concezione é
fortemente radicata e praticata nelle scelte di politica criminale e peniten-
ziaria, ma per andare verso un’esecuzione che recuperi la dignita, I’'umanita
delle persone recluse, questo modello va superato. Nella prospettiva della

49 L. Manconi — S. Anastasia — V. Calderone — F. Resta, Abolire il carcere. Una ragionevole pro-
posta per la sicurezza dei cittadini, Milano, 2015, p. 9.

50 L. Eusebi, Appunti critici su un dogma: prevenzione mediante retribuzione, in Riv. it. dir. proc.
pen., 2006, p. 1166.
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risocializzazione, la punizione non deve mai determinare forme di esclusio-
ne; anzi e preciso dovere dello Stato rimuovere gli ostacoli di ordine eco-
nomico e sociale, che, limitando di fatto le opportunita di risocializzazione
del condannato (parafrasando 1’art. 3 della Costituzione), impediscono alla
pena di svolgere la funzione rieducativa che le viene assegnata. Cosi, alla
durezza dell’azione di contenimento dei corpi attraverso 1’imprigionamen-
to andrebbero contrapposte soluzioni sanzionatorie individualizzate, che
promuovano la persona liberandola dalla soggezione e dall’alienazione,
che tengano conto dei suoi bisogni e rispettino i suoi diritti.

L’obiettivo del recupero impone di ripensare 1’esecuzione della pena
come un sistema aperto, inclusivo, una sorta di percorso lungo il quale il
condannato e stimolato a riconquistare un proprio ruolo, ad acquisire gli
strumenti per sviluppare la capacita di apprezzare e rispettare i valori attor-
no ai quali si riconosce la comunita, di cui ¢ un componente imprescindibile.
Va superata 1’idea della inflessibilita del carcere e dell’integrale espiazione,
riconoscendo al detenuto il diritto ad un riesame della pretesa punitiva dello
Stato per verificare se il periodo di detenzione espiato abbia o meno assolto
al fine rieducativo®!, senza che venga considerato come un cedimento rispet-
to all’effettivita, alla certezza della pena. Il principio rieducativo consacrato
nell’art. 27 comma 3 della Costituzione postula I’offerta di chances riabi-
litative, che possano tradursi anche in moduli esecutivi personalizzati che,
pur senza sacrificare totalmente la componente retributiva associata alla pu-
nizione, favoriscano la responsabilizzazione. Il tempo della pena non deve
mai essere una sorta di time out esistenziale, ma un tempo di opportunita per
un ritrovamento di sé e di un proprio ruolo sociale®?.

Un simile modello esecutivo funziona soltanto se immaginiamo un
archetipo penitenziario che coinvolga la collettivita nell’inflizione della pu-
nizione, reinsaldando relazioni e legami che il reato inevitabilmente recide.
E, in questa prospettiva, cambia il baricentro sanzionatorio che non e piu la
sola detenzione, ma un impianto di misure penali extramurarie che releghi
il carcere in una effettiva dimensione di marginalita, riservato alle situazio-
ni in cui la pericolosita del reo non puo essere in altro modo neutralizzata.

51 Corte cost., 27 giugno 1974, n. 204, cit.
52 Cosl, il Documento finale del Comitato di esperti degli Stati Generali dell’esecuzione penale,
cit., pp. 9-10.
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Perché la pace sociale, la sicurezza collettiva non si ottiene attraverso la sola
contenzione; piuttosto dipende dalle effettive possibilita di impegno e di
recupero che la comunita dei liberi e disposta a concedere. La partecipazio-
ne della comunita all’esecuzione della pena puo servire al condannato per
sviluppare dei legami reali, per riappropriarsi di una identita che lo riporti al
centro dell’interesse collettivo®®, sempreché da parte del reo ci sia la dispo-
nibilita a restituire, a ristorare, a ricucire la frattura che il suo comportamen-
to ha prodotto. Tra condannato e societa civile si dovrebbe creare una sorta
di relazione di “reciprocita” che, da un lato, serve a rafforzare il senso di
responsabilita del primo, a recuperare il significato di legalita, di rispetto del
patto sociale; dall’altro, serve alla collettivita ferita, spaventata per vedere
riconosciuti i suoi bisogni, le sue istanze di giustizia. Se I’obiettivo ultimo
perseguito attraverso il castigo e scongiurare la commissione di nuovi reati,
rinnovare il patto sociale puo essere visto come uno strumento piu efficace
del carcere in un’ottica di sicurezza e di difesa sociale: un atteggiamento
costruttivo del reo, a cui si accompagna un corrispondente atteggiamento
di apertura della comunita permettono di ricomporre quella conflittualita su
cui piu facilmente possono radicarsi futuri comportamenti criminali.

E il paradigma riparativo codificato oggi nel d.Igs. 10 ottobre 2022, n.
150 (c.d. riforma Cartabia)® si innesta perfettamente dentro questa nuova
dimensione dell’esecuzione penale, promuovendo un modello di giustizia
che interviene sul conflitto originato dal reato avvalendosi di metodi co-
municativo-dialogici per ricostruire una relazione interrotta, per affrontare
il danno prodotto coinvolgendo tutti coloro che ne sono influenzati, al fine
di raggiungere, con I’aiuto di un facilitatore, una comprensione comune e
un accordo su come I’illecito puo essere riparato e la giustizia ristabilita.

53 Cfr. la Raccomandazione R(92)16 del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa, adottata il
19 ottobre 1992 e relativa alle Regole europee sulle sanzioni e misure alternative alla detenzione.
54 In letteratura, sul tema, v. per tutti G. Mannozzi, La giustizia senza spada, Milano, 2003, pas-
sim. La definizione di giustizia riparativa che si ricava dall’ art. 42, comma 1, lett. a d.Igs. 150/2022
ci dice che e tale «ogni programma che consente alla vittima del reato, alla persona indicata come
I’autore dell’offesa e ad altri soggetti appartenenti alla comunita di partecipare liberamente, in modo
consensuale, attivo e volontario, alla risoluzione delle questioni derivanti dal reato, con I’aiuto di un
terzo imparziale, adeguatamente formato, denominato mediatore».

55 Sulle potenzialita del ricorso a pratiche riparative come strumenti alternativi di risposta al reato
e di riduzione del ricorso alla carcerazione, cfr. I’art. 15 della Raccomandazione R(99)22 in tema di
sovraffollamento (v. sub nota 45).
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Certo, potrebbe apparire paradossale ragionare in termini riparativi nella
fase di esecuzione della pena, dentro dinamiche che puntano prioritaria-
mente a separare, dividere, estraniare, che non tendono a risolvere i con-
flitti, semmai ad inasprirli. E verrebbe anche da dire che a questo stadio
si e fuori tempo massimo per il dialogo, per il riconoscimento reciproco,
quando le responsabilita sono state accertate e i colpevoli puniti, quando
I’offesa prodotta e gia stata “vendicata”, quando la “giustizia della spada”
ha gia retribuito il male cagionato attraverso la punizione del suo autore
e magari ha provveduto pure a risarcire chi quel male ha patito. Anzi, po-
trebbe apparire come un controsenso, «“consumare” un intero processo,
con I’esacerbazione del conflitto interpersonale che esso comporta, per poi
prospettare un esito conciliativo»®¢. In verita, e proprio quando il tempo del
processo € esaurito e inizia il tempo della pena che il paradigma riparativo
puo riacquistare senso; perché i tempi del processo raramente collimano
con quelli della giustizia riparativa, mentre questi ultimi piu facilmente
possono armonizzarsi con i tempi dell’esecuzione, con il tempo vuoto e di
perenne attesa del carcere.

Ci si dovrebbe anche chiedere se “quando tutto & compiuto” ha senso
avviare un percorso riparativo per quanti sono stati coinvolti nella vicenda
giudiziaria e la risposta e si: per 1’autore dell’offesa, i programmi riparativi
dialogano piu facilmente con gli obiettivi responsabilizzanti, di promozio-
ne della persona e di recupero sociale che si vogliamo attingere con la
punizione; per la vittima, la distanza dal fatto e dal danno subito, 1’aver
raggiunto un risultato attraverso il processo — anche se non sempre appa-
gante —, puo consentirle di “rimettersi in gioco” (pur con la fatica di riaprire
vecchie ferite) e trovare spazi che il processo non offre: ottenere ascolto,
dare un senso al proprio dolore, avere ristoro per la sofferenza patita che
difficilmente il risarcimento economico e la punizione del responsabile del
danno concedono®; infine, per la comunita, il ricorso al paradigma ripa-
rativo una volta che la pena é stata inflitta favorisce la costruzione di un
rinnovato rapporto di fiducia nei confronti del reo, consente di riconoscerlo

56 F. Palazzo, Giustizia riparativa e giustizia punitiva, in G. Mannozzi, G.A. Lodigiani (a cura di),
Giustizia riparativa, Bologna, 2015, p. 76.

57 C. Mazzucato, La giustizia dell’incontro, in G. Bertagna, A. Ceretti, C. Mazzucato (a cura di),
Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata a confronto, 1l Saggiatore, Milano,
2015, p. 260 ss.
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come persona, come membro imprescindibile del patto sociale, superando
lo stigma che lo inchioda a cio che ha commesso. Per la societa civile, le
pratiche riparative in esecuzione possono acquistare un grande significato
e produrre effetti trasformativi sullo stesso concetto di giustizia, dacché
vengono avvertite come meno dirompenti nel rapporto con gli strumenti
di intervento della giustizia tradizionale, non vengono percepite come un
modo per “aggirare” la punizione. In sostanza, se intendiamo bene il valore
del paradigma riparativo, orientato a rendere gli interessati (autore, vittima
e comunita) protagonisti consapevoli, liberi e attivi nella risoluzione delle
questioni generate dal reato, i programmi attuati in esecuzione possono
favorire una reale ricomposizione del conflitto, una adesione alla legge da
parte del reo che non e altro che la finalita preventiva assegnata alla pena:
in fase esecutiva riparazione e rieducazione possono saldarsi®.

E, in effetti, una “dimensione riparatoria” non e estranea al mondo
dell’esecuzione penale gia prima della riforma Cartabia e piu di una norma
penitenziaria la attesta: 1’art. 13 comma 3 ord. penit., ad esempio, a pro-
posito delle attivita di osservazione e trattamento, prevede che «é offerta
all’interessato 1’opportunita di una riflessione sul fatto criminoso commes-
so, sulle motivazioni e sulle conseguenze prodotte, in particolare per la vitti-
ma, nonché sulle possibili azioni di riparazione» e di analogo tenore 1’art. 27
comma 1 reg. esec. evidenzia come durante 1’osservazione «viene espletata,
con il condannato o I’internato, una riflessione sulle condotte antigiuridiche
poste in essere, sulle motivazioni e sulle conseguenze negative delle stesse
per I’interessato medesimo e sulle possibili azioni di riparazione delle con-
seguenze del reato, incluso il risarcimento dovuto alla persona offesa».

Azioni d’impronta riparatoria, inoltre, accompagnano 1’esecuzione
delle misure extra moenia: la partecipazione a progetti di pubblica utilita
(art. 20-ter ord. penit.) e le attivita a titolo volontario e gratuito a sostegno
delle famiglie delle vittime previste per il lavoro all’esterno (art. 21 comma
4-ter ord. penit.) o ancora le prescrizioni «in favore della vittima del suo
reato» nell’affidamento in prova al servizio sociale (art. 47 comma 7 ord.
penit.). Anzi, sempre pit le misure alternative alla detenzione hanno conte-
58 M. Bortolato, La riforma Cartabia: la disciplina organica della giustizia riparativa. Un primo
sguardo al nuovo decreto legislativo, in Quest. giust., 2023, f. 2, p. 132, parla di passaggio dalla pena

classica alla pena interrelazionale; il paradigma rieducativo ne esce rinnovato perché «solo la pena
agita rieduca veramente».
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nuti prestazionali a beneficio delle vittime e della comunita, modellandosi,
pero, secondo la logica della “riparazione” piu che della “riabilitazione”
insita nella funzione rieducativa della pena. In effetti, vi é una differenza da
non sottovalutare tra la logica riparatoria e il paradigma riparativo: la prima
é connaturata al sistema di giustizia tradizionale che si fa carico pure dei
bisogni della vittima e prova a soddisfarli attraverso obblighi prestazionali
imposti al reo dall’autorita, sempre in un’ottica sanzionatoria; viceversa,
il secondo «si spoglia della dimensione autoritativa in favore di quella vo-
lontaristica [...] consegna alla persone un ruolo attivo nella costruzione del
percorso e degli esiti, abdica alla pretesa sanzionatoria per mettere al centro
la riparazione dell’offesa»®. E I’apertura che la riforma Cartabia concede
ai programmi di giustizia riparativa in fase esecutiva sembra portare nella
prima direzione, cioé verso I’affermarsi di un paradigma vittimario come
sanzione aggiuntiva: il reo perderebbe la sua centralita a favore della vitti-
ma che acquisterebbe un ruolo nella definizione della pena (delle sue mo-
dalita esecutive). L’accesso ai benefici, insomma, non dipenderebbe piu dai
progressi ottenuti dal condannato sulla strada della “riabilitazione sociale”,
ma dalla sua disponibilita ad “adoperarsi” in favore di quanti sono stati
toccati dal reato. Una deriva da evitare perché non solo tradirebbe il senso
della pena, ma quello piu profondo della restorative justice.

Ed e con questa attenzione che vanno lette le scarne disposizioni de-
dicate alla giustizia riparativa in fase esecutiva, malgrado la robusta co-
dificazione che si ricava dagli artt. 42-66 d.lgs. 150/2022%. Sono tre in

59 V. Bonini, La giustizia riparativa: soggetti, parametri ed effetti, in R.M. Geraci (a cura di), La
giustizia penale dopo la c.d. Riforma Cartabia, Torino, 2024, p. 575.

60 Accogliendo una nozione ampia di giustizia riparativa (possibile in ogni tempo, con una amplis-
sima gamma di programmi, per ogni reato, per chiunque vi abbia interesse, qualunque sia I’esito del
processo penale), il legislatore ha definito nozione, principi, programmi, criteri di accesso, garanzie,
persone legittimate a partecipare, modalita di svolgimento dei programmi e valutazione dei suoi
esiti. In particolare la sua attenzione é stata prioritariamente rivolta a delinearne le intersezioni con
il processo penale, al fine di impedire dannose interferenze reciproche. Ne emerge un rapporto di
complementarita tra i due modelli: il processo penale, compresa la fase esecutiva, si presta a pro-
muovere I’avvio di percorsi riparativi, rimessi alla volonta concorde e libera degli interessati e a
sua volta I’intervento riparativo «si innesta sul processo penale, ma segue regole divaricate, poiché
divaricati sono i suoi fini»: A. Presutti, Aspettative e ambizioni del paradigma riparativo codificato,
in Sistema pen., 11 novembre 2022, p. 10. Per un approfondimento, cfr. C. Cesari, Giustizia ripa-
rativa e rito penale: tensioni e opportunita della giustizia penale integrata, Relazione al Convegno
dell’ Associazione tra gli Studiosi del Processo Penale “G.D. Pisapia”, Milano,12/14 dicembre 2024
(in corso di pubblicazione).
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tutto le norme dell’ordinamento penitenziario sulle quali si e intervenuti:
I’aggiunta del comma 4 nell’art. 13, I’inserimento del nuovo art. 15-bis e
I’interpolazione nel comma 12 dell’art. 47. L’art. 13 comma 4 ord. penit.,
disposizione di portata generale, manifesta il favore che il legislatore riser-
va ai programmi di giustizia riparativa nella costruzione di un progetto in-
dividualizzato di intervento rieducativo e 1’accesso ai programmi, ai sensi
dell’art. 15-bis comma 1 ord. penit., puo avvenire in ogni tempo, su impulso
dell’autorita giudiziaria (la magistratura di sorveglianza), «previa adeguata
informazione e su base volontaria». Il successivo comma 2 stabilisce poi le
ricadute in bonam partem tanto della partecipazione ai programmi riparati-
vi che degli esiti raggiunti: sono valutati per I’accesso ad una delle misure
alternative alla detenzione, per 1’assegnazione al lavoro all’esterno e per la
concessione dei permessi premio, mentre nessun impatto sull’andamento
della carcerazione potranno avere la mancata effettuazione del program-
ma, la sua interruzione o il mancato raggiungimento di un esito. Dunque,
I’innesto di percorsi riparativi sull’esecuzione della pena puo accelerare il
recupero del reo, ma sara necessario evitare che le opportunita riparative
non si trasformino in ulteriori elementi del trattamento, distorcendone i
caratteri e forzandone le garanzie. Il rischio e che la libera e consapevole
adesione a questi percorsi alternativi non sia una scelta del condannato, ma
ancora una volta un’imposizione dell’autorita che, ritenendola comunque
un’esperienza utile nell’economia del progetto di reinserimento, spinga il
reo a parteciparvi, anche a prescindere dal suo volere. In effetti, la rea-
lizzazione concreta del percorso di riadattamento del condannato alla vita
sociale e segnata: tempi, contenuti e forme del trattamento sono stabiliti da
altri. E vero: il trattamento non é obbligatorio, ma nella realta finisce per
esserlo, poiché risente di quella coattivita intrinseca che caratterizza ogni
rapporto con I’autorita dentro il carcere e che trasforma un diritto in onere
il cui adempimento é visto esclusivamente come funzionale al raggiungi-
mento di un vantaggio. Per la liberta i condannati sono disposti a tutto, an-
che ad accettare condizioni che non vorrebbero, perché solo a caro prezzo
possono sottrarsi all’offerta rieducativa che I’amministrazione penitenzia-
ria fornisce: la risposta positiva della persona ristretta al trattamento pre-
disposto nei suoi confronti e il principale indicatore per poter ottenere una
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qualche misura di favore®!. Queste possibili derive sono evidenti anche nei
ritocchi all’art. 47 comma 12, secondo periodo ord. penit., che, ai fini della
declaratoria di estinzione della pena al termine dell’affidamento in prova
al servizio sociale consente di valutare lo svolgimento di un programma di
giustizia riparativa e dell’eventuale esito raggiunto, evenienza che puo rea-
lizzarsi nel momento in cui la pratica riparativa diventi prescrizione (quindi
contenuto, obbligo di fare) dell’affidamento in prova; e le prescrizioni, si
sa, sono imposte dall’autorita che, cosi facendo piega alle esigenze della
rieducazione pratiche ad altro vocate, oltretutto rinunciando a quella con-
sensualita, liberta e volontarieta che ne sono tratto distintivo.

Il paradigma riparativo viene ancora una volta costretto nelle ma-
glie di un approccio punitivo duale, che continua a contrapporre il bene al
male, che impone 1’obbedienza nella logica del premio secondo il binomio
ricompensa-punizione, nella consueta dimensione deresponsabilizzante e
mortificante la dignita della persona ristretta. Cosi si rischia di smarrire
il valore-aggiunto che la giustizia riparativa porta con sé: privilegiare un
atteggiamento di ascolto, di dialogo, di promozione della persona e delle
sue qualita, di assunzione di responsabilita e di adesione consapevole —non
“estorta” — alle regole della convivenza. Un valore aggiunto che potrebbe
cambiare anche la dimensione intra moenia della pena, soprattutto con-
tribuire a governare con altro approccio la conflittualita che contrassegna
la vita dentro: le pratiche riparative rappresentano un nuovo modello di
giustizia che si propone «un’inversione culturale per costruire e restaurare
relazioni umane conformi al bene», per promuovere contesti di vita pacifi-
ci, giusti ed inclusivi, che siano liberi dalla paura e dalla violenza®.

Si profila cosi una nuova visione pure dell’esecuzione intra moenia,
auspicata dalle fonti normative sovranazionali®®, ma che purtroppo non é

61 Si veda, ad esempio, la liberazione anticipata, lo sconto di pena che viene concesso al condan-
nato che «abbia dato prova di partecipazione all’opera di rieducazione» e «quale riconoscimento di
tale partecipazione» (art. 54 ord. penit.).

62 Su questa declinazione del paradigma riparativo, v. P. Patrizi, Introduzione, in P. Patrizi (a cura
di), La giustizia riparativa. Psicologia e diritto per il benessere di persone e comunita, Roma, 2024,
p. 21 ss.

63 In questo senso, v. la Raccomandazione R(2018)8 — adottata dal Comitato dei ministri del Con-
siglio d’Europa il 3 ottobre 2018 — sulla giustizia riparativa in materia penale, che all’art. 60 sug-
gerisce il ricorso a pratiche di giustizia riparativa come strumento generalizzato di risoluzione dei
conflitti e fa espresso riferimento ai conflitti «tra detenuti e operatori penitenziari, tra detenuti, o tra
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stata recepita nel d.lgs. n. 150 del 2022 attraverso il riconoscimento dell’es-
senza paradigmatica della giustizia riparativa e il suo ruolo “culturale”:
offrire occasioni e metodi che permettano di governare la dimensione con-
flittuale che attraversa 1’esperienza umana, riconoscere, affrontare e supe-
rare i contrasti, imparare a gestirne le conseguenze e ricostruire un clima
di fiducia reciproca, essenziali per ripristinare la condivisione di regole
comuni di convivenza da cui deriva la sicurezza collettiva. Sarebbe stata
’occasione per gettare le basi per la costruzione di un carcere “pit umano”
rispondente ai valori espressi nell’art. 27 comma 3 Cost., perché il carcere e
luogo di conflitto, sempre piu esacerbato dalle inumane condizioni di vita.
Certo, ci sono le sperimentazioni fatte negli anni® e c’e la generica formu-
lazione dell’art. 13 comma 4 ord. penit. che lascia spazio all’impiego dei
programmi di giustizia riparativa per agire su qualunque tipo di conflittua-
lita, ma la codificazione di un diverso modo di intendere la custodia delle
persone recluse avrebbe consentito di ripensare il carcere negli spazi, nelle
dinamiche relazionali, nei modelli di gestione dell’ordine e della discipli-
na®; per questo non bastano le best practices e i tanti piccoli interventi di
maquillage normativo fatti in questi cinquant’anni di vita dell’ordinamento
penitenziario; entrambi possono servire a mascherare — malamente per la
verita — le ferite profonde che sfigurano il sistema penitenziario, ma non
possono ridisegnare il volto costituzionale della pena®.

gli operatori dei servizi di probation e gli autori dell’illecito affidati alla loro sorveglianza»; oppure
all’art. 61 rileva I’importanza dei programmi di restorative justice per creare e mantenere le relazio-
ni, tra i detenuti, tra i detenuti e le loro famiglie o tra i detenuti e gli operatori penitenziari in modo
da «costruire una cultura riparativa all’interno di tali organizzazioni».

64 Progetti d’impronta riparativa sono stati impiegati in particolare per intervenire sulle conflittua-
lita generate dalla condizione di detenzione. Sul punto, cfr. A. Diddi, Effetti sull’esecuzione penale
e penitenziaria della Restorative Justice, in V. Bonini (a cura di), Accertamento penale e giustizia
riparativa, Torino, 2023, p. 101 ss.

65 La creazione, ad esempio, di uno “sportello di ascolto” dentro ogni istituto penitenziario, gesti-
to da un mediatore che raccoglie le istanze delle persone (detenute e non) e prova ad individuare,
con I’amministrazione penitenziaria, soluzioni possibili per soddisfare quelle istanze; e ancora, la
previsione di percorsi riparativi in risposta ad una infrazione disciplinare che abbia inasprito un con-
flitto e provocato un danno alla comunita detentiva: prevedere due interventi normativi come questi
avrebbe potuto rappresentare un segnale di cambiamento nelle politiche penitenziarie utile a favorire
il radicamento di un’altra cultura del carcere e piu in generale del potere/dovere di punire.

66 A.Pugiotto, Il volto costituzionale della pena (e i suoi sfregi), in Dir. pen. cont., 10 giugno 2014.
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