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SPERARE, AGIRE, PROGETTARE1

Chiaroscuro su finalità rieducativa della pena 
e lavoro in executivis

Rosa Palavera
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo 

Professore associato di Diritto penale

1. PREMESSA: IL LAVORO, LE PAROLE, IL CONTESTO.
Durante l’ultimo decennio e mezzo, nell’ambito del movimento di riforma 
del sistema sanzionatorio penale, tre formule espressivamente potenti han-
no superato i confini della retorica e si sono fatte diritto. 

Dapprima, quello che sembrava essere il mero pio auspicio di un di-
ritto alla speranza è divenuto giurisprudenza europea2 e, a seguire, si è reso 
ubiquitario nel dibattito nazionale3. 

Successivamente, la proposta sistematica della pena agita4 ha visto 
un principio di codificazione del secondo termine della sua endiadi, ossia 
il delitto riparato5.

1 Il contributo prende spunto dalle riflessioni presentate negli incontri – di Ateneo ed esterni – cui 
si è partecipato in occasione del progetto. In particolare, il § 2 prende spunto dalla relazione tenuta 
al convegno La pena e le leggi (v. infra, n. 14) ed è destinato, con minime modifiche, alla pubblica-
zione nei relativi atti.
2 Espresso in questa forma, quale corollario dell’art. 3 della Convenzione EDU, nella concurring 
opinion del giudice Ann Power-Forde in Corte EDU, Vinter and Others v. the United Kingdom [GC], 
n. 66069/09, 130/10 e 3896/10, 9 luglio 2013; la pronuncia riassume, altresì, la presenza del parame-
tro della speranza nei diversi ordinamenti nazionali e a livello sovranazionale. 
3 V. infra, § 2.2.
4 Così M. Donini, Il delitto riparato. Una disequazione che può trasformare il sistema sanziona-
torio, in Dir. pen. cont., 2015, 2, p. 236 ss., p. 241: la pena agita è una «sanzione che rimane sì nega-
tiva, privativa o limitativa di diritti, ma al contempo implica un comportamento attivo del soggetto 
per la specificità della sua esecuzione». Ulteriori riferimenti infra, § 2.2. 
5 In riferimento è qui all’estinzione del reato per condotte riparatorie di cui all’art. 162ter c.p., 
come introdotto dall’art. 1, c. 1, L. 103/2017. L’appeal retorico della teoria in esame non deve far 
dimenticare, in ogni caso, che essa è costruita per astrazione da un’ampia ricognizione normativa di 
fattispecie preesistenti e reclama una tipizzazione estesa, di cui questa previsione rappresenterebbe, 
quindi, insieme ad altre, un semplice epifenomeno: cfr. M. Donini, Pena agìta e pena subìta. Il mo-
dello del delitto riparato, in A. Bondi, G. Fiandaca, G. P. Fletcher, G. Marra, A. M. Stile, C. Roxin, 
K. Volk (a cura di), Studi in onore di Lucio Monaco, Urbino, 2020, p. 265 ss., p. 274.
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Infine, l’approccio che propugnava come obiettivo del rinnovamento 
la predisposizione di strategie di risposta progettuale alla commissione 
dei reati6, già confortato dall’ampliarsi dell’ambito di applicabilità degli 
istituti probatori e dal diffondersi dei contenuti prescrittivi, ha trovato una 
possibile rispondenza nell’idea di pena-programma che ha accompagnato 
l’introduzione della riforma7 e, in seguito, la sua applicazione8.

Naturalmente, l’inverarsi normativo di questi tre paradigmi è stato in 
alcuni casi parziale e in altri ha tralignato.

Obiettivo del presente contributo è la riflessione sul ruolo del fattore 
lavorativo nell’assetto attuale della rieducazione, in relazione alle tre linee 
evolutive dianzi individuate. Con due premesse di contesto, relative agli 
anni più recenti. La prima: si è intrapreso un meritorio percorso di valo-
rizzazione della popolazione ristretta come forza-lavoro reintegrabile nella 
società e di promozione dell’opportunità di una sua occupazione retribuita, 
anche fruendo degli incentivi statali già disponibili, come risorsa per il per-
seguimento di strategie complessive di maggior sicurezza9. La seconda: 
si sta assistendo a un boom, ormai evidente a tutti, del lavoro di pubblica 
utilità10. In botanica, quando si verificano fioriture contemporanee di due 

6 Già L. Eusebi, La riforma del sistema sanzionatorio penale: una priorità elusa? Sul rapporto 
tra riforma penale e rifondazione della politica criminale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2002, p. 76 ss.
7 Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150: «Attuazione della legge 27 
settembre 2021, n. 134, recante delega al Governo per l’efficienza del processo penale, nonché in 
materia di giustizia riparativa e disposizioni per la celere definizione dei procedimenti giudiziari», 
in Supplemento straordinario n. 5 alla Gazzetta Ufficiale, Serie generale, n. 245, 19 ottobre 2022, p. 
177 ss., p. 359, 362 e 365, rispettivamente per la semilibertà, la detenzione domiciliare e il lavoro di 
pubblica utilità sostitutivi.
8 Cfr. Cass. pen., sez. V, 30 giugno 2025, (ud. 17 aprile 2025), n. 20624: la pena programma è 
quella pena «che oltre ad evitare la carcerazione breve potenzialmente dannosa per il condannato, ove 
accompagnata da un vero e proprio programma comportamentale, ben può effettivamente risolversi 
in un efficace strumento rieducativo e risocializzante». Per semplici cenni, che comunque rendono 
conto del carattere individualizzante di questa impostazione, Cass. pen., sez. VI, 20 novembre 2024, 
(ud. 17 ottobre 2024), n. 42519; Cass. pen., sez. I, 13 marzo 2025, (ud. 10 gennaio 2025), n. 10302; 
Cass. pen., sez. I, 17 giugno 2025, (ud. 7 marzo 2025), n. 22662; Cass. pen., sez. I, 23 luglio 2025, 
(ud. 16 aprile 2025), n. 26963; Cass. pen., sez. I, 30 marzo 2026, (ud. 12 marzo 2026), n. 11975.
9 Grazie anche all’azione culturale del Cnel: cfr. da ultimo CNEL, Report sullo stato attuale della 
detenzione in Italia, 11 giugno 2025, cnel.it. Cfr. C. Gabrielli, Il lavoro penitenziario strumento di 
risocializzazione e antidoto alla recidiva, in Studi Urbinati, 2025, p. 131 ss.
10 V. infra, § 3.3. 
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specie che presentano solo alcuni tratti simili, possono verificarsi dinami-
che di contaminazione note come introgressione11. 

Ciò che preme qui evidenziare è che il lavoro retribuito per i detenuti 
e il lavoro gratuito per i liberi sono – pare ovvio – due specie diverse. Esse 
interagiscono con i paradigmi del diritto alla speranza, della pena agita e 
della risposta progettuale al reato in modo differente, contribuendo a ridefi-
nire in modo decisivo e divergente contorni e contenuti di ciò che si intende 
per rieducazione. 

È opportuno, quindi, analizzare ciascuno dei tre paradigmi, anche per 
cogliere in quale misura le rispettive potenzialità evolutive, in ampia parte 
ancora inespresse, possano venire inibite o sviate dagli equivoci in cui si 
rischia di incorrere circa il fattore lavorativo, nelle sue varie forme, per 
effetto della contaminazione sopra tratteggiata. 

2. SPERARE. 

2.1.	La	riflessione	sulla	dimensione	giuridica	della	speranza	e 
il	suo	significato	pratico.

A livello retorico, il richiamo alla speranza si traduce assai spesso con un 
invito ad aprirsi al possibile12. Sul piano pratico, tuttavia, questa espressio-
ne può dispiegare il suo significato in una duplice dimensione: l’apertura al 
diritto possibile, inteso come ventaglio delle alternative a una determinata 
situazione ordinamentale vigente, e l’apertura all’umano possibile, inteso 
come orizzonte di evoluzione esistenziale dei soggetti nel quale l’esperien-
za giuridica, in ogni sua fase, si manifesta. 

L’apertura al diritto possibile ha certamente una base giuridica so-
stanziale: quantomeno per il penalista, il canone dell’extrema ratio fonda 
un autentico e perdurante dovere di ricerca di soluzioni sempre meno af-
flittive, attingendo alla riflessione storica, al portato delle scienze di base, 
al patrimonio della comparazione, al contributo critico della dottrina, al 

11 Il fenomeno può essere innocuo o addirittura rafforzare la specie rara, ma può anche rendere una 
specie infestante, sino a richiedere interventi di rigoverno dell’ecosistema: così già E. Anderson, 
Introgressive Hybridization, in Biological Review, 1953, p. 280 ss.; su cui K. Kleinman, “Bringing 
Taxonomy to the Service of Genetics”: Edgar Anderson and Introgressive Hybridization, in Journal 
of the History of Biology, 2016, p. 603 ss.
12 A partire da E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Berlin, 1954, Frankfurt am Main, 1959.
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dialogo con le realtà dei settori normati e, quando soccorre, anche a una 
dose di schietta creatività. 

Per quanto riguarda l’apertura all’umano possibile, invece, la que-
stione è un poco più complessa. Di primo acchito, appare evidente che la 
possibilità di un diverso determinarsi dell’interlocutore di fronte alla nor-
ma sia una delle condizioni perché la norma stessa aspiri ad una qualche 
significatività: la libertà dell’uomo è la radice del diritto13.

Quando dal piano astratto, però, si passa a quello pratico14, i profi-
li giuridici della speranza paiono più sfuggenti. Può allora essere d’aiuto 
muovere, per questo secondo profilo, da una espressione maggiormente 
aderente al dato lessicale, che consente di esprimere la speranza come sen-
timento di fiduciosa aspettazione15. La parafrasi è meno banale di quello 
che sembra. Fiducia e attesa si dimostrano, infatti, autentici cardini del 
paradigma in esame. 

Sul piano etico, essi arricchiscono di concretezza prospettica il cano-
ne della cautela in poena16: la pericope «non spezzerà una canna incrinata, 
non spegnerà uno stoppino dalla fiamma smorta»17 impegna a un desiderio 
condiviso di realizzazione, presente o futura.

Tuttavia, è necessario comprendere se e in che misura questa ulterio-
re dimensione della speranza, intesa come parametro di giustizia e riferita 
alla biografia di ogni uomo, possa riguardare anche il diritto. Ai giuristi, 
infatti, è chiesto di andare oltre (o, forse, di tenersi indietro) rispetto all’e-
tica e alla retorica. È loro domandato, piuttosto, se esista una dimensione 

13 La correlazione tra il tema della libertà e quello della speranza è evidente; per alcuni riferi-
menti, sia consentito il rinvio a R. Palavera, L’incoercibile necessario: libertà e sistema penale, in 
Arcisodalizio della Curia romana (a cura di), La libertà religiosa nella riflessione teologica e nella 
dimensione giuridica, Città del Vaticano, in corso di pubblicazione.
14 A mero titolo di esempio, è stato chiesto ai relatori di interrogarsi sul rapporto tra giustizia e 
speranza nella sessione conclusiva del recente convegno nazionale La pena e le leggi, organizzato 
a Bologna nei giorni 24 e 25 ottobre 2025 dal SEAC, Coordinamento enti e associazioni di volon-
tariato penitenziario, che ha visto susseguirsi significative testimonianze di enti e associazioni di 
volontariato penitenziario.
15 Così Speranza (voce), in Vocabolario Treccani, Roma, 2022, treccani.it: «Sentimento di aspet-
tazione fiduciosa nella realizzazione, presente o futura, di quanto si desidera».
16 Sulla praticabilità del principio canonico anche nel diritto penale secolare, Francesco, Discorso 
del Santo Padre Francesco alla delegazione dell’Associazione Internazionale di Diritto Penale, 
Città del Vaticano, 2014, in Acta Apostolicae Sedis, 2014, 206, p. 840 ss., ora in Riv. it. dir. proc. 
pen., 2015, p. 459 ss., con nota di L. Eusebi, «Cautela in poena» (ivi, p. 469 ss.).
17 Is 42:3; Mt 12:20.
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giuridica – per così dire tecnica e, in senso stretto, ordinamentale – di 
questa speranza18.

È questo, sul piano pratico, il significato della riflessione sulla dimen-
sione giuridica della speranza umana. Da un lato, offrire una cornice più 
efficace per lo sviluppo, la diffusione e il supporto delle esperienze della 
speranza praticata, che della risposta al reato rappresentano il cuore pul-
sante. Dall’altro, recepire, da quel tesoro esperienziale spesso a scaturigine 
spontanea, ogni possibile suggerimento, per tradurlo e consolidarlo in po-
litiche (anche) istituzionali di reintegrazione concretamente percorribili19. 

2.2.	Le	fonti,	i	corollari	e	le	opzioni	ermeneutiche.
Ebbene, il patrimonio normativo contemporaneo offre materiale sufficiente 
per costruire una tale cornice? Per quanto riguarda l’ordinamento italiano 
attuale, il quesito trova certamente risposta affermativa.

Già prima che qualsiasi suggestione si traducesse in giurisprudenza 
europea vincolante per il giudice nazionale20, la dimensione giuridica della 
speranza trovava un saldo radicamento nella duplice previsione costituzio-
nale, per cui «le pene non possono consistere in trattamenti contrari al sen-
so di umanità»21 ed «è compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di 
ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglian-
za dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana»22. 

Sotto la scorta di questa tensione pleromatica23 può meglio legger-
si l’esigenza stessa di una finalità rieducativa cui la pena deve tendere24. 

18 Per questo passaggio, a partire da un cenno in Francesco, Giubileo straordinario della miseri-
cordia. Giubileo dei carcerati. Omelia del Santo Padre Francesco, 6 novembre 2016, www.vatican.
va, si vedano le osservazioni di G. Giostra, Intervento a “Pena e Speranza”, in Cortile dei Gentili, 
21 novembre 2016, www.cortiledeigentili.com.
19 V. infra, § 2.4.
20 Ossia prima che i principi espressi dalla Corte EDU nel caso Vinter and Others v. the United 
Kingdom [GC], n. 66069/09, 130/10 e 3896/10, cit., si traducessero in condanna dell’Italia nella 
pronuncia Marcello Viola v. Italy (n. 2), n. 77633/16, 13 giugno 2019.
21 Art. 27 Cost., c. 3.
22 Art. 3 Cost., c. 2.
23 Per un’introduzione all’idea di pleroma nel diritto contemporaneo, L. Lombardi Vallauri, Abi-
tare pleromaticamente la terra, in Id., Il meritevole di tutela, Milano, 1990, p. VII ss.; T. Franza, 
Il pléroma come ideale regolativo, in M. A. Cabiddu, C. Corsi, G. Zamperetti, G. Cosi (a cura di), 
Scritti per Luigi Lombardi Vallauri, Milano, 2016, vol. I, p. 581 ss.
24 Ancora, art. 27 Cost., c. 3.
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Il riconoscimento del soggetto condannato come uomo, capace quindi di 
determinarsi sempre e comunque secondo coscienza, impone di conside-
rare sempre possibile una sua libera scelta per il bene25, anche quando ciò 
significherebbe sorprendere i prognosti: a prescindere, cioè da qualsiasi 
comportamento tenuto sino a quel momento26.

Da questa impostazione possono dedursi due conseguenze distinte e 
connesse: l’ormai ubiquitariamente menzionato diritto alla speranza27, che 
deve essere riconosciuto al condannato in quanto uomo, e un corrispon-

25 L. Eusebi, Speranza e diritto, in E. Beccalli (a cura di), Università: laboratorio di speranza, 
Milano, 2025, p. 27 ss.
26 Cfr. Corte cost., 21 giugno 2018 (dep. 11 luglio 2018), n. 149, circa «l’assunto – sotteso allo 
stesso art. 27, terzo comma, Cost. – secondo cui la personalità del condannato non resta segnata in 
maniera irrimediabile dal reato commesso in passato, foss’anche il più orribile; ma continua ad esse-
re aperta alla prospettiva di un possibile cambiamento. Prospettiva, quest’ultima, che chiama in causa 
la responsabilità individuale del condannato nell’intraprendere un cammino di revisione critica del 
proprio passato e di ricostruzione della propria personalità, in linea con le esigenze minime di rispetto 
dei valori fondamentali su cui si fonda la convivenza civile; ma che non può non chiamare in causa 
– assieme – la correlativa responsabilità della società nello stimolare il condannato ad intraprendere 
tale cammino, anche attraverso la previsione da parte del legislatore – e la concreta concessione da 
parte del giudice – di benefici che gradualmente e prudentemente attenuino, in risposta al percorso 
di cambiamento già avviato, il giusto rigore della sanzione inflitta per il reato commesso, favoren-
do il progressivo reinserimento del condannato nella società» (corsivi aggiunti). Cfr. la concurring 
opinion del giudice Ann Power-Forde in Corte EDU, Vinter and Others v. the United Kingdom [GC], 
n. 66069/09, 130/10 e 3896/10, cit.: «la speranza è un aspetto importante e costitutivo della persona 
umana. Coloro che commettono gli atti più abominevoli ed efferati e che infliggono sofferenze indici-
bili agli altri conservano, ciononostante, la loro umanità fondamentale e portano dentro di sé la capa-
cità di cambiare. Per quanto lunghe e meritate possano essere le loro pene detentive, essi conservano 
il diritto di sperare che, un giorno, potranno aver espiato i torti che hanno commesso. Non dovrebbero 
essere privati del tutto di tale speranza. Negare loro l’esperienza della speranza equivarrebbe a negare 
un aspetto fondamentale della loro umanità e, farlo, sarebbe degradante».
27  Prendendo spunto dalla già citata Marcello Viola v. Italy (n. 2), n. 77633/16, ex plurimis, C. 
Danusso, E. Dolcini, D. Galliani, F. Palazzo, A. Pugiotto, M. Ruotolo (a cura di), Ergastolo e diritto 
alla speranza. Forme e criticità del “fine pena mai”, Torino, 2024; A. Menghini, Carcere e costitu-
zione. Garanzie, principio rieducativo e tutela dei diritti dei detenuti, Napoli, 2022; E. Dolcini, F. 
Fiorentin, D. Galliani, R.  Magi, A. Pugiotto (a cura di), Il diritto alla speranza davanti alle Corti. 
Ergastolo ostativo e articolo 41-bis, Torino, 2020; E. Dolcini, E. Fassone, D. Galliani, P. Pinto De 
Albuquerque, A. Pugiotto (a cura di), Il diritto alla speranza. L’ergastolo nel diritto penale costi-
tuzionale, Torino, 2019; G. P. Demuro, La varia umanità della pena. Una lettura di “Ergastolo e 
diritto alla speranza”, in Riv. it. dir. proc. pen., 2024, p. 1567 ss.; L. Eusebi, Una ostatività final-
mente “relativa”? Preclusioni e misure alternative: la riforma dell’art. 4-bis ord. penit., in Dir. pen. 
proc., 2023, p. 1005 ss.; E. Dolcini, Fine pena: 31/12/9999. Il punto sulla questione ergastolo, in 
Sist. pen., 15 novembre 2021, sistemapenale.it; G. M. Pavarin, “Il diritto alla speranza davanti alle 
Corti. Ergastolo ostativo e articolo 41 bis” (sfogliando un libro imperdibile), in Riv. it. dir. proc. 
pen., 2020, p. 2009 ss.; C. Fiorio, Ergastolo ostativo e diritto alla speranza? Sì, però..., in Proc. pen. 
giust., 2020, p. 649 ss.; M. Pisani, La pena dell’ergastolo, in Riv. it. dir. proc. pen., 2016, p. 575 ss.
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dente dovere della speranza, ossia il perdurante obbligo per lo Stato, nella 
progettazione della fase esecutiva come pure nella rinuncia alla stessa, di 
sperare in lui. Ancora, semplicemente, in quanto uomo28. I due aspetti sono 
complementari e inscindibili.

Entrambe le implicazioni hanno una natura genuinamente normati-
va. Esse vivono – trovano conferma o smentita – nel mondo del diritto: un 
diritto che proprio in quella possibilità di libera scelta dell’uomo ha la sua 
ragione d’essere. La negazione di questa possibilità, al contrario, dà corpo 
al cosiddetto diritto penale del nemico29, che costituisce, come ormai asso-
dato, non-diritto30.

Rispetto a questo approccio integrato, peraltro, possono darsi due 
interpretazioni. Quella di maggiore intensità chiede di rinunciare in radi-
ce all’operatività di qualsiasi prognosi negativa sull’uomo: prognosi che, 
per definizione, non potrà mai attingere la certezza e la cui incertezza non 
dovrebbe che essere gestita in senso favorevole al condannato. Non può 
sfuggire che questa prima interpretazione preclude già sul piano ontologico 
l’intera impostazione attuale della risposta statuale al reato (o quantomeno 
l’intero sistema penitenziario)31. 

28 Sul rapporto tra rieducazione e umanità della pena, V. Manes, Un canone di civiltà dimenticato: 
il principio di umanità delle pene, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 701 ss., p. 707 ss.
29 Per la teoria del Feindstrafrecht, nella sua evoluzione temporale, G. Jakobs, Kriminalisierung 
im Vorfeld einer Rechtsgutsverletzung, in Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, 1985, 
p. 751 ss., p. 753 ss.; G. Jakobs, Bürgerstrafrecht und Feindstrafrecht, in Höchstrichterliche Recht-
sprechung zum Strafrecht, 2004, p. 88 ss.; G. Jakobs, Feindstrafrecht? Eine Untersuchung zu den 
Bedingungen von Rechtlichkeit, in Höchstrichterliche Rechtsprechung zum Strafrecht, 2006, p. 289 
ss.; G. Jakobs, Zur Theorie des Feindstrafrechts, in H. Rosenau, S. Kim (a cura di), Straftheorie und 
Strafgerechtigkeit. Deutsch-Japanischer Strafrechtsdialog, Frankfurt am Main, 2010, p. 167 ss.
30 Per tutti, L. Ferrajoli, Il diritto penale del nemico come negazione del diritto, in P. G. Gonnella, 
M. Ruotolo (a cura di), Giustizia e carceri secondo papa Francesco, Milano, 2016, p. 55 ss.; E. D. 
Crespo, Il “Diritto penale del nemico” darf nicht sein!, in Studi sulla questione criminale, 2007, 2, 
p. 39 ss.; per ulteriori riferimenti, sia consentito il rinvio a R. Palavera, Come un frattale. Rilevanza 
contravvenzionale del vestire religiosamente o culturalmente connotato e paradigmi penalistici “in 
diversa scala”, in Jus, 2018, p. 307 ss.
31 R. Bartoli, Dritti al cuore del Leviatano tra fiducia, violenza e personalismo, in Quaderno di 
storia del penale e della giustizia, 2023, p. 205 ss., p. 209 ss.: «pietra angolare del paradigma del Le-
viatano è infatti senz’altro la violenza e la violenza non può che presuppore e produrre sfiducia. (…) 
In particolare, l’esercizio della violenza comporta necessariamente il disconoscimento dell’altro e 
ciò sia che venga esercitata come aggressione (illecito), sia che venga utilizzata come reazione (san-
zione) e quale che sia il soggetto che impiega la violenza reattiva (privato o Stato). Nel momento in 
cui si compie esercizio di violenza, nel momento in cui si utilizza forza nei confronti di un soggetto, 
la “persona della persona” viene disconosciuta. (…) Ma soprattutto, sarà difficile che attraverso il 
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All’opposto estremo dello spettro, l’interpretazione minimalista ri-
chiede che l’intervento statuale, a fronte di orizzonti decisionali verosimil-
mente già compromessi, quantomeno non riduca ulteriormente le chances 
del condannato di progettare una sua scelta esistenziale orientata al bene. 
Se non che, questa seconda opzione, unita a quanto evidenzia l’analisi fe-
nomenologica del sistema delle pene e dei suoi effetti32, conduce, con ogni 
buona probabilità, ad esiti abolizionisti tanto quanto la prima. 

Di talché, quanti a tali esiti non intendano addivenire dovranno as-
sumere il canone della speranza come semplice gradiente critico, atto a 
misurare, di volta in volta, la coerenza delle singole norme – come pure di 
eventuali approcci organici al sistema delle pene – con le predette previ-
sioni costituzionali: le quali, così, più modestamente, dispiegheranno i loro 
effetti su un piano programmatico (che è proprio, del resto, di molte norme 
afferenti alla fonte del massimo rango)33. 

2.3.	I	riscontri	ordinamentali,	le	norme	in	contrasto	e	gli	spazi	applicativi	
nella	prassi.

Possono rilevarsi alcuni riscontri ordinamentali, che rispondono tanto 
all’interpretazione minimale quanto a quella massima del principio di spe-
ranza. Il perdono giudiziale per i minori34, la messa alla prova35 e la sospen-

male, che è disconoscimento della sua persona, il reo possa appropriarsi delle ragioni di legittimità. 
Insomma, sembra esistere una sorta di iato, di frattura, di cortocircuito tra violenza e il percorso di 
“recupero” del reo che la penalità dovrebbe realizzare».
32 Deve, infatti, riconoscersi che, anche nei pochi casi “di successo”, quali quelli relativi al crollo 
delle recidive in caso di reinserimento lavorativo, al netto di bias legati ad eventuali processi selet-
tivi, l’incidenza del fattore di reinserimento è tale da indurre a dubitare che i pregevoli effetti che 
ne conseguono siano davvero imputabili a un “sapiente dosaggio” di pena e iniziative di supporto e 
non invece alle sole iniziative di supporto predisposte. Sulla rilevanza del reinserimento lavorativo 
per l’obiettivo della riduzione delle recidive, ex plurimis, D. Ronco, G. Torrente, Pena e ritorno. 
Una ricerca su interventi di sostegno e recidiva, Milano, 2017; U. Agnati, D. Pajardi (a cura di), In 
carcere. Criticità Riflessioni Proposte, in Studi Urbinati, 2025, 75, p. 59 ss.; A. Pesce, V. Valenti 
(a cura di), Investire nella cura del reinserimento sociale delle persone detenute: tendenze e nuove 
prospettive del welfare italiano, in Welfare e Ergonomia, 2024, 10, 2, p. 9 ss. 
33 In questo senso sembra potersi leggere F. Cingari, Principio di umanità e pena carceraria, in G. 
Fornasari, A. Menghini (a cura di), Il carcere come extrema ratio. Atti del Convegno. Trento, 20-21 
dicembre 2024, Trento, 2025, p. 21 ss.
34 Art. 169 c.p.
35 Art. 28 D.P.R. 448/1988; per quanto riguarda gli adulti, pur con le criticità su cui v. infra, § 4.3., 
art. 168bis c.p. 
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sione condizionale della pena per i minori e per gli adulti36, quantomeno 
nell’originaria impostazione37, consentono di evitare gli effetti criminogeni 
delle pene detentive brevi, dando respiro, al tempo stesso, a prognosi posi-
tive sui soggetti in esame, persino quando esse siano formulate contestual-
mente a una condanna.

La liberazione condizionale38, pur nelle perduranti criticità sistemati-
che39, consente di modificare la prognosi negativa in cui si era radicata una 
condanna alla più grave reazione ordinamentale detentiva, permettendo al 
tempo stesso di evitare l’effetto escludente e deresponsabilizzante di una 
pena la cui esecuzione non accordi al condannato alcuna apertura proget-
tuale verso il futuro40.

L’affidamento in prova41, dal canto suo, soprattutto laddove sia af-
fiancato da concrete misure di sostegno al reinserimento nella società, oltre 
a valorizzare prognosi positive nella fase iniziale o durante il corso dell’e-
secuzione, offre l’occasione al sistema penale di porre rimedio all’effetto 
desocializzante del carcere o comunque della condanna penale.

È agevole, quindi, osservare l’ordinaria coincidenza tra l’obiettivo di 
lasciare spazio a prognosi anche solo parzialmente positive e quello di non 
introdurre nella vita di chi abbia delinquito, in ragione di una prognosi ne-
gativa sul suo percorso futuro, elementi che concretamente contribuiscano 
ad aggravarla.

Purtroppo, nell’ordinamento, gli esempi di segno opposto sono assai 
più copiosi. Come noto, la legislazione recente ha dato prova della sua 
inclinazione a orientarsi in senso contrario alla speranza. Ne costituiscono 

36 Art. 163 c.p.
37 Per la possibilità di subordinare la concessione del beneficio alla prestazione di attività non 
retribuita ex art. 165 c. 1 c.p., come modificato dall’art. 2, c. 1, lett. a) L. 145/2004, v. infra, § 4.2. 
Ma si veda pure, con riferimento ai reati del cosiddetto “codice rosso”, l’obbligo di partecipazione 
ai percorsi di recupero presso enti o associazioni introdotti dall’art. 2, c. 13, L. 134/2021, cui si ag-
giunge, a far tempo dalla novella di cui all’ art. 15, c. 1, L. 168/2023, quello del conseguimento di 
un non meglio specificato «esito favorevole».
38 Art. 176 c. 3 c.p.
39 In particolare, per quanto attiene al suo rapporto con la libertà vigilata ex art. 230 c. 1 n. 2 c.p.
40 È la pena di morte nascosta nell’ergastolo di cui parla Francesco, Discorso del Santo Padre 
Francesco, cit., p. 842; passaggio poi ripreso in Id, Lettera enciclica Fratelli tutti del Santo Padre 
Francesco sulla fraternità e l’amicizia sociale, Città del Vaticano, 2020, § 268; in commento, L. 
Eusebi, L’ergastolo, una pena di morte nascosta, in Munera, 2015, 1, p. 39 ss.
41 Art. 47 L. 354/1975.
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casi lampanti l’introduzione della possibilità per il giudice di negare, sulla 
base di una prognosi sfavorevole, la dilazione dell’esecuzione della pena 
detentiva per le condannate madri42 e – ancora di più, giacché si attribuisce 
in questo caso valore assoluto a una prognosi negativa che prescinde da 
qualsiasi valutazione del caso concreto – la riduzione dell’ambito di opera-
tività della messa alla prova per i minori43. 

La triste recrudescenza del momento presente, peraltro, non deve in-
durre ritenere emergenziale la carenza di speranza insita nel sistema sanzio-
natorio. È appena il caso di ricordare la palese incapacità dei governi suc-
cedutesi nel tempo di risolvere le questioni pur sempre dibattute dei regimi 
carcerari speciali44 e dell’ostatività45, come pure la sostanziale indifferenza 

42 Art. 146 e 147 c.p., come modificati dall’art. 15, c. 1, lett. a) e b) D.L. 48/2025; argine all’appli-
cazione retroattiva ribadito in Cass. pen., sez. I, 9 dicembre 2025 (ud. 4 dicembre 2025), n. 39550. In 
tema, L. Risicato, Dalla Costituzione al Leviatano. La torsione illiberale del Decreto “sicurezza” n. 
48/2025, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 471 ss.; A. Martufi, Il carcere ai tempi della “controrifor-
ma”: D.L. sicurezza ed esecuzione penale, in Dir. pen. proc., 2025, p. 889 ss.; M. Patarnello, Rive-
dere l’esecuzione penale nei confronti delle detenute madri?, in Quest. giust., 2025, 3, p. 127 ss.; M. 
Colamussi, Per una detenzione a misura di persona, di donna e di madre, in Giur. it., 2025,pp. 1210 
ss.; E. Tidu, Il “silenzio degli innocenti”: infanzia reclusa. Quali possibili strategie per tutelare chi 
non può difendersi?. in Discrimen, 5 agosto 2025, discrimen.it.
43 Art. 28 c. 5bis D.P.R. 448/1988, come introdotto dal D.L. 123/2023 convertito con modificazioni 
dalla L. 159/2023. In parziale emenda, Corte cost., 23 settembre 2025 (dep. 29 dicembre 2025), n. 203.
44 Art. 41bis L. 354/1975 e successive modifiche, anche per effetto delle reiterate declaratorie di 
incostituzionalità: cfr. Corte cost. 17 giugno 2013 (dep. 20 giugno 2013), n. 143; Corte cost. 26 
settembre (dep. 12 ottobre 2018), n. 186; Corte cost. 5 maggio 2020 (dep. 22 maggio 2020), n. 97; 
Corte cost. 2 dicembre 2021 (dep. 24 gennaio 2022), n. 18; Corte cost. 25 febbraio 2025 (dep. 18 
marzo 2025), n. 30.
45 Art. 4bis L. 354/1975 e successive, ormai innumeri, modifiche, anche per effetto delle ripetute 
pronuncia di illegittimità costituzionale: cfr. Corte cost. 19 luglio 1994 (dep. 27 luglio 1994), n. 357; 
Corte cost. 22 febbraio 1995 (dep. 1 marzo 1995), n. 68; Corte cost.  11 dicembre 1995 (dep. 14 
dicembre 1995), n. 504; Corte cost. 16 dicembre 1997 (dep. 30 dicembre 1997), n. 445; Corte cost.  
14 aprile 1999 (dep. 22 aprile 1999), n. 137; Corte cost. 22 ottobre 2014 (dep. 22 ottobre 2015), n. 
239; Corte cost.  23 ottobre 2019 (dep.4 dicembre 2019), n. 253; Corte cost. 12 febbraio 2020 (dep. 
26 febbraio 2020), n. 32; Nonché le ordinanze Corte cost. 15 aprile 2021 (dep. 13 maggio 20221), n. 
27; Corte cost.  10 maggio 2022 (dep. 13 maggio 2022), n. 122. In dottrina, limitandosi ai contributi 
successivi a tali ultime pronunce, A. Diddi, La riforma dell’ergastolo ostativo: tante ombre e poche 
luci, in Giur. it., 2025, p. 1216 ss.; L. Eusebi, Una ostatività finalmente “relativa”? Preclusioni e 
misure alternative: la riforma dell’art. 4-bis ord. penit., in Dir. pen. proc., 2023, p. 1005 ss.; A. 
Pugiotto, Da tecnica a tattica decisoria. L’incostituzionalità dell’ergastolo ostativo differita per la 
seconda volta, in Riv. it. dir. proc. pen., 2022, p. 761 ss.; M. Pelissero, Il percorso sospeso: la posta 
in gioco “radicale” dell’ergastolo ostativo, in Dir. pen. proc., 2021, p. 1001 ss.; E. Dolcini, Quale 
riforma per il 4-bis ord. penit.? Brevi note a margine del testo unificato all’esame del parlamento, 
in Riv. it. dir. proc. pen., 2021, p. 1497 ss.; ma v. pure L. Eusebi, Ostativo del “fine pena”. Ostati-
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rispetto alle criticità evidenti negli automatismi legati all’interdizione lega-
le46, anche laddove nel corso dell’esecuzione intervenga una misura alter-
nativa, e all’interdizione dai pubblici uffici47, compreso l’elettorato attivo48. 

Peraltro, le responsabilità della politica, recenti o risalenti, non devono 
far dimenticare alcune significative convergenze contro la speranza: si pensi 
all’intolleranza di parte della dottrina per una ritenuta eccessiva appetibili-
tà della sospensione condizionale della pena e dell’affidamento in prova o 
all’attaccamento viscerale di certa magistratura al già menzionato regime di 
“carcere duro” per i condannati per delitti di criminalità organizzata. 

Inoltre, i fattori che contribuiscono a determinare il quadro legislati-
vo non possono indurre a sottovalutare l’impatto esercitato sulle concrete 
condizioni di detenzione dalle fonti sublegislative49, come pure dalle prassi 

vo della prevenzione. Aporie dell’ergastolo senza speranza per il non collaborante, in Riv. it. dir. 
proc. pen., 2017, p. 1514 ss. Sull’ergastolo, con portata generale, E. Dolcini, Abolire l’ergastolo: è 
davvero un’utopia?, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 25 ss.; S. Anastasia, F. Corleone, A. Pugiotto 
(a cura di), Contro gli ergastoli, Roma, 2021; E. Dolcini, Fine pena: 31/12/9999. Il punto sulla 
questione “ergastolo”, in Dir. pen. cont., 2021, 3, p. 1 ss.; L. Risicato, La pena perpetua tra crisi 
della finalità rieducativa e tradimento del senso di umanità, in Riv. it. dir. proc. pen., 2015, p. 1238 
ss.; A. Pugiotto, Una quaestio sulla pena dell’ergastolo. Sull’incostituzionalità del carcere a vita, 
in Dir. pen. cont., 5 marzo 2013, archiviodpc.dirittopenaleuomo.org; dubitativamente S. Marcolini, 
L’ergastolo nell’esecuzione penale contemporanea, in Dir. pen. cont., 2017, 4, p. 68 ss.; con ampio 
supporto comparato, D. Galliani, L’ergastolo nel mondo. Appunti di diritto costituzionale penale 
comparato, in Riv. it. dir. proc. pen., 2022, p. 109 ss.; E. Mottese, Ergastolo e diritti umani nella pro-
spettiva del diritto internazionale ed europeo, in Diritti umani e diritto internazionale, 2020, p. 55 
ss. Nondimeno, cfr. pure G. Cocco, Ergastolo “liberale” versus filantropismo “anticomunitario”. 
Cenni sul diritto della comunità politica di resistere alla criminalità tirannica, in Resp. civ. prev., 
2022, p. 1422 ss. e p. 1768 ss.; L. Siracusa, La “moralità” dell’ergastolo c.d. “ostativo” per i fatti 
di mafia, in Dir. pen. cont., 2021, 1, p. 192 ss.
46 Art. 32 c.p.
47 Art. 28 c.p.
48 Esclusione dal diritto di voto confermata dalla Corte EDU in Scoppola v. Italy (3) [GC], n. 
126/2005, 22 maggio 2012, valorizzando, tra l’altro, la possibilità della riabilitazione (ivi, § 109) e, 
così, distaccandosi dal precedente Hirst v. United Kingdom (2) [GC], n. 74025/2001, 6 ottobre 2005.
49 Illuminanti, alla vigilia di Corte cost., 23 ottobre 2019, (dep. 4 dicembre 2019), n. 253, le os-
servazioni di O. Favero, Quel che possiamo fare perché il diritto alla speranza trovi concrete appli-
cazioni in carcere, in G. Brunelli, A. Pugiotto, P. Veronesi (a cura di), Per sempre dietro le sbarre? 
L’ergastolo ostativo nel dialogo tra le Corti. Atti del Seminario. Ferrara, 27 settembre 2019, in 
Forum di Quaderni costituzionali. Rassegna, 2019, 10, p. 104 ss. Per un esempio recente, si veda il 
dibattito innescato dalla nota del Direttore generale detenuti e trattamento, 21 ottobre 2025, poi par-
zialmente rettificata con nota del Direttore generale detenuti e trattamento, 1 dicembre 2025. In tema 
si segnalano le puntuali annotazioni contenute nel comunicato Osservazioni a proposte di modifica 
circolare 21 ottobre 2025, diramato dalla Giunta e dall’Osservatorio della Unione delle Camere 
penali italiane, 21 novembre 2025; nonché l’interrogazione del deputato Deborah Serracchiani del 
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adottate nei singoli istituti di pena, dove è esperienza comune che un co-
ordinamento virtuoso o una disfunzionalità anche solo localizzata possano 
incidere in modo determinante sulla vita quotidiana dei ristretti. 

Infine, anche a prescindere dalla presenza di qualsiasi disfunzionalità, 
chiunque operi, lavorativamente come pure a titolo volontario, nell’ambito 
della speranza praticata – nella misura in cui questa rimanga, per carenza 
degli stanziamenti istituzionali o dell’incoercibile, ma necessaria, coope-
razione da parte dei privati e della cosiddetta società civile, un contesto a 
risorse limitate – si trova a fronteggiare scelte tragiche, che spesso impli-
cano il ricorso a prognosi contro le speranze più deboli. 

Ogni qualvolta, infatti, si decida di attribuire secondo merito un’op-
portunità di reintegrazione, questa decisione si concretizza in una contem-
poranea preclusione nei confronti di quanti non abbiano maturato i mede-
simi requisiti di adesione al percorso trattamentale e suscitino, quindi, nel 
valutatore, anche solo a livello informale, una prognosi sfavorevole. Ciò 
che spesso accade, peraltro, per ragioni che non hanno nulla a che vedere 
con la rielaborazione del fatto di reato cui sia conseguita la condanna o l’at-
titudine interiore riguardo a un concreto distacco da stili di vita precedenti. 

2.4.	Due	modelli	di	giustizia	(e	qualche	chiosa	ulteriore	sul	ruolo 
della	prassi).

Nell’esperienza quotidiana di queste scelte, si fronteggiano due modelli: 
quello della giustizia come simmetria50 (o come proporzione rispetto alle 

5 novembre 2025, in Atti della Camera dei deputati, seduta n. 560, e, infine, la risposta del Ministro 
della Giustizia Carlo Nordio, 6 febbraio 2026. In tema, pure i contributi raccolti nella sezione mono-
grafica Dal DAP vento gelido sul carcere, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p, 1501 ss.
50 A partire da I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, Kònigsberg 1797; compiute critiche in E. Nae-
geli, Das Böse und das Strafrecht, München, 1966; più recentemente L. Eusebi, Oltre Hegel e Kant. 
Dignità umana, giustizia, sistema penale, in Teologia, 2024, 49, p. 81 ss.; M. Donini, Responsabilità 
e pena da Kant a Nietzsche. La decostruzione del rimprovero, in Riv. it. dir. proc. pen., 2020, p. 1699 
ss.; L. Eusebi, Build and Restore Good Human Relationships. Overcoming the Retributive Paradigm 
as a Key Issue for the Theory of Justice, in A. Masferrer (a cura di), Criminal Law and Morality in 
the Age of Consent. Interdisciplinary Perspectives, Cham, 2020, p. 213 ss.; M. Donini, Per una con-
cezione post-riparatoria della pena. Contro la pena come raddoppio del male, in Riv. it. dir. proc. 
pen., 2013, p. 1162 ss.
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condotte)51 e quello della giustizia come complementare52 (o come pro-
porzione rispetto ai bisogni)53. Nessuno può dubitare che, benché il primo 

51 Ex plurimis, F. Viganò, La proporzionalità della pena. Profili di diritto penale e costituzionale, 
Torino, 2021; N. Recchia, Il principio di proporzionalità nel diritto penale. Scelte di criminalizza-
zione e ingerenza nei diritti fondamentali, Torino, 2020; E. Addante, Il principio di proporzionalità 
sanzionatoria in materia penale, Pisa, 2020; G. Ruggiero, La proporzionalità nel diritto penale. 
Natura e attuazione, Napoli, 2018; F. Viganò, La pena come “contraccambio”? Qualche riflessione 
su fondamenti e scopi della pena nella prospettiva del diritto costituzionale, in Riv. it. dir. proc. pen., 
2025, p. 59 ss.; O. Porchia, Il principio di proporzionalità nelle scelte di criminalizzazione, in Riv. 
it. dir. proc. pen., 2025, p. 925 ss.; N. Recchia, I limiti costituzionali alle scelte di criminalizzazio-
ne: dal bene giuridico al giudizio di proporzionalità, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 937 ss.; T. 
Epidendio, Principio di proporzione e complessità del diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, 
p. 959 ss.; G. Dodaro, Le scelte di criminalizzazione e la loro ragionevolezza, in Dir. cost., 2025, p. 
69 ss. Almeno in questo senso, nel quadro dei principi europei, anche l’art. 49 § 3 CDFUE. Cfr. M. 
Gambardella, Il primato del diritto dell’Unione e la Carta dei diritti fondamentali: il principio di 
proporzionalità della risposta sanzionatoria, in Cass. pen., 2021, p. 26 ss.; M. Pelissero, Il princi-
pio di proporzionalità (non sproporzionalità) delle pene: recenti sviluppi e impatto anomalo delle 
fonti eurounitarie sul principio di legalità delle pene, in Dir. pen. proc., 2023, p. 1359 ss.; G. De 
Amicis, La dimensione europea del principio di proporzionalità sanzionatoria e il suo rapporto 
con l’ordinamento interno, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 1071 ss.; D.-U. Galetta, Il principio di 
proporzionalità fra diritto nazionale e diritto europeo (e con uno sguardo anche al di là dei confini 
dell’Unione europea), in Riv. it. dir. pubb. com., 2019, p. 907 ss.; G. Campanelli, Interpretazione 
conforme alla CEDU e al diritto comunitario. Proporzionalità e adeguatezza in materiale penale, 
Torino, 2009. 
52 Sia consentito il rinvio a R. Palavera, La montagna e il diritto. Una lettura dell’archetipo tra 
scaturigine e conseguimento, in A. Vespaziani, M. P. Mittica (a cura di), Le ispirazioni del giurista. 
Storie, miti, favole, archetipi e altre dimensioni della narratività. Atti del IX Convegno Nazionale 
della ISLL - Università degli Studi del Molise - Campobasso, 30 giugno e 1° luglio 2022, Bologna, 
2023, p. 411 ss., p. 423 ss.
53 Un primo spostamento dell’attenzione in questa direzione si ottiene riferendo al parametro della 
proporzione pur sempre al reato, ma non già in termini retributivi, bensì di individuazione della 
risposta sanzionatoria in termini di fabbisogno rieducativo: cfr. L. Eusebi, Proporzionalità come 
coerenza sistematica, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 1085 ss.; D. Brunelli, Proporzionalità e 
autocorrezione nel sistema penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 1061 ss. Nella giurispruden-
za, Corte cost., 23 gennaio 2019 (dep. 8 marzo 2019), n. 40, su cui G. Dodaro, Illegittima la pena 
minima per i delitti in materia di droghe pesanti alla luce delle nuove coordinate del giudizio di 
proporzionalità, in Dir. pen. proc., 2019, p. 1403 ss.; F. Consulich, “La matematica del castigo”. 
Giustizia costituzionale e legalità della pena nel caso dell’art. 73 comma 1 d.P.R. n. 309 del 1990, 
in Giur. cost., 2019, p. 1231 ss.; R. Bartoli, La sentenza n. 40/2019 della Consulta: meriti e limiti del 
sindacato “intrinseco” sul “quantum” di pena, in Riv. it. dir. proc. pen., 2019, p. 967 ss.; R. Bartoli, 
Costituzionalismo e trasformazioni del diritto penale, in Dir. pen. proc., 2021, p. 705 ss.; R. Bartoli, 
Il sindacato di costituzionalità sulla pena tra ragionevolezza, rieducazione e proporzionalità, in 
Riv. it. dir. proc. pen., 2022, p. 1441 ss. Per l’applicazione del principio in fase di esecuzione, G. 
Mannozzi, L’Omega e l’Alfa. Spunti per una nuova ermeneutica della proporzionalità nella fase 
esecutiva della pena, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 1047 ss.; G. Nicolò, La proporzionalità della 
pena “in executivis”, in Cass. pen., 2024, p. 4116 ss.; A. Pugiotto, Il “blocco di costituzionalità” nel 
sindacato della pena in fase esecutiva, in Giur. cost., 2018, p. 1646 ss.
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approccio sia prediletto nelle metafore estetiche della giustizia54 e nella 
retorica giurisprudenziale55, il secondo modello risulta, nella realtà, certa-
mente più fedele al paradigma della speranza. 

Tuttavia, a fronte della consapevolezza che spesso non si tratta solo 
di accordare priorità o maggior supporto, ma di lasciare qualcuno effetti-
vamente sprovvisto di qualsiasi altra opportunità, e considerando, altresì, 
che sono talvolta i casi di successo ad attirare l’offerta di nuove risorse da 
parte della comunità, risulta controverso, anche sul piano etico, privile-
giare nell’assegnazione delle risorse disponibili quanti presentino minori 
chances di reintegrazione. Al contempo, l’individuazione di progettualità 
complesse atte a creare alleanze sinergiche tra i percorsi dei più e dei meno 
svantaggiati costituisce una modalità di intervento promettente56, ma non 
sempre di agevole perseguimento. 

54 M. Carneiro, Direito, Estética e Arte de Julgar, Porto Alegre, 2008; M. Carneiro, Law and Pro-
portions: Interdisciplinary and Semiotic Foundations for an Idea of Justice, in ISLL Papers, 2013, 
p. 1 ss.; M. Carneiro, Law and Style. First Conjectures about Juridical Stylistics, in ISLL Papers, 
2016, p. 1 ss.; K. L. Scheppele, Judges as Architects, in Yale Journal of Law & the Humanities, 
2012, p. 345 ss.; W. H. Simon, Courthouse Iconography and Chayesian Judicial Practice, in Yale 
Journal of Law & the Humanities, 2012, p. 419 ss.; T. Marci, Prospettiva pittorica e costruzione 
giuridica. Arte, diritto e potere dal Rinascimento al 19. Secolo, Trento, 2012.
55 L’applicabilità diretta del principio è stata affermata dalla Corte di giustizia UE in NE vs Bezirk-
shauptmannschaft Hartberg-Fürstenfeld [Grande Sezione], causa C-205/20, 8 marzo 2022, chi l’ave-
va precedentemente negata in Dooel Uvoz-Izvoz Skopje Link Logistic N&N v. Budapest Rendőrfőkapi-
tánya [Quinta Sezione], causa C-384/17, 4 ottobre 2018. In commento, F. Viganò, La proporzionalità 
della pena tra diritto costituzionale italiano e diritto dell’Unione europea: sull’effetto diretto dell’art. 
49, paragrafo 3, della Carta alla luce di una recentissima sentenza della Corte di giustizia, in Sist. 
pen., 8 marzo 2022, sistemapenale.it; N. Recchia, La proporzione sanzionatoria nella triangolazione 
tra giudici comuni, Corte costituzionale e Corte di Giustizia, in Quad. cost., 2022, p. 871 ss.; M. G. 
Brancati, La pena proporzionata: viaggio tra legalità ed equità a partire della sentenza C-205/20, 
in Arch. pen., 2022, p. 633 ss.; C Pedullà, Il sindacato giurisprudenziale sulla (s)proporzione tra 
applicazione da parte del giudice comune ed incostituzionalità dichiarata dal giudice costituzionale, 
in Cass. pen., 2022, p. 3226 ss.; P. F. Bresciani, Contro le pene eccessive: al rimedio costituzionale si 
aggiunge la disapplicazione europea, in Quad. cost., 2022, p. 637 ss.; O. Spataro, La proporzionalità 
della sanzione nella prospettiva della Corte di Giustizia dell’Unione Europea: riflessioni a partire da 
un’importante sentenza della Grande Sezione, in dirittifondamentali.it, 2023, p. 458 ss. Sui parametri 
di concreta applicazione (recte, sulla loro assenza), in nota alla pronuncia della Corte di giustizia UE 
in G. ST. T. (int. Rayonna prokuratura Burgas, TO Nesebar,) [Quarta Sezione], causa C-655/21, 19 ot-
tobre 2023, N. Canzian, Una nuova pronuncia sulla proporzionalità delle pene: analogie e differenze 
fra le prospettive europea e italiana, in Quad. cost., 2024, p. 213 ss.
56 Sulle esperienze di giustizia generativa e di supporto tra pari, sul modello delle APAC e, in Italia, 
del progetto CEC, G. Pieri, Carcere. L’alternativa è possibile, Rimini, 2021; C. Perrin, Peer support 
in prison. How incarcerated people make meaning through active citizenship, Abingdon, New York, 
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In ognuna di queste scelte tragiche, che costellano la vita quotidiana 
degli operatori, la logica retributiva, che l’impegno rieducativo ambisce a 
superare, rientra nel sistema, per così dire, “dalla finestra”: in modo tan-
to più odioso, giacché ci si ritrova a punire taluno, secondo dinamiche di 
selezione escludente, non già per il suo aver agito contro la legge, bensì 
in ragione di comportamenti ignavi, ritardati o imperfetti, ma comunque 
perfettamente leciti.

Nondimeno, ogni qualvolta si riescano a moltiplicare le occasioni di 
supporto ai condannati, indirettamente si contribuisce a ridurre il nume-
ro dei casi di involontaria, ma inevitabile emarginazione. Anche in questo 
modo, benché le strettoie del momento selettivo possano risultare frustranti 
per chi deve farsene carico, la speranza praticata contribuisce sempre alla 
concreta fruizione del diritto alla speranza.

Ancora un aspetto della prassi merita di essere evidenziato. La diffe-
renza sostanziale che i singoli soggetti operanti a vario titolo nelle diverse 
realtà detentive possono realizzare de iure condito, aprendo o chiudendo 
spazi di speranza con una forbice enorme in termini di risultati, persino 
a parità di quadro normativo e di condizioni iniziali, costituisce solo un 
versante dell’interazione fra la dimensione giuridica della speranza e la 
speranza praticata. 

Così come le norme contrarie, anche le norme favorevoli alla spe-
ranza si trovano disseminate nell’intera evoluzione storica della trama le-
gislativa: da ultimo, pur nella funesta presente predilezione per il maggior 
rigore, si pensi al riconoscimento delle comunità educanti57; alla fissazione 
di termini certi per i nulla osta alle attività con la comunità esterna58; allo 
snellimento, quantomeno nelle intenzioni, delle procedure per ottenere la 
libertà anticipata e all’ampliamento della possibilità di colloqui telefoni-

2025; B. Weaver, F. McNeill, M. Corcoran (a cura di), Generative Justice. Beyond Crime and Pu-
nishment, Bristol, 2026.
57 Art. 8 D.L. 92/2024, come convertito, con modificazioni, dalla L. 112/2024.
58 Frutto del dialogo con la società civile, nella misura in cui le osservazioni critiche da questa 
espresse (su cui v. supra, n. 32) hanno trovato accoglimento nella nota del Direttore generale dete-
nuti e trattamento, 1 dicembre 2025.
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ci59; nonché, in prospettiva, alle disposizioni sulla detenzione domiciliare 
dei tossicodipendenti e alcoldipendenti60. 

Ebbene, pressoché tutte le novità conformi al parametro della spe-
ranza sono state introdotte per effetto di un efficace e tenace dialogo con 
le realtà operanti sul campo. La speranza praticata manifesta allora, an-
che mercé l’intelligente individuazione delle diverse sensibilità politiche, 
un’ulteriore modalità per incidere sulla realtà dell’esecuzione penale: 
un’intrinseca capacità normogenetica in favore della speranza. 

3. AGIRE. 

3.1.	Dalla	speranza	all’azione:	quali	contenuti	per	quale	rieducazione?
Completata, seppur sommariamente, la ricognizione della cornice, si tratta 
ora di guardare ai contenuti.

La funzione rieducativa della pena, specificata nel dettato costituzio-
nale, può dirsi oggi un principio consolidato. È, peraltro, altrettanto asso-
dato che la rieducazione non soltanto è richiesta dal rispetto della dignità 
umana del condannato, ma è altresì funzionale al conseguimento di una 
efficace prevenzione speciale, nonché agli effetti che il successo di questa 
comporta in termini di prevenzione generale positiva e, pertanto, in defi-
nitiva, in termini di sicurezza per la comunità. Di talché, pare ragionevole 
considerare la finalità rieducativa come un requisito non soltanto della pena, 
bensì dell’intero sistema ordinamentale di risposta al reato, comprese le 
opzioni anticipate, extrapenali o comunque non afflittive, ove percorribili. 

Rieducare, quindi, ma occorre chiedersi: rieducare a cosa? Pare qua-
si superfluo, per rispondere al quesito, scomodare il parametro giuridico 
della speranza, che comunque dimostra anche in questo caso il suo po-
tenziale ermeneutico, togliendo ogni dubbio a chi ne conservi. Ciò che la 
Costituzione chiede di fare è rieducare all’esercizio della libertà, con l’au-
spicio che essa venga esercitata nella legalità. Non è chi non veda, infatti, 
che una rieducazione che conseguisse una perfetta ottemperanza in ambito 

59 D.L. 92/2024, come convertito, con modificazioni, dalla L. 112/2024.
60 Disegno di legge S. 1635. Non può peraltro auspicarsi che nel seguito dell’iter legislativo l’isti-
tuto trovi adeguata copertura finanziaria, anche alla luce dell’elevato numero di soggetti attualmente 
detenuti affetti da dipendenze, che potrebbero fruire della misura alternativa della detenzione domi-
ciliare terapeutica, con conseguente risparmio di spesa. 
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detentivo, lasciando però il soggetto del tutto incapace di esercitare la pro-
pria libertà una volta uscito dalle mura del carcere, avrebbe miseramente 
fallito il suo scopo: tanto nei confronti del soggetto, quanto della comunità. 
Al tempo stesso, mancherebbe l’obiettivo una rieducazione che, pur por-
tando il soggetto a comportarsi secondo piena libertà nella vita successiva 
al termine dell’esecuzione, nondimeno lo lasciasse indifferente rispetto alla 
circostanza che le proprie libere condotte rispondano o meno alle condizio-
ni di legalità e ai valori espressi dall’ordinamento.

Per questi motivi, apparentemente scontati, è essenziale che le espe-
rienze proposte al condannato nel suo percorso di rieducazione risultino 
quanto più possibile simili a quelle che potrebbe compiere, legalmente, in 
libertà. Ciò vale, a maggior ragione, per i cosiddetti contenuti agiti, che 
tanto occupano il dibattito contemporaneo sulla pena61 e che certamente si 
candidano a più plausibili palestre di esercizio in executivis della libertà 
secondo legalità.

Sotto questo profilo, occorre prestare la massima cautela nei confron-
ti del ventaglio, assai eterogeneo, delle modalità di coinvolgimento attivo 
dei condannati nell’esecuzione della pena. 

Il reinserimento lavorativo, la cui efficacia rieducativa nessuno or-
mai mette in discussione, costituisce un obiettivo mirato, rispetto al quale 
i contenuti da prediligere sono certamente l’attività lavorativa prestata in 
condizioni contrattuali ordinarie e, dove necessario, i percorsi di appren-
dimento delle competenze professionali, trasversali e linguistiche ad essa 
indirizzati. Ideali, anche sotto il profilo relazionale, sono le occupazioni 
all’esterno62, soprattutto se in grado di assicurare autonomia economica e 

61 Sulla scia di M. Donini, Il delitto riparato, cit.; M. Donini, Pena agìta e pena subìta, cit.; M. 
Donini, Riparazione e pena da Anassimandro alla CGUE. Un nuovo programma legislativo per la 
giustizia penale, in G. Dodaro, M. Dova, C. Pecorella, C. Ruga Riva (a cura di), Riflessioni sulla 
giustizia penale. Studi in onore di Domenico Pulitanò, Torino, 2022, p. 407 ss., ora con lievi mo-
difiche in Sist. pen., 20 dicembre 2022, sistemapenale.it; M. Donini, Delitto riparato e pena agìta 
come categorie generali, in A. Menghini, E. Mattevi (a cura di), Riparazione e giustizia riparativa 
nel sistema penale. Teorie, prassi e nuove prospettive. Atti del Convegno Trento, 20-21 settembre 
2024, Trento, 2025, p. 53 ss. V. supra, § 1. 
62 V. Lamonaca, La (mini)riforma del lavoro penitenziario tra slancio giuslavoristico e istanze 
securitarie, in I. Piccinini, P. Spagnolo (a cura di), Il reinserimento dei detenuti. Esperienze applica-
tive e novità legislative, Torino, 2020, p. 89 ss., p. 100 ss.
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caratterizzate da una prospettiva di continuità che si protragga anche oltre 
il termine dell’esecuzione. 

In quest’ottica, si rivelano preziose le iniziative volte al coinvolgi-
mento e alla formazione continua di tutti i professionisti – anche quelli non 
abituati all’interazione con le realtà detentive: quindi, non solo avvocati, 
ma altresì commercialisti e consulenti del lavoro – che possono trovarsi a 
gestire, peraltro non sempre sotto la scorta di informazioni precise e com-
plete, le pratiche assuntive e i vari adempimenti necessari al corretto svol-
gimento dei rapporti di lavoro che riescano ad impostarsi secondo modalità 
non penalizzanti rispetto a quelle dei lavoratori liberi. 

Al tempo stesso, alla luce della scarsità di opportunità di lavoro in 
regime ordinario, delle diverse possibilità di accesso ai benefici in ragione 
delle diverse situazioni giuridiche e di eventuali fragilità soggettive che 
rendano preferibile da parte del condannato o comunque opportuna una 
gradualità di impegno, sono altrettanto meritori tutti gli sforzi che gli ad-
detti ai lavori mettono in atto per rendere le condizioni lavorative atipiche, 
come ad esempio quelle intramurarie o nelle imprese sociali, quanto più 
omogenee alle condizioni di lavoro comuni63, all’interno dell’economia di 

63 A partire da Corte cost. 23 ottobre 2006 (dep. 27 ottobre 2006), n. 341, su cui F. Della Casa, Un si-
gnificativo salto di qualità nella tutela giurisdizionale dei diritti del detenuto lavoratore, in Giur. cost., 
2006, p. 4662 ss.; F. Fiorentin, Tutela laboristica del detenuto e ruolo del magistrato di sorveglianza 
alla luce della sent. cost. 341 del 2006, in Giur. cost., 2006, p. 3385 ss.; M. Ainis, Un diritto preso sul 
serio, in Quad. cost., 2007, p. 116 ss.; F. Fiorentin, La giurisprudenza in tema di lavoro prestato alle 
dipendenze dell’amministrazione penitenziaria dopo la pronunzia costituzionale n. 341 del 2006, in 
Giur. mer., 2008, p. 497 ss.; A. Pulvirenti, Si amplia la tutela giurisdizionale dei diritti nascenti dai 
rapporti di lavoro dei detenuti, in Cass. pen., 2007, p. 1553 ss., sino alla tormentata vicenda del rico-
noscimento della NASpI, su cui Cass. civ., sez. lav., 5 gennaio 2024, (ud. 21 settembre 2023), n. 396, e, 
da ultimo, Cass. civ., sez. II, 3 gennaio 2026, (ud. 10 dicembre 2025), n. 162, su cui M. Mazzetti, I di-
ritti dei lavoratori (non) finiscono in carcere, in Resp. civ. prev., 2025, p. 1604 ss. Per una panoramica 
dei temi, F. Malzani, Le dimensioni della dignità nel lavoro carcerario, Torino, 2022; F. Malzani, La 
sufficienza della retribuzione nel lavoro carcerario: un test di resistenza sistemica, in Giur. it., 2025, 
p. 1857 ss.; L. Angelini, Lavorare e formarsi in carcere: diritti, agevolazioni economiche e (nuove) 
politiche per il reinserimento sociale delle persone detenute, in Jus, 2025, 5, p. 155 ss.; N. Pascucci, 
Il lavoro dei detenuti nella legge di ordinamento penitenziario: luci, ombre e prospettive di una di-
sciplina da rimeditare, in Jus, 2024, 5, p. 178 ss.; F. Malzani, Politiche attive, povertà e vulnerabilità 
sociale: quali strumenti per favorire il lavoro carcerario?, in Labor, 2024, 6, p. 715 ss.; S. Caponetti, 
Lavoro, carcere, regole ed uguaglianza, in Mass. giur. lav., 2019, 2, p. 243 ss.; D. Chinni, Il diritto al 
lavoro nell’esecuzione penale. Principi costituzionali e sviluppi legislativi, in Dir. pen. cont., 15 luglio 
2019, archiviodpc.dirittopenaleuomo.org; interessanti pure, benché più risalenti, le riflessioni del con-
vegno Il reinserimento dei detenuti, Università Lumsa, Roma, 17 novembre 2017, in Leg. pen., 2018, 
11; G. Caputo, F. Marinelli, Dagli stati generali dell’esecuzione penale al varo della legge delega per 
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mercato, rispetto alle quali, in prospettiva, il soggetto deve essere rieducato 
e reso competitivo64.

All’estremo opposto, sotto il profilo della rieducazione in senso più 
ampio e, in certa misura, esistenziale, possono certamente apprezzarsi an-
che le proposte di contenuti di diversa natura – culturale, artistica, ludi-
co-ricreativa, sportiva, religiosa – come pure attività gratuite, rese a titolo 
di volontariato, e ogni altra iniziativa finalizzata all’incontro con le vittime 
e con la comunità, o comunque al riavvicinamento ad attitudini di rispetto 
dei beni giuridici offesi dal reato65. 

Esse rispondono ad una triplice esigenza. In primo luogo, possono 
incontrare le esigenze dei condannati che, per qualunque ragione, non pre-
sentino il bisogno, non abbiano intenzione o non siano in grado di prestare 
attività lavorative in senso stretto. Il crescente numero di condannati an-
ziani66, per esempio, oltre a sollecitare una particolare attenzione ai profi-
li della salute psicofisica, soprattutto per i soggetti ristretti, suggerisce un 
ripensamento di ampio respiro dell’idea stessa di rieducazione, la quale 
non può e non deve appiattirsi sul mero efficientamento economico dei 
soggetti, anche laddove questo si ponga come condizione necessaria per un 
completo sviluppo della personalità e per la costruzione di relazionalità se-
rene67. A questo proposito, meritano speciale apprezzamento i progetti volti 

la riforma dell’ordinamento penitenziario: quale futuro per il lavoro carcerario?, in Leg. pen., 2018, 
1, 5; i contributi raccolti in M. G. Mattarolo, A. Sitzia (a cura di), Il lavoro dei detenuti, Padova, 2017; 
G. Caputo, Detenuti-lavoratori o lavoratori-detenuti?, in Costituzionalismo.it, 2015, 2, 15; G.; F. 
Marinelli, Il lavoro dei detenuti, in WP Csdle Massimo D’Antona, 2014, 234.
64 I. Piccinini, M. Isceri, Il lavoro penitenziario: qualificazioni e questioni applicative, in I. Picci-
nini, P. Spagnolo (a cura di), Il reinserimento dei detenuti, ct., p. 57 ss., p. 65: «poiché l’attuazione 
del diritto alla speranza passa anche per lo svolgimento di un lavoro migliore, bisogna far sì che il 
tempo dell’esecuzione penale non sia un periodo di isolamento, ma di costruzione di un nuovo pro-
getto di vita, per fornire al detenuto una concreta opportunità di compiere scelte diverse da quella 
criminale» (corsivo aggiunto). 
65 Art. 15 L. 354/1975. 
66 Secondo i dati del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, Ufficio del Capo del Di-
partimento. Sezione Statistica, Detenuti presenti al 31 dicembre distinti per classi di età. Anni 2005 
– 2025, www.giustizia.it, negli ultimi vent’anni, i detenuti tra i sessanta e i settant’anni si sono quasi 
triplicati e i detenuti sopra ai settant’anni si sono quasi quadruplicati; in tema, F. Della Casa, Una 
crescente moltitudine di “invisibili”: i detenuti anziani, in Riv. it. dir. proc. pen., 2024, p. 1373 ss.
67 Nella letteratura di lingua inglese, ex plurimis, Y. Hosoi, B. Tatsuno, J. Pratt (a cura di), Crime, 
punishment, and the elderly. Japan and beyond, Abingdon, New York, 2024; D. Humblet, The Older 
Prisoner, Cham, 2022; D. R. Snyder, Elder Crimes, Elder Justice, Burlington, 2014; A. Wahidin, M. 
E. Cain, Ageing, Crime and Society, 2006; A. Wahidin, Older Women in the Criminal Justice System. 
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a supportare il recupero da parte del condannato dei legami comunitari e 
familiari spesso resi vulnerabili dal fatto stesso di reato o, comunque, dalle 
vicende giudiziarie che ne sono conseguite68.

I contenuti non lavorativi, inoltre, occasionando, a vario titolo e an-
che nella dimensione della liberalità, più numerosi contatti del condannato 
con la comunità, incentivano una costruzione positiva del sé, consentono 
forme autentiche di reinserimento relazionale e, al tempo stesso, contribui-
scono alla diffusione della cultura dell’inclusione, con evidenti benefici an-
che in termini di prevenzione generale positiva, oltre che di costruzione di 
reti di fiducia e di solidarietà favorevoli a un percorso di legalità condiviso.

Infine, questi contenuti si inseriscono, insieme alle opportunità di 
impiego, in un recupero di quella che si potrebbe chiamare la saggezza 
del sabato: un’alternanza sana tra tempo libero e tempo dedicato alle oc-
cupazioni, esercizio di libertà ed espressione di quella gestione equilibrata 
della quotidianità che spesso manca già  nei percorsi di devianza e di cui 
poi certamente, anche dove conservata, sarebbe difficile percepire la si-
gnificatività in contesti di detenzione in cui prevalessero – come spesso 
prevalgono – il tempo libero vuoto e il tempo regolamentato inoccupato69. 

Running Out of Time, London, Philadelphia, 2004; R. H. Aday, Aging Prisoners. Crisis in American 
Corrections, Westport, 2003; M. B. Rothman; B. D. Dunlop; P. Entzel (a cura di), Elders, crime, 
and the criminal justice system. Myth, perceptions, and reality in the 21st century, New York, 2000; 
R. Bedard, J. Vaughn, A. S. Murolo, Elderly, detained, and justice-involved: the most incarcerated 
generation, in CUNY L. Rev., 2022, 25, p. 161; una ricognizione recente in S. Cowen, N. Ryan, L. 
Mcauliffe, Experiences of older people during re-entry from prison–an exploration of current research 
using a systematic quantitative literature review (SQLR), in Psychology, Crime & Law, 2026, p. 1 ss.
68 Esempi in J. M. Grosholz, D. M. Thomas, S. S. Stone, S. J. Fogel, T. N. Porcelli, “Nobody is 
really going to hire a 69-year-old man with a felony record”: challenges finding employment for 
older, formerly incarcerated individuals, in Journal of Offender Rehabilitation, 2024, p. 347 ss.; 
R. Onyeali, B. A. Howell, D. K. McInnes, A. Emerson, M. E. Williams, The case for transitional 
services and programs for older adults reentering society: a narrative review of US departments 
of correction and recommendations, in International journal of prisoner health, 2023, p. 4 ss.; M. 
E. Leigey, R. H. Aday, The gray pains of imprisonment: Examining the perceptions of confinement 
among a sample of sexagenarians and septuagenarians, in International journal of offender therapy 
and comparative criminology, 2022, p. 807 ss.; T. Maschi, D. Viola, M. T. Harrison, W. Harrison, L. 
Koskinen, S. Bellusa, Bridging community and prison for older adults: invoking human rights and 
elder and intergenerational family justice, in International journal of prisoner health, 2014, p. 55 
ss.; T. Maschi, M. B. Morrisey, M. Leigey, The case for human agency, well-being, and community 
reintegration for people aging in prison: A statewide case analysis, in Journal of Correctional He-
alth Care, 2013, p. 194 ss.
69 Sull’occupazione del tempo come problematica centrale nella gestione di detenuti, v. già K. 
Bedi, It’s Always Possible: Transforming One of the Largest Prisons in the World, New Delhi, 1998. 
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Tutto ciò premesso, è doveroso ribadire che l’alternanza tra le atti-
vità gratuite e volontarie e quelle lavorative deve essere sempre proposta 
nell’ambito dell’esercizio della (residua) libertà decisionale e di auto(ri)
organizzazione esistenziale70, al di fuori del quale tale alternanza vedrebbe 
grandemente erosa la sua funzione umanizzatrice della pena, ma anche la 
sua significatività in termini di coinvolgimento del condannato in contenuti 
agiti e di adesione ai valori promossi dall’ordinamento.

Allo stesso modo, è doveroso guardare con cautela alle opportuni-
tà lavorative in contesti difformi da quelli dell’ordinaria contrattazione71: 
al fine di scongiurare che attività gratuite o non adeguatamente retribuite 
siano imposte o percepite come passaggi obbligati per l’accesso a oppor-
tunità di lavoro a retribuzione piena72. In particolare, desta preoccupazione 
la possibilità per i detenuti di prestare attività lavorativa nella forma del co-
siddetto lavoro di pubblica utilità73: il quale, per la numerosità dell’ipotesi 
in cui è oggi consentito ricorrervi, merita un’ulteriore riflessione, che inviti 
a leggerne la reale natura, nel suo impatto sull’intero sistema sanzionatorio. 

3.2.	Il	lavoro	di	pubblica	utilità	tra	pene	prescrittive	e	opportunità	di	
reinserimento:	ancora	sulla	domanda	“rieducare	a	cosa”?

Preliminarmente, è necessario ricordare che l’introduzione di pene pre-
scrittive è stata salutata con favore, come un positivo elemento di rinno-
vazione del catalogo di opzioni a disposizione del giudice penale: catalogo 

Si veda pure l’appello di L. Eusebi, Tempo e pena carceraria, in La nuova giuridica, 2024, 2, p. 1 
ss., affinché, alla luce del dettato costituzionale, la pena «non possa comportare un’insignificanza 
del tempo nella vita del condannato».
70 Così, del resto. l’art. 15, c. 3, L. 354/1975. 
71  R. De Vito, La fine era nota: storia di una riforma minima, in Quest. giust., 2018, 3, p. 113 ss., 
p. 117: «Ora, sebbene ogni esperienza lavorativa e dinamica sia preferibile all’inerzia nelle camere 
detentive, deve essere sottolineato che l’implementazione degli spazi del lavoro gratuito e volonta-
rio appare in conflitto con l’impostazione sottesa alla riforma del 1975, che intravedeva nel lavoro 
penitenziario lo strumento principale di reinserimento e riscatto sociale. Appare fin troppo evidente, 
anche alla luce del complessivo disegno costituzionale, che tale compito può essere assolto soltanto 
da un lavoro remunerato, contrattualizzato e tale da favorire il più possibile la continuità del rapporto 
o la spendita delle abilità e delle competenze dopo la fuoriuscita dal circuito detentivo». 
72 Cfr. [Editoriale], Le segnalazioni e i processi seguiti da Antigone, in Associazione Antigone 
(a cura di), Il carcere secondo la Costituzione. XV rapporto sulle condizioni di detenzione, Roma, 
2019, p. 1: «la partecipazione a tali progetti diviene peraltro elemento di valutazione del percorso 
trattamentale e ciò al fine di favorirne l’accesso da parte dei detenuti pur in assenza di retribuzione».
73 V. infra, § 3.2.
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di cui si è auspicata l’estensione74 e la diversificazione75. In particolare, la 
circostanza che i contenuti di facere, per loro natura e per rispetto dei di-
vieti convenzionali che da lungo tempo l’Italia si è impegnata a rispettare76, 
debbano essere sempre acconsentiti lascia sperare in un generale aumen-
to della consapevolezza circa l’esigenza di una libera cooperazione del 
condannato al percorso rieducativo77. Volendo accordare all’ottimismo un 
orizzonte ancora più ampio, si può auspicare il riconoscimento della natura 
necessariamente interlocutoria del sistema penale nel suo insieme: dialo-
go con il potenziale trasgressore nella prevenzione, dialogo con l’accusato 
nell’accertamento, dialogo con il condannato nell’elaborazione condivisa 
della risposta al reato78. 

Ad oggi, tuttavia, deve riconoscersi uno stato delle cose piuttosto diffe-
rente dalle aspettative. L’auspicata sistematizzazione non ha avuto corso e la 

74 L. Eusebi, Teoria ed empiria della prevenzione generale, in Criminalia, 2023, p. 139 ss.; Mari-
nelli registrazione penale Kinny diritto penale contemporaneo  Amarelli, Pene prescrittive e modelli 
sospensivi, in Criminalia, 2023, p. 183 ss.; L. Eusebi, Modelli della giustizia e sanzioni penali, in 
Dizionario di dottrina sociale della Chiesa. Le cose nuove del XXI secolo, 2022, 4, p. 31 ss.; C. 
Perini, Le pene alternative edittali: il progetto e la politica criminale, in Riv. it. dir. proc. pen., 2022, 
p. 279 ss.; L. Eusebi, Ipotesi di introduzione della pena prescrittiva come nuova pena principale, 
in Discrimen, 2021, 3, p. 91 ss.; L. Eusebi, La pena tra necessità di strategie preventive e nuovi 
modelli di risposta al reato, in Riv. it. dir. proc. pen., 2021, p. 823 ss.; L. Eusebi, La sospensione del 
procedimento con messa alla prova tra rieducazione e princìpi processuali, in Dir. pen. proc., 2019, 
p. 1693 ss.; A. Fiorella, Ripartire dai progetti ministeriali di un nuovo codice penale? Prospettive 
non avveniristiche di trasformazione del sistema delle sanzioni penali, in Arch. pen., 2014, p. 389 
ss.; G. Sebastiani, Qualcosa di meglio del carcere. Sulla ragionevolezza di una progettazione politi-
co-criminale integrata e di una diversificazione delle pene principali, in Leg. pen., 2025, p. 192 ss.; 
A. Manna, È configurabile un sistema penale non carcero-centrico?, in Sist. pen., 10 marzo 2021, 
sistemapenale.it; M. Dova, Pena prescrittiva e condotta reintegratoria, Torino, 2017; volendo anche 
R. Palavera, Condizioni e fattori di promozione della pena prescrittiva, in Ind. pen., 2021, p. 318 ss.; 
R. Palavera, Brevi scorci di orizzonte disseminazione dei contenuti di “facere” e occasioni di una 
loro sistematizzazione da parte del legislatore delegato, in attesa di pene prescrittive principali, in 
Riv. it. dir. proc. pen., 2022, p. 333 ss. 
75 Sia consentito il rinvio a R. Palavera, Condizioni e fattori di promozione della pena prescrittiva, 
cit., p. 322 ss.; R. Palavera, Brevi scorci di orizzonte, cit., p. 339 ss. 
76 Sin da C29 ILO, Convenzione sul lavoro forzato e obbligatorio, Ginevra, 21 giugno 1930, rati-
ficata dall’Italia con L. 274/1934.
77 Superando, cioè, l’assunto che fu già di I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, Berlin, 1797, (tr. it. 
La metafisica dei costumi, Bari, 1983, qui nella traduzione in estratto Del diritto di punizione e di 
grazia, in L. Eusebi, a cura di, La funzione della pena: il commiato da Kant e da Hegel, Milano, 
1989, p. 217 ss., p. 221), per cui «non vi è più punizione quando a uno accade ciò che egli vuole, ed 
è impossibile voler essere punito».
78 Ancora il lettore consentendo, R. Palavera, Brevi scorci di orizzonte, cit., p. 342.
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disciplina del consenso risulta tuttora assai carente. Inoltre, al netto di alcune 
specifiche previsioni (peraltro pervase di contenuti medicalizzanti, quando 
non di aperta riprogrammazione valoriale79), non si è data alcuna diversifica-
zione delle pene prescrittive in senso stretto: il cui catalogo, forse non a caso, 
resta limitato al solo e ormai ubiquitario80 lavoro di pubblica utilità. 

Quest’ultimo, infatti, presenta alcuni vistosi tratti in comune con le 
tradizionali pene detentive e pecuniarie. Innanzitutto, a differenza di al-
tre pene prescrittive, come ad esempio gli stages dell’esperienza francese, 
consiste in una richiesta afflittiva, espressione della pena come eccezione. 
La natura privativa non solo lo contraddistingue, ma “etichetta” altresì il 
soggetto che vi è sottoposto: se nell’attività di volontariato il condannato, 
persino se detenuto, è uguale a qualsiasi altro volontario, nel lavoro di pub-
blica utilità il condannato è diverso da ogni altro lavoratore, perché la sua 
attività non è retribuita.

E si badi: se i contenuti di talune prescrizioni di facere, come appunto 
la partecipazione a corsi formativi e di sensibilizzazione, il volontariato o i 
percorsi di giustizia riparativa, sono di per sé leciti, anzi favoriti dall’ordi-
namento a prescindere dalla condizione soggettiva in cui sono realizzati, e 
i contenuti tipici della pena detentiva – ossia la permanenza in un luogo – e 
della pena pecuniaria – ossia il pagamento di una sanzione in denaro – sono 
espressione della coercizione statuale solo nella misura in cui non siano 
acconsentiti, il lavoro di pubblica utilità è l’unica pena il cui contenuto è 
una eccezione assoluta, indipendente dalla volontà del soggetto. Quella di 
prestare attività lavorativa subordinata non retribuita resta una richiesta in-
trinsecamente illecita persino se il soggetto vi acconsenta spontaneamente 
ed è oggi giuridicamente possibile, pertanto, solo in quanto il soggetto sia 
un condannato81. 

79 E.g. le già menzionate “prescrizioni di «esito favorevole»” nei percorsi di recupero introdotti 
dall’art. 2, c. 13, L. 134/2021, circa le quali v. supra, § 2.3.
80 V. infra, § 3.3.
81 Cfr. la specifica eccezione per il lavoro normalmente richiesto ai soggetti detenuti e in stato di 
libertà condizionale di cui all’art. 4, c. 3. lett. a), Convenzione EDU. La Corte EDU si è trovata più 
volte a dover interpretare il parametro della normalità del lavoro richiesto, chiaramente autorefe-
renziale se letto con riferimento a un singolo ordinamento, sottolineando come, allo stato, non si sia 
raggiunta una concordanza tra gli Stati membri in merito alle diverse questioni in esame (Stummer v. 
Austria [GC], n. 37452/2002, 7 luglio 2011, § 128; Meier v. Switzerland, n. 10109/2014, 9 febbraio 
2016, §§ 72 ss.) ed evidenziando sempre l’opportunità di una sua lettura in chiave evolutiva, anche 
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Questa natura radicalmente afflittiva dei lavori di pubblica utilità 
deve essere tenuta in conto in qualsiasi riflessione che li riguardi82, ma di-
viene ancora più vistosa con riguardo all’ipotesi in cui essi siano effettuati 
da soggetti ristretti in carcere83. I lavori di pubblica utilità resi dai detenuti 
durante l’esecuzione della pena detentiva sono ontologicamente indistin-
guibili da quelli di chi li effettui invece, in regime di libertà, quale forma 
di espiazione di una pena principale o sostitutiva: non si vede come essi 
possano costituire pena per gli uni e beneficio per gli altri84.

alla luce dell’introduzione delle Regole penitenziarie europee del 1987 e del 2006 (Zhelyazkov v. 
Bulgaria, n. 11332/2004), 9 ottobre 2012, § 36; Floroiu v. Romania, n. 15303/2010, 12 marzo 2013, 
così ampiamente relativizzando la portata delle pronunce più risalenti, quali De Wilde, Ooms e 
Versyp v. Belgium, n. 2832/1966, 2835/1966 e 2899/1966, 18 giugno 1091, § 90;  (Twenty-One 
Detained persons v. Germany, n. 3134/1967 et al., 6 aprile 1968; Van Droogenbroeck v. Belgium, n. 
7906/1977, 24 giugno 1982, § 59). Parte della dottrina (R. Bartoli, Punire in libertà: le nuove pene 
sostitutive, in Riv. it. dir. proc. pen., 2023, p. 1399 ss., p. 1417 ss.) ha invocato, peraltro al diverso 
e opposto fine di aumentare le ipotesi di ammissibilità del lavoro gratuito e di argomentare la non 
necessarietà del relativo consenso (sic), anche l’art. 2, c. 2, lett. c), C29 ILO, cit. È forse il caso di 
ricordare che si tratta di trattato volto a regolamentare il ricorso al lavoro forzato e obbligatorio, 
all’epoca ammesso, nel periodo transitorio in cui comunque gli Stati contraenti dichiaravno di impe-
gnarsi ad abolirlo, nel più breve tempo possibile, in tutte le sue forme. 
82 V. infra, § 4.
83 Art. 20ter L. 354/1975, come introdotto dall’art. 2, c. 1, lett. c). In precedenza, a far tempo dal 
D.L. 78/2013, convertito con modificazioni dalla L. 94/2013, tale possibilità era prevista e regolata 
all’art. 21, c. 4ter, L. 354/1975, che tuttora disciplina le attività a titolo volontario e gratuito rese a 
sostegno delle famiglie delle vittime dei reati. Per osservazioni sulla diversità di ratio alla base delle 
due ipotesi, V. Lamonaca, L’attività volontaria e gratuita dei detenuti e degli internati: tra lavoro di 
pubblica utilità e mediazione penale, in Ann. Dip. Jonico, 2013, p. 313 ss.
84 Una continuità di attitudine con «una tendenza generale delle politiche sociali e del lavoro ad 
imporre, in maniera più o meno surrettizia, la gratuità della prestazione lavorativa come criterio di 
meritevolezza per l’accesso o il mantenimento di diritti e servizi pubblici oppure come mezzo per 
l’ingresso nel mercato del lavoro» è acutamente evidenziata in G. Caputo, Nuove pratiche di sfrut-
tamento lavorativo dei detenuti: il caso del lavoro di pubblica utilità, in L’Altro Diritto, 2022, 6, p. 
222 ss. Cfr. pure G. Caputo, Carcere senza fabbrica. Povertà, lavoro forzato e welfare, Pisa, 2020. 
Con toni analoghi, R. De Vito, La fine era nota, cit., p. 117: «Il risalto al lavoro di pubblica utilità 
(…) sembra il tributo a una retorica del lavoro gratuito del detenuto come passaporto per ritrovare 
riconoscenza sociale e liberarsi dallo stigma della colpevolezza». Ancora, D. Di Cecca, Modifiche 
alla disciplina del lavoro in carcere e l’introduzione dei lavori di pubblica utilità, in Associazione 
Antigone (a cura di), Il carcere secondo la Costituzione, cit., p. 4 ss.: «Resta tuttavia il dubbio che, 
così come evidenziato anche dal Garante, il lavoro di pubblica utilità, così come, in generale, ogni 
altra forma di lavoro in carcere, possa continuare ad essere considerato come una “attività risarcito-
ria della collettività, quasi che alla privazione della libertà – che è in sé il contenuto della sanzione 
penale – debba aggiungersi qualcos’altro perché la comunità esterna possa vedere l’effettività della 
punizione”». Per l’ipotesi, peraltro non esente da criticità, di una valorizzazione quanto meno in ter-
mini di benefici penitenziari, V. Lamonaca, Il lavoro di pubblica utilità dei detenuti e degli internati, 
in I. Piccinini, P. Spagnolo (a cura di), Il reinserimento dei detenuti, cit., p. 131 ss., p. 142 ss.
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Anche nei “casi di successo” in cui al lavoro di pubblica utilità se-
gua un periodo a vario titolo ricompensato con indennità o “addirittura” 
con una regolare assunzione, il periodo di prestazione di attività lavorativa 
subordinata a titolo gratuito – se solo non riguardasse un condannato – 
avrebbe un agevole e ben diverso inquadramento giuridico: sarebbe un pat-
to di prova non retribuito, ossia un accordo contra legem85. Davvero ci si 
chieda quale lezione di rieducazione alla legalità un soggetto possa trarre 
dall’essere indotto all’accettazione di qualcosa che, una volta liberato, per 
amore di legalità, dovrebbe recisamente rifiutare86. 

3.3.	Il	lavoro	di	pubblica	utilità	come	nuova	“afflizione	acconsentita”: 
la	mancata	verifica	dell’effetto	di	mitigazione	del	sistema.

Si guardi, ora, ai soggetti liberi: come già accennato, il ricorso al lavoro di 
pubblica utilità nella gestione della risposta ai reati con forbice edittale me-
dio-bassa sta diventando ubiquitario. Introdotto come pena principale per i 
reati di competenza del giudice di pace87, attualmente è previsto come pena 
sostitutiva per alcune violazioni del Testo unico sugli stupefacenti88 e del 
Codice della strada89, come obbligo dell’imputato in caso di sospensione del 
processo e messa alla prova90, come obbligo del condannato ammesso alla 

85 Non è ben chiaro, peraltro, quale sia la sorte dei condannati la cui occupazione ordinaria assorba 
già per intero la capacità lavorativa, per cui ogni ulteriore impegno relativo ad attività subordina-
te comporterebbe la violazione dell’orario massimo settimanale o dei riposi obbligatori fissati per 
legge, ex art. 4 ss. d.lgs. 66/2003 e successive modificazioni: si tratta di limiti imposti a tutela della 
salute e della sicurezza sul lavoro, quindi integralmente applicabili anche al lavoro di pubblica utilità 
e che non rientrano, in ogni caso, nella disponibilità delle parti.
86 Osserva D. Ronco, G. Torrente, Pena e ritorno. Una ricerca su interventi di sostegno e recidiva, 
Milano, 2017, p. 78, come, laddove le opportunità lavorative si sviluppino in modo ambiguo E non 
conforme ad aspettative di piena congruità contrattuale, «quasi per un cinico paradosso, il lavoro 
post detenzione si rivela come una delle tante tappe della carriera, forse non più criminale, ma co-
munque associata al percorso criminale, sempre all’interno delle dinamiche relazionali tipiche del 
processo di criminalizzazione».
87 Art. 44 e 52 ss. d.lgs. 274/2000.
88 Art. 73, c. 5bis, D.P.R. 309/1990, come introdotti dall’art. 4bis, c. 1, lett. g), D.L. 272/2005, 
convertito con modificazioni dalla L. 49/2006.
89 Art. 186, c. 9bis, e art. 187, c. 8bis, d.lgs. 285/1992, come introdotti dall’art. 33, c. 1, lett. d), e 
c. 3, lett. h), L. 120/2010; per l’applicabilità anche all’ipotesi di cui all’art. 186bis d.lgs. 285/1992, 
Corte cost., 20 giugno 2012 (dep. 27 giugno 2012), n. 167. 
90 Art. 168bis c.p., come introdotto dall’art. 3, c. 1, L. 67/2014. Tale obbligo non è invece previsto 
nel sistema minorile: cfr. art. 28 D.P.R. 448/1988 e successive modifiche.
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sospensione condizionale della pena91, come condizione alternativa per la 
cessazione degli ulteriori effetti pregiudizievoli derivanti dal divieto di acce-
dere a manifestazioni sportive92, nonché, da ultimo, come possibile obbligo 
del condannato non lavoratore affidato in prova al servizio sociale93, come 
adempimento alternativo nel procedimento di estinzione delle contravven-
zioni in tema di sicurezza alimentare94, come pena sostitutiva della pena pe-
cuniaria in caso di condannato insolvente, purché incolpevole dell’insolven-
za95 o minore non più soggetto ad obbligo di istruzione96 e, infine, con portata 
pressoché generale, come pena sostitutiva delle pene detentive brevi97. 

Nel tempo, non solo si sono moltiplicate le ipotesi di potenziale appli-
cabilità, ma anche la rilevazione statistica del numero concreto di soggetti 
sottoposti a tale richiesta, pur nella sua patente incompletezza98, ha mostrato 
livelli di diffusione in crescita costante99. Inizialmente considerato un fatto-

91 Art. 165 c.p., come modificato dall’art. 2, c. 1, lett. a), L. 145/2004; nonché art. 18bis R.D. 
601/1931, come introdotto dall’art. 5, c. 1, L. 145/2004 e modificato dall’art. 15, c. 2, L. 168/2023. 
La prescrizione di tale obbligo da parte del giudice di cognizione è facoltativa nel caso di prima 
concessione (art. 165, c. 1, c.p.); è, invece, alternativa nei confronti di chi abbia già usufruito in pre-
cedenza del beneficio (art. 165, c. 2., c.p.), oltre che in relazione a specifiche fattispecie, quali il reato 
di danneggiamento (art. 635, c. 5, c.p., come introdotto dall’art. 3, c. 2, lett. b) L. 94/2009 e successi-
ve modificazioni) e quello di distruzione, dispersione, deterioramento, deturpamento, imbrattamento 
e uso illecito di beni culturali o paesaggistici (art. 518duodecies, c. 3, c.p., come introdotto dall’art. 
1, c. 1, lett. b) L. 22/2022 e successive modificazioni).
92 Art. 6, c. 8bis, L. 401/1989, come modificato dall’art. 13, c. 1, lett. a), D.L. 53/2019, convertito 
con modificazioni dalla L. 77/2019.
93 Art. 47, c. 2bis L. 354/1975, come introdotto dall’art. 10bis, c. 1 D.L. 92/2024, convertito con 
modificazioni dalla L. 112/2024.
94 Art. 12quinquies L. 283/1962, come introdotto dall’art. 70 d.lgs. 150/2022.
95 Art. 103 L. 689/1981, come introdotto dall’art. 71, c. 1, lett. ee), d.lgs. 150/2022.
96 Art. 103quater L. 689/1981, come introdotto dall’art. 71, c. 1, lett. ff), d.lgs. 150/2022.
97 Art. 56bis L. 689/1981, come introdotto dall’art. 71, c. 1, lett. d), d.lgs. 150/2022. Per il minore 
non più soggetto ad obbligo di istruzione, art. 30 D.P.R. 448/1988, come introdotto dall’art. 73, c. 1, 
d.lgs. 150/2022.
98 Configurando così stime inesatte per difetto: cfr. [Editoriale], Cresce una nuova idea della pena. 
Continuano a crescere i numeri della messa alla prova, che prevede tra l’altro l’obbligo dei lavori 
di pubblica utilità. Ma questi intanto sono sempre più diffusi anche in altri contesti, in Associazione 
Antigone (a cura di), Il carcere secondo la Costituzione, cit., p. 2 ss. 
99 Dipartimento per la Giustizia minorile e di comunità, Adulti in area penale esterna. Analisi 
statistica dei dati. Dati riferiti alla data del 31 dicembre 2025. Dati di flusso dell’anno 2025, Roma, 
2026, p. 5, 16 e 23; Dipartimento per la Giustizia minorile e di comunità, Adulti in area penale ester-
na. Analisi statistica dei dati. Dati riferiti alla data del 31 dicembre 2024. Dati di flusso dell’anno 
2024, Roma, 2025, p. 5, 16 e 23; Dipartimento per la Giustizia minorile e di comunità, Adulti in area 
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re di mitigazione del sistema sanzionatorio100, oggi non può più trascurarsi il 
rischio che la sua previsione offra al legislatore e ai singoli giudicanti l’alibi 
per un inasprimento delle pene, che si è per quel tramite facoltizzati (recte, 
indotti) a evitare: una tendenza preoccupante di per sé e, ancor di più, alla 
luce della perdurante eventualità di riemersione delle pene “tradizionali” in 
caso di esito infausto o comunque di revoca di quella prescrittiva101. 

Pertanto, pur nella consapevolezza del messaggio culturale che rap-
presenterebbe una più coraggiosa introduzione di pene prescrittive princi-
pali102, si deve sottolineare l’opportunità che, fintanto che sussista il peri-
colo di una restrizione della libertà personale, anche se solo al verificarsi 
delle predette denegate ipotesi, la relativa natura ed entità sia posta sin da 
subito in buona evidenza nei dispositivi delle sentenze: non per rafforzarne 
l’effetto deterrente o stigmatizzante, ma perché chi si trovi a firmare la con-
danna se ne assuma la responsabilità e perché il consenso del condannato 
possa dirsi autenticamente informato.

Ciò vale a maggior ragione per causa dell’attuale esclusione della 
possibilità di applicare la sospensione condizionale alle pene sostitutive103. 
Per effetto di tale novella, infatti, anche chi si trovi nell’impossibilità di 
fronteggiare gli esborsi della pena pecuniaria sostitutiva non sospesa è oggi 

penale esterna. Analisi statistica dei dati. Dati riferiti alla data del 31 dicembre 2023. Dati di flusso 
dell’anno 2023, Roma, 2024, p. 5, 16 e 23; così a seguire.
100 Così E. Dolcini, Dalla riforma Cartabia nuova linfa per le pene sostitutive. Note a margine dello 
schema di d.lgs. approvato dal Consiglio dei Ministri il 4 agosto 2022, in Sist. pen., 30 agosto 2022, 
sistemapenale.it, p. ss., p. 23: «la riforma conferisce alle nuove pene sostitutive anche connotati di 
razionalità e mitezza sconosciuti alla legislazione previgente»; ancora, p. 24 ss.: «Potrebbe sembrare 
ovvio che la riforma Cartabia, attribuendo un ruolo assai più rilevante a pene non privative di libertà 
(…) sia destinata a produrre (…) una sensibile riduzione della popolazione carceraria (…). In realtà, 
non mancano esperienze di altri Paesi nei quali un più ampio ricorso a pene non privative della li-
bertà personale ha prodotto, all’opposto, un incremento della stessa popolazione penitenziaria. (…) 
Per l’Italia, ritengo che un simile paradossale effetto possa senz’altro essere escluso».
101 D. Bianchi, Le pene sostitutive. Sistematica, disciplina e prospettive di riforma, Torino, 2024, p. 129 ss.
102 V. supra, § 3.2.; L. Eusebi, Riforma penitenziaria o riforma penale?, in Dir. pen. proc., 2015, 
p. 1333 ss., p. 1341 ss.; nonché, per una sintesi, L. Eusebi, Giustizia punitiva e giustizia riparativa: 
quali rapporti?, in Discrimen, 3 ottobre 2023, ora in, in Sist. pen., 24 novembre 2023, sistemapena-
le.it, p. 9 dell’originale.
103 Art. 61bis L. 689/1981, come introdotto dall’art. 71, c. 1, lett. i), d.lgs. 150/2022. In questo senso 
già l’esclusione prevista nel sistema sanzionatorio di competenza del giudice di pace con l’art.60 d.l-
gs. 274/2000 e considerata legittima, però proprio per la diversità di questo sistema, in Corte cost. 10 
marzo 2014 (dep.  13 marzo 2014), n. 47, come pure nelle precedenti ordinanze Corte cost. 10 luglio 
2003 (dep. 30 luglio 2003), n. 290, e Corte cost. 17 novembre 2004 (dep. 29 novembre 2004), n. 370.
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comunque esposto a prestare lavoro di pubblica utilità (affrontando un ri-
schio de libertate in caso di imperfetta ottemperanza) tanto se irrogato qua-
le pena prescrittiva sostitutiva, quanto se richiesto quale obbligo inerente 
alla sospensione condizionale della pena detentiva non convertita. 

Se la non sospendibilità delle pene sostitutive costituisce già sulla 
carta un inasprimento del sistema104, altre ricadute potrebbero registrarsi 
nel diritto in action e in progress.

Per giudicare gli effetti della riforma sul fronte giurisprudenziale, in-
fatti, occorrerà valutare tre circostanze essenziali: a) con quale frequenza la 
pena sostitutiva del lavoro di pubblica utilità andrà a coprire casi in cui in 
precedenza si sarebbe eseguita la pena detentiva; b) con quale frequenza la 
pena sostitutiva del lavoro di pubblica utilità andrà piuttosto a coprire casi 
in cui in precedenza si sarebbe applicata la sospensione condizionale della 
pena o l’affidamento in prova senza prescrizioni di facere subordinato; c) 
ancora, se i casi di prescrizione di lavoro di pubblica utilità nella sospensio-
ne condizionale della pena aumenteranno in modo proporzionale all’ipotesi 
sub a) oppure aumenteranno anche in relazione all’ipotesi sub b). 

Per giudicare gli effetti della riforma sul fronte legislativo, poi, oc-
correrà valutare due ulteriori circostanze: d) se nel tempo condotte oggi le-
cite saranno incriminate mercé l’introduzione di nuovi reati, con previsione 
del lavoro di pubblica utilità come pena principale o comunque con una 
forbice edittale ne consenta l’applicazione come pena sostitutiva; e) se nel 
tempo, per escludere, invece, tale applicazione, si registreranno modifiche 
in peius delle attuali forbici edittali di taluni reati, preservando, quindi, per 
essi, la centralità della risposta detentiva, ma con durata della pena neces-
sariamente superiore. 

Infine, per una valutazione congiunta dei profili evolutivi sul piano 
normativo e su quello della prassi, si dovrà guardare a un semplice dato di 
sintesi: f) se il numero complessivo dei soggetti che presteranno lavoro di 
pubblica utilità – i nuovi “liberi afflitti” – si manterrà inferiore o pari all’e-
spressione numerica della diminuzione dei soggetti detenuti (al netto della 

104 Cfr. Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 384: si tratta di 
un «intervento innovativo», chiaramente «in malam partem».
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parte attribuibile alle nuove pene sostitutive paradetentive)105. Senza una 
verifica di queste circostanze, in concreto e dati alla mano, il dichiarato 
intento di mitigazione del sistema rischia di apparire poco più di una mal-
destra storia di copertura106.

3.4.	La	mancata	verifica	della	maggiore	efficacia	rispetto	alle	opzioni	meno	
afflittive	e	la	conservata	centralità	dell’afflizione.

Sempre guardando ai numeri, un altro aspetto merita una riflessione. Mentre 
una concreta mitigazione del sistema sanzionatorio è sempre percorribile 
(e lo è a maggior ragione a fronte della comprovata inefficacia rieducativa 
delle opzioni più afflittive107), un inasprimento del sistema sanzionatorio, 
anche volendo tralasciare l’incoerenza con gli intenti dichiarati, sarebbe 
legittimo solo se supportato dal riscontro empirico del fallimento delle op-
zioni meno afflittive. Il principio di extrema ratio lo richiede.

Ebbene, nel dibattito recente, i dati hanno occupato ampiamente la 
ribalta: per plaudere all’effetto sulla recidiva del lavoro per i detenuti (com-

105 La circostanza che politiche deflattive – magari genuinamente volte, nei loro intenti, al supe-
ramento della centralità del carcere – non conseguano sempre ed in modo automatico il risultato 
è sottolineata non solo negli studi relativi al contesto nordamericano (sul quale, per tutti, M. D. 
Dubber, The Dual Penal State: The Crisis of Criminal Law in Comparative-Historical Perspective, 
Oxford, 2018, e M. S. Phelps, The Paradox of Probation Community Supervision in the Age of Mass 
Incarceration, in Law & Policy, 2013, p. 51 ss.), ma altresì europeo e scandinavo: cfr. M. F. Aebi, N. 
Delgrande, Y. Marguet, Have community sanctions and measures widened the net of the European 
criminal justice systems?, in Punishment & Society, 2015, p. 575 ss.; N. Lähteenmäki, Decarcera-
tion or net-widening? Electronic monitoring in the Nordic penal systems, in Scandinavian Research 
Council for Criminology (a cura (a cura di) di), NSfK’s 59. Research Seminar. 9. - 11. May 2017, 
Örenäs Slott, Sweden, Helsinki, 2017, p. 269 ss. Cfr. pure L. Eusebi, Rieducazione e prospettive di 
riforma del sistema sanzionatorio penale dopo il d.lgs. n. 150/2022, in Sist. pen., 10 aprile 2024, 
sistemapenale.it, p. 2.
106 Il rischio è opportunamente segnalato da A. Della Bella, Il percorso delle alternative al carcere 
nell’era del punitivismo: rileggendo Massimo Pavarini, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, p. 1273 ss. In 
questo senso sembrano andare i dati grezzi, che rilevano un aumento sia della popolazione detenuta, 
sia di quella gestita tramite misure di comunità: cfr. [Editoriale], Misure alternative e di comunità, 
in Associazione Antigone (a cura di), Senza respiro. XXI Rapporto di Antigone sulle condizioni di 
detenzione, Roma, 2025, p. 137 ss. Cfr. pure S. Carnevale, Il tempo perduto e il tempo ritrovato: 
questioni aperte in materia di sospensione dell’ordine di esecuzione, in G. Fornasari, A. Menghini 
(a cura di), Il carcere come extrema ratio, cit., p. 169 ss., p. 178 ss.
107 F. Palazzo, Crisi del carcere e culture di riforma, in Dir. pen. cont., 2017, 4, p. 4 ss.; G. M. Pa-
varin, Le misure di comunità: una vera alternativa al carcere?, in G. Fornasari, A. Menghini (a cura 
di), Il carcere come extrema ratio, cit., p. 63 ss. 
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preso, però, ovviamente, l’effetto di quello retribuito)108; per lamentare il 
tasso di inefficacia delle pene pecuniarie (inefficacia intesa, però, come 
mera e variamente motivata carenza della loro riscossione)109; per magni-
ficare la numerosità dei casi di applicazione del lavoro di pubblica utilità 
(numerosità assunta come prova di un asserito successo dell’istituto)110. 

Nel caso della sospensione condizionale della pena, tuttavia, ciò non 
è accaduto: la frequenza di applicazione è generalmente biasimata come un 
difetto dell’istituto111 e sembra che nessuno si sia dato premura di argomen-
tare circa la reale numerosità dei casi di revoca, per attestare l’eventuale 
inefficacia specialpreventiva dell’opzione sospensiva112.

Al contrario, sono ubiquitariamente riferite le sue ricadute in termini 
di ineffettività della pena: un rilievo, di per sé, privo di significato, giacché o 
la sospensione fallisce, e la pena applicandosi diventa effettiva, o la sospen-
sione ha successo, e la decisione di attendere ad applicarla si conferma essere 
stata una strategia efficace113. Dimostrando, peraltro, che la miglior preven-
zione speciale positiva consiste proprio nel successo della riorganizzazione 
esistenziale che il soggetto abbia perseguito in autonomia, evitando di com-
mettere ulteriori reati. Nel disinteresse per questa eventualità si disvela lo 
spregio per l’extrema ratio: le pene sostitutive non passibili di sospensione 

108 CNEL, Report sullo stato attuale della detenzione in Italia, cit.
109 Il cui compiuto monitoraggio, con una relazione annuale al Parlamento sullo stato dell’esecuzio-
ne delle pene pecuniarie, è previsto dall’art. 79 d.lgs. 150/2022.
110 A. Della Bella, I primi dati ufficiali sulle nuove pene sostitutive delle pene detentive brevi: già 
oltre 1.400 in esecuzione, in Sist. pen., 1 dicembre 2023, sistemapenale.it.  
111 Così, ex plurimis, la già citata Corte cost. 10 marzo 2014 (dep.  13 marzo 2014), n. 47.
112 Cfr. Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 384 ss.
113 Sulla distinzione tra efficacia ed effettività, con portata generale, v. L. Eusebi, La riforma del 
sistema sanzionatorio penale, cit., p. 77: «Si finisce (…) per confondere l’effettività applicativa 
delle sanzioni – il fatto che il sistema giri (…) – con l’effettività preventiva del diritto penale verso 
la criminalità nel suo complesso, vale a dire nella sua consistenza reale». Cfr. pure C. E. Paliero, 
Il principio di effettività del diritto penale, in Riv. it. dir. proc. pen., 1990, p. 430 ss.; F. Giunta, 
L’effettività della pena nell’epoca del dissolvimento del sistema sanzionatorio, in Riv. it. dir. proc. 
pen., 1998, p. 414 ss.; C. De Maglie, Linguaggio del diritto penale e principio di effettività: spunti 
di riflessione, in Criminalia, 2022, p. 43 ss. Nel ritorno in auge del tema, sulla scia della richiesta 
europea di effettività delle sanzioni, non aiuta la circostanza che, salvo il desueto “efficacious”, l’in-
glese traduca tanto “efficace” quanto “effettivo” con “effective”.
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sono preferite (non ancorché, ma) proprio perché afflittive114: a prescindere 
da un loro vaglio differenziale di efficacia rispetto alle consimili sospese. 

Allo stesso modo, non sembra che alcuno si sia dato pena di racco-
gliere, analizzare e diffondere le statistiche relative a un eventuale mag-
gior successo, in termini di impatto differenziale sulla recidiva, del lavoro 
gratuito: non tanto rispetto al carcere degli inoccupati, bensì rispetto al 
lavoro retribuito (dei detenuti e dei liberi in affidamento in prova), rispetto 
alle attività di volontariato (ancora con riferimento a entrambe le catego-
rie)115, rispetto alla pena detentiva convertita in pecuniaria sospesa (oggi 
preclusa), rispetto alla pena detentiva sospesa senza prescrizioni lavorative 
(oggi ancora possibile, ma affidata alla discrezionalità giudiziale e a rischio 
di marginalizzazione nella prassi proprio per effetto della normalizzazione 
della richiesta di lavoro gratuito). Di nuovo, a prescindere da ogni riscontro 
di maggior efficacia116, il lavoro non retribuito è apprezzato (non ancorché, 
ma) proprio perché afflittivo117.

114 Sul punto, la Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 384, 
si esprime nei seguenti e poco comprensibili termini: l’intervento mirerebbe a «garantire effettività 
alle pene sostitutive, restituendo ad un tempo alla sospensione condizionale della pena il suo natu-
rale ruolo di strumento di lotta alla pena detentiva breve» (corsivi aggiunti). Se ovunque si lamenta 
una sua eccessiva applicazione, infatti, non si vede in che modo l’istituto possa aver sinora abdicato 
a tale suo «naturale ruolo di strumento di lotta». Del resto, già F. Palazzo, Le pene sostitutive: nuove 
sanzioni autonome o benefici con contenuto sanzionatorio?, in Riv. it. dir. proc. pen., 1983, p. 819 
ss., p. 839 ss., circa l’interrogativo se le pene sostitutive e la sospensione condizionale della pena 
fossero incompatibili ovvero si potessero cumulare, concludeva che alla luce delle considerazioni 
di principio ne usciva «forse rafforzata la seconda soluzione», ma rilevava pure come a un convinto 
accoglimento della stessa, peraltro già al tempo prevalente in dottrina e giurisprudenza, ostasse il 
«consistente rischio» di «un’ulteriore ondata di clemenzialismo».
115 Con riferimento alla messa alla prova per gli adulti, di cui il lavoro di pubblica utilità è compo-
nente necessario, il problema della carenza di dati statistici sulla recidiva, da confrontarsi con quelli 
dell’affidamento in prova, è posto in G. Mannozzi, V. Molteni, F. Civiello, La messa alla prova per 
adulti: riscontri applicativi, in Dir. pen. cont., 2021, 2, p. 105 ss., p. 123 ss.
116 Cfr. Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 365 ss.
117 Cfr. Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 365, che, anche 
assumendo la «prospettiva della persona offesa dal reato e della società», sottolinea come le attività 
di lavoro subordinato non retribuito di cui è richiesta l’effettuazione nella pena sostitutiva del lavoro 
di pubblica utilità siano «percepite come un reale contenuto sanzionatorio, sostitutivo della pena 
detentiva di breve durata inflitta al condannato». Parla di «pati leggibile in chiave afflittivo-retribu-
tiva» D. Bianchi, Le pene sostitutive, cit., p. 32.
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4. PROGETTARE 

4.1.	L’ingannevole	l’etichetta	di	“pena-programma”:	quali	contenuti	per	
quale	progettualità?

Per comprendere la centralità dell’afflizione in un sistema così impostato, 
occorre riflettere su quale sia la reale portata progettuale del lavoro di pub-
blica utilità come pena principale o sostitutiva.

Deve preliminarmente segnalarsi che anche con riferimento a queste 
ipotesi – nei casi, però, del tutto eccezionali in cui il giudice di cognizione 
ne abbia fatto richiesta – gli uffici dell’esecuzione penale esterna hanno 
accettato di collaborare alla predisposizione del programma di trattamen-
to118: assai meritevolmente, ma senza alcun obbligo di legge in tal senso (né 
alcuna specifica dotazione finanziaria)119.

In tutti gli altri casi, per solito escluso qualsiasi coinvolgimento dei 
servizi di supporto ad esso afferenti120, la decantata natura di pena-pro-
gramma del lavoro di pubblica utilità121 si esprimerebbe in tre profili: l’ob-

118 Tribunale di Pavia, sez. pen. mon., 23 maggio 2023 (dep. 6 giugno 2023), n. 1268.
119 Eloquente, sul punto, il silenzio dell’art. 56bis L. 689/1981 (laddove sono invece espressi i 
riferimenti negli art. 55 e 56 della medesima legge). In tema, G. Mentasti, Prime applicazioni del 
lavoro di pubblica utilità sostitutivo: un’interessante sentenza del Tribunale di Pavia, in Sist. pen., 
2023, 6, p. 223 ss. Inutile rammentare, peraltro, come la magistratura di sorveglianza sia rimasta 
sostanzialmente esclusa dai fondi PNRR la cui fruizione ha animato la riforma: cfr. G. M. Pavarin, 
Rieducazione e misure alternative, in A. Menghini, E. Mattevi (a cura di), La rieducazione oggi. 
Dal dettato costituzionale alla realtà del sistema penale. Atti del Convegno. Trento, 21-22 gennaio 
2022, Napoli, 2022, p. 57 ss., p. 60. In questo contesto, il lavoro gratuito, da svolgersi presso enti 
convenzionati e ritenendo la detenzione come mera minaccia deterrente, era il candidato ideale: 
esso ha consentito al legislatore, già ormai aduso alla prevenzione delegata, di dare pieno corso alla 
stagione della afflizione delegata. Per un aggiornamento sullo stato del perseguimento degli obiettivi 
prefissati C. M. Masieri, Giustizia italiana, obiettivi del PNRR e contesto europeo: il punto della 
situazione, in Sist. pen., 12 marzo 2026, sistemapenale.it.  
120 Cfr. linee guida, schemi e protocolli degli uffici giudiziari di Milano, Napoli Nord e Torino, 
pubblicati in Sist. pen., rispettivamente 14 febbraio 2023, 1 giugno 2023 e 16 giugno 2023, sistema-
penale.it.
121 Così Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 365: «Anche il 
LPU sostitutivo, come la semilibertà sostitutiva e la detenzione domiciliare sostitutiva, è concepito 
come pena-programma». Cfr. pure, da ultimo, con il comunque condivisibile esito dell’applicabilità 
della liberazione anticipata, Cass. pen., sez. I, 10 gennaio 2025 (dep. 13 marzo 2025), n. 10302. In 
dottrina, sottolineano la centralità del carattere progettuale G. L. Gatta, Riforma Cartabia e sistema 
sanzionatorio: tra efficienza dell’esecuzione penale ed effettività della pena, in Riv. it. dir. proc. 
pen., 2023, p. 561 ss., p. 567; M. Pelissero, Relazione di sintesi. Proporzionalità e punizione giusta: 
una garanzia fragile, da rafforzare, in Riv. it. dir. proc. pen., 2025, pp. 1103 ss., p. 1110.



349

Sperare, agire, progettare

bligo di rispettare una serie di prescrizioni aggiuntive, di contenuto però 
meramente interdittivo122, la facoltà del condannato di individuare un ente 
convenzionato disposto ad accettare le sue prestazioni123 e, infine, con tutte 
le note criticità che la affliggono124, la resa del consenso. Nel ruolo dell’Uf-
ficio dell’esecuzione penale esterna diviene preponderante la funzione di 
controllo125, cui del resto si obbligano anche gli enti convenzionati presso 
cui l’attività non retribuita è svolta. In altre parole, duole dover rilevare che 
oggi, nella pena del lavoro di pubblica utilità, la progettualità, intesa nel 
suo senso più autentico, è pressoché sempre assente. 

Sarebbe un grossolano equivoco, del resto, confondere la proget-
tualità con la mera complessità contenutistica. In quel senso, ogni pena 
può essere progettuale: invero, la pena detentiva dovrebbe sempre esserlo, 
come richiede il mandato costituzionale alla rieducazione e la previsione 
normativa di un programma di trattamento individualizzato126. In senso an-
cora più banale, persino un progetto di vendetta privata, malvagiamente e 
dettagliatamente articolato, può costituire un “programma”: per l’appunto, 
un programma ritorsivo. 

Con tutta evidenza, la caratteristica distintiva delle pene «progettuali 
o programmatiche» va cercata altrove e, precisamente, nella circostanza 
che esse «non si adeguano allo schema di una simmetria corrispettiva»127, 
ossia non rispondono alla logica della mera ritorsione afflittiva128. È questa 
la sigla che le rende tanto apprezzabili: sia dal punto di vista dell’umaniz-
zazione della pena, sia sotto il profilo utilitaristico, per le loro verosimil-
mente maggiori potenzialità rieducative.

122 Art. 56ter L. 689/1981, come introdotto dall’art. 71, c. 1, lett. d), d.lgs. 150/2022.
123 Spesso considerato alla stregua di un onere nella prassi, ma v., contra, Cass. pen., sez. I, 25 
maggio 2017 (dep. 10 ottobre 2017), n. 46555; Cass. pen., sez. III, 6 giugno 2024 (dep. 17 ottobre 
2024), n. 38127.
124 Sia consentito il rinvio a R. Palavera, Condizioni e fattori di promozione della pena prescrittiva, 
cit., p. 334 ss.; R. Palavera, Brevi scorci di orizzonte, cit., p. 340 ss.; nonché infra, § 4.3.  
125 Art. 63 L. 689/1981, come introdotto dall’art. 71, c. 1, lett. m), d.lgs. 150/2022.
126 Art. 13 L. 354/1975 e successive modifiche.
127 Così L. Eusebi, Proporzionalità come coerenza sistematica, cit., p. 1093.
128 V. supra, § 2.4.
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Come è stato persuasivamente osservato, infatti, laddove «già in sede 
edittale la pena assuma contorni programmatici allora essa, già attraverso 
la previsione legislativa, indicherà implicitamente le ragioni, attinenti alla 
convivenza sociale, che motivano il divieto, orientando i cittadini a far pro-
prie tali buone ragioni (e dunque a operare una scelta di adesione all’esi-
genza di tutela che essa esprime)»129.

Al contrario, «nel momento in cui la pena risulta edittalmente confi-
gurata, come di consueto, quale corrispettivo aritmetico del reato in termini 
di durata detentiva o di entità pecuniaria, il messaggio che ne deriva» è 
«quello per cui essa costituirebbe il prezzo di una disubbidienza: dovrai 
essere punito, quale che sia il reato, perché hai disubbidito a chi esercita il 
potere, e lo dovrai essere secondo un dato tariffario»130. 

Ebbene, proprio a questa seconda meno lusinghiera descrizione (prez-
zo di una disubbidienza – quale che sia il reato – secondo un dato tariffario) 
sembra oggi perfettamente corrispondere anche la pena aritmetica e indif-
ferenziata del lavoro di pubblica utilità. Una pena “progettuale” siffatta po-
trà essere quindi certamente proporzionata131, ma lo sarà in modo del tutto 

129 Così L. Eusebi, Teoria ed empiria della prevenzione generale, cit., p. 145, che aggiunge: «Un 
esempio, per quanto semplicistico. Se io dico “nel caso in cui tu inquini, questi sono gli anni di 
reclusione previsti”, dichiaro di punirti perché hai disubbidito, come – indifferenziatamente – per 
qualsiasi altro reato; se invece prevedo, poniamo, che in tal caso tu sia chiamato a bonificare, rendo 
palese la ratio della tutela e l’importanza da attribuirsi alla salvaguardia dell’ambiente». 
130 L. Eusebi, Teoria ed empiria della prevenzione generale, cit., p. 145, che non a caso, «in me-
rito alla prassi» (ivi, p. 152), prosegue osservando: «L’intitolazione assegnatami prevedeva che mi 
soffermassi, altresì, sull’empiria della prevenzione generale: mi limiterei a osservare, in proposito, 
che essa rimane per ampia parte agli antipodi di quanto sin qui sostenuto». Cfr. pure L. Eusebi, Il 
cantiere lento della riforma in materia di sanzioni penali. Temi per una discussione, in Arch. pen., 
2022, p. 57 ss,
131 Si chiede ancora L. Eusebi, Teoria ed empiria della prevenzione generale, cit., p. 149, se le 
pene-programma possano «ancora dirsi, per un’esigenza garantistica, proporzionate. Ma anche a tal 
proposito l’obiezione appare forzata. Non si vede perché dovrebbe essere ritenuta garantistica una 
pena ineffabilmente concepita come corrispondente sul piano legislativo all’ambito di gravità del 
reato e sul piano giudiziario alla colpevolezza del fatto, e non invece – in termini ben più aperti a 
una verifica razionale – uno spazio prescrittivo pensato dal legislatore come idoneo in astratto, circa 
una data casistica criminosa, a perseguire la reintegrazione sociale del soggetto agente e, sul piano 
giudiziario, una pena prescrittiva ritenuta sufficiente nel caso concreto a rendere credibile, nei limiti 
predetti, il perseguimento di quel medesimo risultato: senza che si oltrepassi, come già si precisa-
va, la conformazione della risposta sanzionatoria cui si addiverrebbe tenendo conto degli elementi 
suddetti relativi alla colpevolezza del fatto». Cfr. pure L. Eusebi, Proporzionalità come coerenza 
sistematica, cit., p. 1093.
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aderente al vecchio schema della «simmetria corrispettiva»132. Esponendosi, 
peraltro, alle medesime critiche da sempre rivolte alle pene tradizionali e 
rimaste a tutt’oggi senza risposta: prima fra tutte, quella dell’impossibilità 
di individuare una pena giusta in sé133. Tale impossibilità deriva, in termini 
generali, dalla semplice constatazione che «non esiste alcuna tipologia o 
entità di pena la quale corrisponda per sua natura al disvalore del reato com-
messo»134 e ciò vale anche per il lavoro di pubblica utilità.

Né si può pensare, cadendo in una sorta di falsa tautologia, che la ri-
torsione prescrittiva diventi giusta perché acconsentita. A prescindere dalle 
modalità della sua raccolta, il consenso all’afflizione minore reso sotto la 
minaccia di afflizioni ben maggiori esprime un’adesione assai poco signifi-
cativa sotto il profilo psicologico. Esso, tuttavia, resta valido sotto il profilo 
giuridico, proprio nella misura in cui il male minacciato non sia ingiusto: 
come non è mai, per definizione, un male minacciato secundum legem qua-
le quello della sanzione penale. Occorre tuttavia intendersi, anche alla luce 
di quanto già rammentato circa la contrarietà alla legge del lavoro subordi-
nato non retribuito per i non condannati135. Non in quanto acconsentito il 
male della pena diviene giusto. Al contrario, solo in quanto pena tale male 

132 Sempre con riferimento all’efficace espressione di L. Eusebi, Proporzionalità come coerenza 
sistematica, cit., p. 1093.
133 Con L. Eusebi, Appunti minimi di politica criminale in rapporto alla riforma delle sanzioni 
penali, in Criminalia, 2007, p. 185 ss., p. 186: «la pena giusta in sé non esiste, e quella che asserisce 
di esserlo a prescindere dalla discussione circa i suoi contenuti e i suoi obiettivi intende soltanto 
eludere ogni valutazione critica», «reputando sufficiente affinché la pena possa dirsi conforme alla 
sua pretesa essenza il mero fatto di costituire un danno per chi debba subirla, proposto come social-
mente idoneo (senza ulteriori spiegazioni) a manifestare il disvalore del reato». Cfr. D. Pulitanò, La 
misura delle pene, fra discrezionalità politica e vincoli costituzionali, in Dir. pen. cont., 2017, 2, p. 
48 ss., p. 49; D. Pulitanò, Quale agenda per la giustizia penale?, in Dir. pen. cont., 2013, 3, p. 61 
ss., p. 63; L. Eusebi, La pena “in crisi”. Il recente dibattito sulla funzione della pena, Brescia, 1989, 
p. 74 ss.; L. Eusebi, Appunti critici su un dogma: prevenzione mediante retribuzione, in Riv. it. dir. 
proc. pen., 2006, p. 1157 ss. Ancora. L. Eusebi, Quale oggetto dell’abolizionismo penale? Appunti 
nel solco di una visione alternativa della giustizia, in Studi sulla questione criminale, 2011, 2, p. 81 
ss., p. 98: «si tratta, del resto, di non trascurare tutto ciò che riusciamo a comprendere in rapporto 
alla condizione umana e alla capacità di ricostruire su rapporti infranti, evitando di sacrificare queste 
risorse nel nome di un inesistente nesso proporzionalistico strutturale tra reato e pena, che rimanda 
al paradigma del negativo per il negativo».
134 L. Eusebi, Qualcosa di meglio della pena retributiva. In margine a C.E. Paliero, “Il mercato 
della penalità”, in C. Piergallini, G. Mannozzi, C. Sotis, C. Perini, M. Scoletta, F. Consulich (a cura 
di), Studi in onore di Carlo Enrico Paliero, vol. I, Milano, 2022, p. 389 ss., p. 390.
135 V. supra, § 4.1.
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può ambire a dirsi “giusto” e, quindi, validamente acconsentibile. Senon-
ché, come osservato, al pari che per qualunque altra pena ritorsiva, per la 
giustizia del lavoro di pubblica utilità non esistono né garanzie ontologi-
che, né strumenti di misura. 

4.2.	Il	lavoro	di	pubblica	utilità	come	fattore	di	snaturamento	delle	risposte	
progettuali	al	reato.

Assodato che sotto ogni profilo il lavoro di pubblica utilità è quindi iden-
tico alle pene non progettuali di cui assume il posto come pena autonoma 
o sostitutiva, resta da prendere atto delle criticità anche maggiori della sua 
applicazione a istituti esprimenti invece un autentico approccio progettua-
le, che rischia di risultarne snaturato: l’affidamento in prova e la probation 
processuale per gli adulti.

In particolare, per quanto riguarda il primo, se è pur vero che il lavoro 
di pubblica utilità è previsto solo nei casi in cui il soggetto non sia in grado 
di individuare opportunità di lavoro retribuito, non può escludersi che pro-
prio questa opzione vada ad erodere tali opportunità136. Il lavoro di pubblica 
utilità, secondo quanto già si registra in alcune realtà carcerarie137, ha infatti 
l’insidiosa tendenza a soppiantare, per esempio, le proposte di enti pubblici 
o del terzo settore che venivano rappresentate al condannato, ove possibile, 
per il tramite degli stessi Uffici dell’esecuzione penale esterna. Incidendo, 
da un lato, sulla percezione degli operatori ad essi afferenti come portatori 
non più di opportunità, ma di afflizione e, dall’altro, sulla sostenibilità eco-
nomica della vita all’esterno richiesta per l’ammissione al beneficio. 

136 Cfr. [Editoriale], Le segnalazioni e i processi seguiti da Antigone, cit., p. 1: «Anche la novità del 
lavoro di pubblica utilità non retribuito sembra comprimere gli spazi riservati al lavoro vero e proprio».
137 Così [Editoriale], Cresce una nuova idea della pena, cit., p. 3 ss.: «Nel corso delle visite effet-
tuate nel 2018, abbiamo infatti registrato la tendenza da parte dell’Amministrazione Penitenziaria di 
trasformare accordi e protocolli in essere con enti locali e aziende municipalizzate che prevedevano 
forme di lavoro retribuito di persone detenute, in attività di “pubblica utilità” e dunque totalmente 
gratuite. (…) Una vicenda sorprendentemente analoga è accaduta a Roma, dove il progetto “Mi 
riscatto per Roma”, realizzato in collaborazione tra Roma Capitale e Ministero della Giustizia e che 
prevede “progetti di reinserimento socio-lavorativo in “lavori di pubblica utilità”, rivolti ai detenuti 
della Casa circondariale di Rebibbia”, ha di fatto bloccato l’avvio di un percorso, sostenuto dalla 
regione Lazio, che prevedeva l’attivazione di borse lavoro per la manutenzione del verde in accordo 
con l’ente per la Gestione del Sistema delle Aree Naturali Protette nel Comune di Roma». Cfr. pure 
D. Di Cecca, Modifiche alla disciplina del lavoro in carcere e l’introduzione dei lavori di pubblica 
utilità, cit., p. 4 ss.
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A tale proposito, nella massima parte dei casi in cui è oggi previsto 
il lavoro di pubblica utilità come componente della risposta al reato, ri-
guardanti condannati che già fruiscono di un’occupazione ordinaria, la sua 
funzione di riparazione simbolica verso la comunità e di reinserimento re-
lazionale nella stessa potrebbe assai meglio essere svolta da meno afflittive 
attività di volontariato. Queste ultime, infatti, fondandosi sul coordinamen-
to spontaneo e paritario con gli altri volontari, invece che su un rapporto di 
subordinazione ed eterodirezione (peraltro, secondo condizioni contrattuali 
stigmatizzanti), sono certamente in grado di esprimere una più significativa 
adesione ai valori comunitari in favore dei quali l’attività è prestata e co-
stituiscono al tempo stesso un più efficace addestramento a quell’esercizio 
secondo legge della libertà cui si è fatto cenno in precedenza138. Sovvengo-
no solo due casi in cui il lavoro di pubblica utilità potrebbe rappresentare, 
rispetto al volontariato, un vantaggio differenziale (per così dire curricola-
re) in termini di chances di reinserimento: i detenuti e gli affidati in prova 
privi di occupazione. Ebbene, proprio in questi due ambiti si osserva che 
il lavoro di pubblica utilità va in realtà a diminuire le possibilità di essere 
aiutati a trovare un lavoro retribuito. 

Disvelata così la sua natura di fatto unicamente (anzi doppiamen-
te) afflittiva, solleva perplessità la previsione della possibilità di richiedere 
questo elemento per gli affidati in prova non occupati, quasi che la con-
dizione di inoccupazione costituisca di per sé un fattore di meritevolez-
za di pena aggiuntiva e non passibile, a differenza del reato oggetto della 
condanna, di una risposta esente dai tratti della ritorsione139. Perplessità, 
peraltro, ancora maggiori nella misura in cui la norma non distingue tra i 
casi in cui l’inoccupazione sia volontaria da quelli in cui sia indipendente 
dalla volontà del condannato o comunque giustificata da altri suoi impegni 
o specifiche condizioni di vita140.

138 V. supra, § 3.1.
139 Cfr. D. Bianchi, Le pene sostitutive, cit., p. 135, n. 66. Sulla circostanza che la presenza di un’oc-
cupazione stabile non sia requisito essenziale ai fini della prognosi favorevole e della conseguente 
ammissione al beneficio, da ultimo, Cass. pen., sez. I, 16 maggio 2024 (dep. 19 settembre 2024), n. 
35267 (ivi, ulteriori riferimenti giurisprudenziali precedenti la riforma).
140 È appena il caso di ricordare che il rispetto delle esigenze di lavoro, di studio, di famiglia e di salute 
del condannato specificamente esplicitato nell’art. 56bis L. 689/1981 in relazione all’individuazione di 
modalità e tempi di esecuzione delle prestazioni, e non, invece, ai fini di una esenzione dalle stesse. Si è 
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Non meno critica, del resto, anche se per ragioni in parte diverse, è 
la richiesta di lavoro di pubblica utilità quale elemento apertamente afflit-
tivo141 da patirsi prima della condanna142, ossia nell’ambito ancora proces-
suale della messa alla prova. È bene ricordare che questo istituto, al mo-
mento della sua introduzione nel sistema penale minorile, era stato salutato 
come promettente novità143 proprio nella misura in cui rappresentava una 
risposta al reato diversa dalla ritorsione144.

Nella probation del minore, eventuali attività lavorative, ove pro-
poste, devono rispondere a specifiche logiche di aiuto e di reinserimento. 
Nella versione della messa alla prova per gli adulti, invece, il lavoro di 
pubblica utilità svolge un ruolo esclusivamente afflittivo. Esso costituisce, 
infatti, un requisito obbligatorio del programma: deve esservi previsto, a 

anzi posto il tema, in giurisprudenza, dell’eventuale conseguente maggior durata della pena prescrittiva 
rispetto a quella detentiva sostituita: cfr. Tribunale di Pavia, sez. pen. mon., n. 1268/2023, cit.
141 È appena il caso di ricordare che proprio la natura consensuale e ibrida della messa alla prova 
è stata posta alla base della valutazione della sua compatibilità con i principi costituzionali di pre-
sunzione di innocenza e di tassatività e determinatezza delle pene. Cfr. Corte cost. 21 febbraio 2018 
(dep. 27 aprile 2018), n. 91; Corte cost. 23 giugno 2022 (ud. 12 luglio 2022), n. 174; componente 
afflittiva da ultimo riconosciuta anche in Corte cost. 2 dicembre 2025 (dep. 17 marzo 2026), n. 30. 
Per la natura afflittiva della probation, cfr. A. Martini, La pena sospesa, Torino, 2001; D. Bianchi, 
Le pene sostitutive, cit., p. 27 ss. 
142 Evidenzia questo profilo F. Caprioli, Due iniziative di riforma nel senso della deflazione: la 
sospensione del procedimento con messa alla prova dell’imputato maggiorenne e l’archiviazione 
per particolare tenuità del fatto, in Cass. pen., 2013, p. 7 ss., p. 9 ss. Osserva pure M. Romano, Non 
punibilità, estinzione del reato, riforma Cartabia, in Riv. it. dir. proc. pen., 2024, p. 437 ss., p. 453, 
n. 40: «Essendo esercizio di una facoltà difensiva dell’imputato, che si assoggetta “sponte sua” al 
programma trattamentale (che potrà far cessare in ogni momento, cui seguirebbe la ripresa del pro-
cesso), non vi sarebbe contrasto con la presunzione di non colpevolezza (…). Va detto peraltro che, 
seppure si tratti di un compromesso accettabile (…), questo della rinuncia a garanzie processuali 
versus efficienza del sistema continua a destare perplessità».
143 In questo senso C. Mazzucato, opinione in E. Randazzo, C. Mazzucato, M. Pavarini, Opinioni a 
confronto. Sovraffollamento carcerario e differimento dell’esecuzione penale, in Criminalia, 2013, 
p. 459 ss., p. 462 ss.
144 L. Eusebi, Le buone ragioni della giustizia (penale) minorile, in Minorigiustizia, 2018, 1, p. 16 
ss.; deve comunque segnalarsi che per l’Autore la messa alla prova costituisce una risposta proget-
tale al reato «affrancata dalla dosimetria retributiva» persino nei contenuti attualmente previsti per 
gli adulti: cfr. L. Eusebi, La sospensione del procedimento con messa alla prova tra rieducazione 
e princìpi processuali, cit., p. 1693. Cfr. pure C. Mazzucato, opinione, cit., p. 478: «La messa alla 
prova per imputati maggiorenni, con la sua dose di “responsività”, è pertanto benvenuta: si tratta 
semmai di valutarne con estrema attenzione, dopo un esame più meditato, l’effettiva portata e le 
concrete conseguenze sul sistema penale nel senso di un suo reale allineamento complessivo ai 
principi additati dalla Costituzione».
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prescindere da qualsiasi valutazione circa la sua effettiva necessità nel qua-
dro del concreto “fabbisogno rieducativo” dell’imputato. 

Questa centralità afflittiva e indifferenziata del pati di facere145, intro-
ducendo un elemento indifferente all’originaria tensione costruttivo-sup-
portiva del programma ed estraneo alla sua impostazione individualiz-
zata, rappresenta certamente un passo indietro, se non uno snaturamento 
dell’approccio progettuale.

Si tratta, infatti, di un elemento di pura pena, di cui la genuina impo-
stazione della probation non sentirebbe di per sé alcun bisogno e che, anzi, 
potrebbe ostacolarne la riuscita146. La sua introduzione, pertanto, sembra 
guidata dal solo scopo di compensare una sorta di “rischio di fallito stigma” 
correlato all’ipotesi di mancata pronuncia della condanna. Dimenticandosi 
che, in quel caso, l’estinzione del reato conseguirebbe al buon esito della 
messa alla prova e, pertanto, al successo del percorso rieducativo.

L’idea di fondo sembra ancora essere che la rieducazione da sola non 
basti. Sotto il profilo rieducativo, come visto, dal lavoro di pubblica utilità 
non si attende nulla di specifico: la sua necessità non viene in alcun modo 
valutata, di talché anche in sua assenza l’imputato potrebbe essere del tut-
to pronto per la reintegrazione. Quella a cui lo Stato sembra pensare che 
manchi qualcosa, a questo punto, è la comunità147: come se per assicurarsi 
la sua disponibilità a riaccogliere a pieno titolo la persona al termine della 
prova fosse necessario inserire nel pacchetto anche un poco di afflizione. 
E di stigma, nella misura in cui la prestazione di lavoro subordinato non 
retribuito è un’eccezione alle relazioni giuridiche ordinarie, altrimenti am-
messa soltanto in relazione ai soggetti condannati.

145 Sottolinea E. Mattevi, La sospensione del procedimento con messa alla prova dopo la riforma 
Cartabia. Profili sostanziali, in Dir. pen. proc., 2023, p. 45 ss., p. 48, l’esigenza di «arricchire i 
programmi con attività diverse dal mero lavoro di pubblica utilità, svolto di regola in modo del tutto 
svincolato, almeno “tipologicamente”, dal reato commesso e dal suo disvalore, e dal risarcimento 
del danno quale unica condotta riparatoria considerata effettivamente rilevante».
146 Ancora una volta, peraltro, insinuandosi nel rapporto tra il soggetto e i servizi sociali. Come ha 
osservato C. Mazzucato, opinione, cit., p. 479: «ogni ingrediente coattivo è nemico della responsa-
bilizzazione».
147 Cfr. in Relazione illustrativa al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 365, il già 
menzionato passaggio relativo al lavoro di pubblica utilità sotto il profilo della sua percezione da 
parte «della persona offesa dal reato e della società».



356

R. PALAVERA

Certo, in questo caso, la condanna è evitata: ma, si badi, la condanna 
non serve, solo perché afflizione e stigma non ne hanno bisogno. Essi pos-
sono, anzi, procedere più rapidi e snelli senza le pastoie del completamen-
to dell’iter processuale: in particolare, dell’esigenza in capo al giudice di 
un’attenta motivazione e delle opportunità per l’imputato, anche sulla base 
di quella, di impugnare la pronuncia e tornare a difendersi. Prospettiva, 
quest’ultima, che non pare oggi godere di grande favore e che il ricorso 
al lavoro di pubblica utilità si adopera a neutralizzare anche in alcuni altri 
istituti tra quelli sinora passati in rassegna. 

4.3.	Dalla	progettualità	condivisa	alla	tacitazione	negoziata.
Insieme alla marginale previsione della possibilità del lavoro di pubblica 
utilità per gli affidati non occupati148 a fronte della sua obbligatorietà gene-
ralizzata nella probation processuale per gli adulti149, la principale differen-
za tra l’affidamento in prova e la messa alla prova consiste nella circostanza 
che al primo il condannato può accedere anche dopo aver avuto l’occasione 
di esperire ogni difesa, mentre la seconda è riservata a una decisione preco-
ce, che si esaurisce al più tardi con l’apertura del dibattimento150.

Profili di contrazione dello spazio di esercizio del diritto di difesa per 
certi tratti assimilabili emergono anche in relazione al lavoro di pubblica 
utilità come pena sostitutiva, della condanna al quale è precluso l’appel-
lo151. Tale preclusione – della cui ragionevolezza è quanto meno lecito du-
bitare già in relazione alle condanne a pena pecuniaria principale152 – risul-

148 Art. 47, c. 2bis L. 354/1975, come introdotto dall’art. 10bis, c. 1 D.L. 92/2024, convertito con 
modificazioni dalla L. 112/2024.
149 Art. 168bis c.p., come introdotto dall’art. 3, c. 1, L. 67/2014. 
150 Art. 464bis c.p.p., come introdotto dall’art. 4, c. 1, lett. a) L. 67/2014 e successive modifiche. 
La richiesta in appello è prevista esclusivamente nell’ambito del regime transitorio di cui all’art. 
90 d.lgs. 150/2022; per l’interpretazione restrittiva di tale previsione, Cass. pen., sez. IV, 9 gennaio 
2024 (ud. 7 dicembre 2023), n. 657.
151 Art. 593, c. 3, c.p.p.
152 Come noto, il doppio grado di giudizio nel merito non gode di copertura costituzionale, né 
convenzionale, né sovranazionale: cfr. Cass. pen., sez. III, 24 maggio 2024 (ud. 13 marzo 2024), n. 
20573, in adesione a Cass. civ., sez. lav., 4 giugno 1994 (ud. 20 gennaio 1994), n. 5418; Corte cost. 
4 dicembre 2019 (dep. 6 febbraio 2020), n. 34, § 3.2, e precedenti ivi citati. Per i profili internazio-
nali, oltre all’eccezione prevista all’art. 2, § 2, Protocollo addizionale n. 7 alla Convenzione EDU 
per i reati minori, deve rammentarsi la giurisprudenza della Corte EDU Krombach v. France, n. 
29731/1996, 13 febbraio 2001, § 96; Shvydka v. Ukraine, 17888/2012, 30 gennaio 2015, § 49; Ro-
stovtsev v. Ukraine, 2728/2016, 25 ottobre 2017, § 27; Y.B. v. Russia, 71155/2017, 20 luglio 2021, 
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ta oggi estesa, infatti, alla pena pecuniaria sostituiva e a quella del lavoro di 
pubblica utilità: entrambi, come già detto, non passibili di sospensione con-
dizionale ed entrambi correlati alla persistenza di un rischio de libertate153.

È stato sottolineato, peraltro, come la limitazione del diritto di difesa 
non sia qui correlata al consenso154, bensì alla ritenuta mitezza della pena 
e, quindi, alla sua necessaria effettività, ancora una volta intesa nel senso 
di una sua concreta e spedita esecuzione. Nel caso della pena pecuniaria 
sostituiva, infatti, il consenso non è affatto richiesto, mentre per il lavoro di 
pubblica utilità la scansione temporale prevista dalla normativa implica che 
l’imputato debba renderlo – e con ciò, di fatto, rinunciare alla prosecuzione 
della difesa – prima di aver conosciuto le motivazioni della conseguente 
condanna: per la redazione delle quali, anzi, nemmeno decorrono i termini 
sino al recepimento del consenso nel dispositivo integrato155.

La decisione di desistere dall’attività difensiva prima di conoscer-
ne compiutamente l’esito, del resto, risulta ulteriormente “incentivata” 
dall’incertezza circa la possibilità e le modalità di un’eventuale richiesta 
di sostituzione nel secondo grado di merito: inizialmente ammessa solo 

§ 40; Ftiti v. Greece, 37957/2014, 26 agosto 2025, § 30; circa la possibilità che il secondo grado di 
giudizio possa riguardare le sole violazioni di legge e nella stessa direzione possono leggersi le pre-
visioni di cui all’art. 14, § 5, del Patto internazionale sui diritti civili e politici (New York, 16 dicem-
bre 1966, ratificato e reso esecutivo con L. 881/1977). Nondimeno, se l’esatto accertamento di un 
fatto è ritenuto meritevole di minor attenzione rispetto a quella dal medesimo ordinamento accordata 
a vicende che possono risolversi sul piano meramente civilistico, pare sensato dubitare che la gravità 
di quel fatto attinga il livello di vulnus per il patto sociale che dovrebbe essere il presupposto della 
sua pretesa rilevanza penale. Meno che mai, che possa avere conseguenze, immediate o potenziali, 
che vadano oltre la sanzione pecuniaria, tanto in senso restrittivo (anche per effetto di eventuali pene 
accessorie perpetue), quanto in termini di prescrizioni di facere di carattere prettamente afflittivo.
153 Proprio l’introduzione della preclusione per il lavoro di pubblica utilità sostitutivo, infatti, ha 
travolto in senso peggiorativo l’ondivaga giurisprudenza sulle sentenze di condanna alla sola pena 
dell’ammenda per effetto di conversione della pena detentiva, la cui appellabilità era stata in alcuni 
casi con successo sostenuta proprio in ragione del rischio de libertate, oggi invece considerato irrile-
vante. Cfr. Cass. pen., sez. III, 19 febbraio 2024 (ud. 12 gennaio 2024), n. 7247; Cass. pen., sez. IV, 
19 marzo 2024 (ud. 30 gennaio 2024), n. 11375; Cass. pen., sez. III, 24 maggio 2024 (ud. 13 marzo 
2024), n. 20573, cit.; Cass. pen., sez. IV, 13 novembre 2024 (ud. 23 ottobre 2024), n. 41708; Cass. 
pen., sez. IV, 29 novembre 2024 (ud. 2 ottobre 2024), n. 39612; Cass. pen., sez. II, 29 novembre 
2024 (ud. 15 ottobre 2024), n. 43746; Cass. pen., sez. IV, 7 maggio 2025 (ud. 6 maggio 2025), n. 
17277; Cass. pen., sez. I, 29 luglio 2025 (ud. 2 maggio 2025), n. 27834; Cass. pen., sez. I, 6 ottobre 
2025 (ud. 16 settembre 2025), n. 32916. 
154 Cfr. la già citata Cass. pen., sez. III, 24 maggio 2024 (ud. 13 marzo 2024), n. 20573, p. 6 ss.
155 Art. 545bis c.p.p., come introdotto dall’art. 31, c. 1, d.lgs. 150/2022 e successive modifiche.
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per i processi pendenti al momento della riforma156 e sino alla formulazio-
ne delle conclusioni157; quindi espressamente prevista per tutti i processi, 
purché richiesta insieme alla formulazione dei motivi158, fermo il termine di 
maggior favore per le ipotesi ricadenti nel regime transitorio159 ed escluso 
comunque, anche in quel caso, un dovere di valutazione ex officio della 
sostituibilità160. Inoltre, è stato di recente chiarito che, per tale via, la sosti-
tuzione può essere valutata per la prima volta in appello in relazione all’im-
putato che non ne abbia fatto richiesta in primo grado161, mentre la valida e 
tempestiva richiesta in appello è ritenuta condizione perché la Cassazione 
possa poi censurarne il diniego e, solo sulla base di tale presupposto, rin-
viare per la relativa valutazione162. Si tratta, in tutti i casi, di modalità di 
richiesta tali da inquinare sensibilmente ogni contestuale valutazione circa 
la colpevolezza, cui l’imputato deve soggiacere per conseguire i benefici 
connessi alla sostituzione, secondo un bilanciamento di fattori non intera-
mente conoscibili al momento della scelta. 

Anche nel caso della messa alla prova, del resto, la sostanziale rinun-
cia alla difesa richiesta potrebbe prima facie apparire compensata dell’au-
spicato evitamento della pronuncia di condanna. Sarebbe un errore, tut-
tavia, considerare la condizione conseguente al successo della messa alla 
prova come priva di effetti giuridici per il soggetto che abbia richiesto di 
sottoporvisi. Il divieto di concessione di una seconda messa alla prova in 

156 Ai sensi, cioè, dell’art. 95, c. 1, d.lgs. 150/2022.
157 Cass. pen., sez. II, 28 marzo 2024 (ud. 1 marzo 2024), n. 12991, in riforma di Cass. pen., sez. 
VI, 11 ottobre 2023 (ud. 27 settembre 2023), n. 41313.
158 Art. 598bis, c. 1bis, c.p.p., come introdotto dall’art. 2, c. 1, lett. z), d.lgs. 31/2024. In questo 
senso già Cass. pen., sez. VI, 2 agosto 2023 (ud. 21 giugno 2023), n. 34091.
159 Cass. pen., sez. III, 13 febbraio 2026 (ud. 9 gennaio 2026), n. 6011.
160 Cass. pen., sez. III, 28 luglio 2023 (ud. 10 maggio 2023), n. 33027.
161 Cass. pen., sez. VI, 6 novembre 2025 (ud. 14 ottobre 2025), n. 36077; non sembra, peraltro, 
essersi ancora presentato il caso di un imputato che la richieda per la prima volta in appello dopo 
averne invece in primo grado rifiutato il consenso. 
162 In questo senso, anche se sempre incidentalmente, a fronte di doglianze relative alla pronuncia 
di appello, Cass. pen., sez. VII, 22 aprile 2026 (ud. 27 febbraio 2026), n. 14632; Cass. pen., sez. VII, 
13 marzo 2025 (ud. 13 febbraio 2026), n. 9719; Cass. pen., sez. II, 22 gennaio 2025 (ud. 18 febbraio 
2026), n. 6719; Cass. pen., sez. IV, 2 febbraio 2026 (ud. 14 gennaio 2026), n. 4197. Non risultano, 
invece, casi di trattazione di una richiesta presentata per la prima volta in Cassazione, in subordine, 
per l’ipotesi di rigetto di altri motivi, ovvero in conseguenza del loro accoglimento.
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caso di nuove contestazioni163, infatti, implica che il giudice dell’eventua-
le susseguente processo sia messo a conoscenza del precedente e sembra 
arduo scongiurare l’eventualità che ne risulti condizionato, a prescindere 
dalla riuscita – a quel punto in un certo senso apparente – del percorso 
rieducativo relativo al reato contestato, anche se in realtà mai davvero ac-
certato, nel primo processo. 

Per comprendere le implicazioni di questa dinamica si deve tenere 
conto che un imputato può decidere di chiedere l’ammissione alla proba-
tion processuale non solo nell’ipotesi in cui non abbia intenzione di mettere 
in discussione la responsabilità per il reato a lui attribuito in quanto “certo”, 
già ai suoi occhi, sia per quanto attiene all’accertamento dei fatti sia con ri-
guardo alla loro rilevanza penale. In realtà, può accadere che l’opzione del-
la messa alla prova venga accettata proprio nella situazione diametralmente 
opposta, ossia per limitare il rischio di un processo dagli esiti estremamente 
incerti, per il contesto probatorio problematico in cui ci si troverebbe ad 
accertare i fatti o per la presenza di significative oscillazioni ermeneutiche 
circa la loro qualificazione giudiziale164.

Spesso, in situazioni di questo tipo, gli stessi difensori consigliano la 
messa alla prova per evitare i costi e rischi di un dibattimento complesso, 
come pure, mutatis mutranids, suggeriscono di acconsentire al lavoro di 
pubblica utilità per scongiurare la frustrazione di un giudizio di appello 
sempre meno aperto a ponderate rimeditazioni in fatto e a riscritture di 
ampio respiro in diritto. Tuttavia, i reati il cui accertamento è afflitto da 
un tasso di incertezza per così dire intrinseco presentano altresì il maggior 
rischio di reiterazione strumentale delle accuse, soprattutto laddove un esi-
to rapido, afflittivo, ma relativamente “mite” del primo processo lasci il 
denunciante inappagato165 e, al tempo stesso, “incoraggiato” a ripetere l’i-
niziativa. Si pensi all’ipotesi non peregrina di escalation laddove si ricorra 

163 Art. 168bis c.p.; legittimità costituzionale confermata da Corte cost., 17 marzo 2026 (dep. 18 
marzo 2026), n. 30.
164 Per l’ulteriore effetto di coartazione del consenso ottenuto per il tramite dello svilimento del 
dibattimento, proprio con riferimento alla messa alla prova, D. Negri, La deflazione penale “aggres-
siva”: una tecnica incompatibile con i presupposti costituzionali del consenso liberamente prestato 
ai riti premiali, in Discrimen, 7 novembre 2019, discrimen.it.
165 Riferisce un rischio di mitezza persino eccessiva D. Bianchi, Il rilancio delle pene sostitutive nella 
legge-delega “Cartabia”: una grande occasione non priva di rischi, in Dir. pen. cont., 2021, 4, p. 33 ss. 
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al diritto penale “mite” nella gestione delle inimicizie condominiali, ma, al-
tresì, della conflittualità di coppia: esaurendo progressivamente i rimedi di 
base della piramide responsiva, sino al configurarsi di un concreto pericolo 
de libertate per il denunciato, e, in ogni caso, contribuendo a esacerbare i 
rapporti tra le parti anziché a ricomporli166. 

Inoltre, al di là del tema delle garanzie, un ulteriore aspetto merita di 
essere evidenziato. Il contesto oppositivo del processo non costituisce certo 
la sede ideale per una ricostruzione genuina dei fatti e delle loro qualifica-
zioni giuridiche167. In questo senso, nell’ambito di una risposta progettuale 
al reato, sarebbero di gran lunga preferibili percorsi di giustizia riparativa, 
soprattutto se attenti alla dimensione autenticamente relazionale dell’inte-
razione delle parti e se aperti a esiti estintivi in grado di disinnescare fino 
in fondo le logiche difensive che spesso intrappolano quanto meno le parti 
private in sede giurisdizionale168. Quando tale via non sia percorribile o si 
sia percorsa senza successo, tuttavia, il processo costituisce una pur sempre 
possibile forma di accertamento partecipato, che fluisce nel contraddittorio 
per tre gradi di giudizio e, in ciascuno di essi, si coagula nel momento della 
motivazione della sentenza169. Questo aspetto è del tutto marginalizzato nei 
casi dianzi esaminati. Il lavoro di pubblica utilità è espiato senza condan-
na nella messa alla prova degli adulti e, nell’ipotesi della pena detentiva 
sostituita, a fronte di una condanna acquiesciuta prima della sua compiuta 
stesura, con verosimili ricadute sulla qualità delle motivazioni.

166 Pertanto, se può condividersi che la «divaricazione quantitativa e qualitativa tra pena edittale e 
pena irrogata in concreto», «sempre più vistosa e foriera di distorsioni e incomprensioni sul piano 
comunicativo», finisca per attribuire, ancora una volta, alla pena carceraria «una pregnante funzione 
simbolico-connettiva» (A. Gargani, La riforma in materia di sanzioni sostitutive, in Leg. pen., 2022, 
1, p. 68 ss., p. 81), deve rilevarsi come ben oltre il perimetro di questa funzione essa va a costituire – e 
in qualche misura insidiosamente a nascondere – un rischio reale di escalation afflittiva, senza esclu-
sione di esiti detentivi e, peraltro, rilevante per una percentuale di popolazione in costante crescita. 
Per dirla con D. Bianchi, Le pene sostitutive, cit., p. 136, il “pozzo” «è lì, c’è, e attende i condannati». 
167 L. Eusebi, Dirsi qualcosa di vero dopo il reato: un obiettivo rilevante per l’ordinamento giuri-
dico?, in Criminalia, 2010, p. 637 ss.
168 F. Viganò, Verità e giustizia riparativa, in Sist. pen., 20 settembre 2024, sistemapenale.it, p. 12 ss.
169 In rari casi – ma ciò pertiene all’insopprimibile capacità umana di sorprendere – accade persino 
che proprio in quel contesto di contrasto o, al contrario, al momento in cui esso nella condanna dice 
consumato il suo tempo, si apra la strada per un incontro e per un riconoscimento reciproco che 
sembravano inizialmente inattingibili.
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Al tempo stesso, la revisione critica del fatto di reato costituisce un 
elemento centrale dei percorsi individuali sia con riferimento alla messa 
alla prova minorile, sia in relazione all’affidamento in prova170. Nell’ambito 
di quest’ultimo, infatti, come in ogni misura alternativa171, il ruolo degli uf-
fici locali di esecuzione penale esterna assume un carattere precipuamente 
di osservazione olistica, finalizzata al supporto e all’accompagnamento172: 
riprendendo, pur senza replicarne l’impostazione, la tensione dell’osserva-
zione e del trattamento previsti per i soggetti detenuti verso l’individuazio-
ne delle cause che hanno condotto al reato e la promozione della riflessione 
del condannato sul fatto criminoso commesso, sui motivi determinanti e 
sulle conseguenze prodotte173. Al contrario, nella messa alla prova per gli 
adulti e nel lavoro di pubblica utilità sostituivo, la resa del lavoro gratuito 
assume carattere del tutto centrale, in buona misura assorbendo le funzioni 
degli uffici di esecuzione penale esterna, che si estrinsecano, peraltro, in 
una mera validazione (o al più in una segnalazione assai poco individua-
lizzata) dell’ente convenzionato e nel successivo controllo standardizzato 
sull’effettivo svolgimento delle prestazioni174. 

Questo svuotamento della dimensione relazionale, unito al rischio di 
appiattimento della giustizia riparativa su profili di negoziazione econo-
mica175, veicola insidiosamente il messaggio di un disinteresse di fondo da 

170 Del quale, anzi, costituisce un parametro di successo dinamico, nella misura in cui si chiede che 
sia avviata perché il condannato sia ammesso al beneficio, che ne persegue poi il compimento nel 
più ampio orizzonte teleologico della reintegrazione: cfr. Cass. pen., sez. I, 27 dicembre 1995 (ud. 
27 dicembre 1995), n. 6153; Cass. pen., sez. I, 10 gennaio 2014 (ud. 3 dicembre 2013), n. 773; Cass. 
pen., sez. I, 15 gennaio 2020 (ud. 30 ottobre 2019), n. 1410; da ultimo Cass. pen., sez. I, 24 agosto 
2022 (ud. 14 luglio 2022), n. 31639.
171 Ex art. 72, c. 2, lett. b), L. 354/1975, come introdotto dall’art. 3, c. 1, lett. b), L. 154/2005 e 
modificato dall’art. 9, c. 1, d.lgs. 123/2018.
172 Cfr. le sintesi offerta nella pagina informativa del sito del Ministero della Giustizia, secondo il 
quale il programma di trattamento proposto dagli Uffici di esecuzione penale esterna al Tribunale di 
Sorveglianza «è finalizzato al cambiamento della condotta della persona, attraverso l’acquisizione 
di consapevolezza dei propri limiti e delle proprie risorse, l’impegno a partecipare attivamente ad 
un percorso di inclusione sociale, la revisione critica del reato commesso e del proprio trascorso 
deviante» (www.giustizia.it/giustizia/page/it/osservazione_trattamento_condannati_in_stato_di_li-
berta, cons. 31 dicembre 2025).
173 Così l’art. 13, c. 2 e 3, L. 354/ 1975, come modificati dall’art. 11, c. 1, lett. d), d.lgs. 123/2018. 
Più diffusamente, art. 27 D.P.R. 230/2000. 
174 Art. 63 L. 689/1981, come modificato dall’art. 71, c. 1, lett. m), d.lgs. 150/2022. 
175 In questo senso, al di là dell’effetto di per sé piuttosto modestamente attenuante, esprime un 
equilibrio assai delicato il più ampio riferimento all’esito riparativo di cui all’art. 62, c. 1, num. 6), 



362

R. PALAVERA

parte dell’ordinamento per l’obiettivo di una comprensione dell’eziologia 
delle condotte e, laddove possibile, di una narrazione condivisa dei fatti: 
con tutto il portato di prevenzione speciale e generale che tali obiettivi mi-
rerebbero invece a conseguire176. 

Soprattutto, questo approccio presuppone una grave inversione 
di priorità nell’assetto e nella graduazione della risposta al reato. Nella 
sospensione condizionale della pena la prognosi favorevole circa il con-
dannato riguarda la possibilità che questi conduca in via autonoma la ri-
organizzazione esistenziale necessaria a escludere la recidiva, senza né af-
flizione personale, né supporto logistico-riflessivo. L’affidamento in prova, 
dal canto suo, esprime la consapevolezza ordinamentale dell’esistenza di 
situazioni in cui una prevenzione speciale efficace possa essere conseguita, 
con un adeguato supporto, rinunciando all’afflizione fine a sé stessa (senza 
alcun bisogno di limitare, peraltro, il contributo della difesa all’accerta-
mento partecipato dei fatti, né i tempi disponibili per un accesso ancora 
incentivato ai percorsi di giustizia riparativa177). Il lavoro di pubblica utili-

c.p., come modificato dall’art. 1, c. 1, lett. b), d.lgs. 150/2022. Tale rischio è ancor più marcatamente 
presente nell’impostazione della conciliazione avanti al Giudice di pace, peraltro senza migliora-
menti, sul punto, in sede di riforma: cfr. art. 29 c. 4, d.lgs. 274/2000, come modificato dall’art. 72, 
c. 1, lett. a), d.lgs. 150/2022. Sulle motivazioni generalpreventive della giustizia riparativa genui-
namente intesa, L. Eusebi, Giustizia punitiva e giustizia riparativa: quali rapporti?, cit.; L. Eusebi, 
Giustizia riparativa e riforma del sistema sanzionatorio penale, in Dir. pen. proc., 2023, p. 79 ss.; 
L. Eusebi, La risposta al reato e il ruolo della vittima, in Dir. pen. proc., 2013, p. 527 ss.; per la più 
immediata dimensione specialpreventiva, ex plurimis, G. De Francesco, Non punibilità e riparazio-
ne, in A. Menghini, E. Mattevi (a cura di), Riparazione e giustizia riparativa nel sistema penale, 
cit., p. 225 ss., p. 238 ss.; G. De Francesco, La rieducazione e il “lato nobile” della riparazione, in 
Criminalia, 2022, p. 31 ss.; G. De Francesco, Il silenzio e il dialogo. Dalla pena alla riparazione 
dell’illecito, in Leg. pen., 2021, 2, p. 308 ss.
176 Su cui l. Eusebi, Giustizia riparativa e riforma del sistema sanzionatorio penale, in Dir. pen. 
proc., 2023, p. 79 ss., p. 84. Non può argomentarsi, peraltro, che tale disinteresse si giustifichi con 
l’essere tali percorsi orientati al futuro (in questo senso, invece, M. Pelissero, Relazione di sintesi. 
Proporzionalità e punizione giusta: una garanzia fragile, da rafforzare, in Riv. it. dir. proc. pen., 
2025, p. 1103 ss., p. 1110:): solo risposte autenticamente progettuali potrebbero esserlo. Ogni ri-
sposta il cui baricentro risieda nell’afflizione costituisce una catena che lega il condannato al suo 
passato di disubbidienza: si tratta qui, piuttosto, (in modo simile a ciò che accade nelle sanzioni 
pecuniarie, ma con il maggior stigma di una pena più invasiva) di pagare quel passato, senza neces-
sariamente comprenderlo. 
177 Si rifletta su una duplice circostanza: da un lato, la vittima potrebbe sentirsi a disagio nel dover 
affrontare il percorso di giustizia riparativa secondo tempi “contingentati” da scelte dell’imputato che 
potrebbero a quel punto apparire come determinate da mere strategie di evitamento; dall’altro, esiti 
positivi di percorsi successivi al termine della messa alla prova o alla condanna a pena sostitutiva non 
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tà, invece, fa intendere che esistano casi in cui per rieducare basta l’affli-
zione personale, senza fornire invece supporto (ed evitando di far “perdere 
tempo” ai giudici). Al punto che un fosco presagio potrebbe lambire anche 
l’affidamento in prova: l’idea che con un ulteriore “ritocco normativo” il 
condannato, per meritarsi il beneficio, si trovi costretto a rinunciare a un 
po’ di difesa (ma l’introduzione di termini di decadenza comporterebbe 
un aggravio della gestione carceraria verosimilmente non affrontabile178) o 
più facilmente debba accettare una qualche dose di pura afflizione (senza 
troppa fantasia, basterebbe rendere la previsione del lavoro di pubblica uti-
lità obbligatoria, per occupati e inoccupati). Il disvelamento dell’attitudine 
snaturante e in peius della riforma sarebbe a quel punto completo. 

5. CONCLUSIONI: UN ACCORATO APPELLO A TUTTI, UNA MODESTA 
PROPOSTA PER IL LEGISLATORE, UN INVITO ALL’ACCADEMIA. 

5.1.	Il	senso	delle	parole.
Molto ci sarebbe da aggiungere, ma è il tempo delle conclusioni. Un acco-
rato appello a tutti quanti si occupano, a qualsiasi titolo, di carcere e di con-

comporterebbero più alcun vantaggio per il reo (non potendo, nemmeno laddove ab origine previsti nel 
programma di trattamento, essere posti come condizione per una valutazione favorevole dello stesso). 
178 Per il medesimo motivo – e nonostante l’irragionevole parallelo automatismo di cui agli art. 
67, c. 1, c.p.p. e 47, c. 3ter,  L. 354/1975, come rispettivamente modificato e introdotto con l’art. 
71, comma 1, lett. q) e c), d.lgs. 150/2022 – parrebbe potersi scongiurare il successo della deleteria 
proposta di «esclusione dell’applicabilità in sede di esecuzione di misure alternative ad un condan-
nato in stato di libertà» formulata in A. Gargani, La riforma in materia di sanzioni sostitutive, cit., 
p. 78, che prosegue (ivi, p. 79), indicando «tra i vantaggi» assicurati da tale evidente passo indietro 
«quello – non indifferente – dell’eliminazione del già accennato fenomeno – ormai patologico – dei 
c.d. libero sospesi». Dal che si deriva che il tratto patologico dei liberi sospesi non starebbe nella 
loro condizione giuridica senza loro colpa sospesa, ma nella circostanza che la vivano in stato di 
libertà: di talché nulla vi sarebbe invece di patologico laddove, per effetto dell’ingegnosa riforma, i 
richiedenti l’affidamento vivessero la medesima attesa in stato di detenzione. Identicamente A. Della 
Bella, Idee in vista di un intervento legislativo finalizzato alla razionalizzazione del sistema delle 
misure sospensivo-probatorie, in Riv. it. dir. proc. pen., 2022, p. 205 ss., p. 219, sposa la teoria con 
«l’esigenza di eliminare il fenomeno dei “liberi sospesi”», ma anche con «un’ottica di massimizza-
zione di risorse scarse». Non è chi non veda, tuttavia, che l’anticipazione della presa in carico, lungi 
dall’alleggerire il lavoro dell’Ufficio di esecuzione penale esterna, lo porterebbe, al contrario, al col-
lasso. Senza contare che i numeri aumenterebbero, seppur marginalmente, per effetto delle mancate 
assoluzioni in appello o in Cassazione. Cfr. pure G. De Simone, Pene sostitutive: riflessioni sparse 
(e talvolta critiche) sulla nuova disciplina, in G. Fornasari, A. Menghini (a cura di), Il carcere come 
extrema ratio, cit., p. 35 ss., p. 59 ss.; D. Bianchi, Le pene sostitutive, cit., p. 175.
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tenuti lavorativi nella “rieducazione” e nel “trattamento”. Parole vecchie 
possono imprigionare, parole nuove possono dimostrarsi potenti e foriere 
di autentico rinnovamento. Quanto meno, esprimono la consapevolezza 
che un rinnovamento è richiesto, anzi è assurto a esigenza indifferibile nel 
comune sentire. Quindi: si speri, si agisca, si progetti.

Le parole nuove non devono però mai distogliere dalla vigilanza ver-
so i mali antichi. In particolare, è lecito sospettare di qualsiasi impostazione 
che consenta di mercificare, direttamente o indirettamente, la risposta e il 
dialogo rispetto a problemi, come il crimine, a cui si può rispondere e su cui 
si può instaurare un dialogo solo sul piano dei valori.

Proprio sul piano valoriale è, del resto, assai più agevole riconoscere 
le contraffazioni: i premi per un “non fare” (nello specifico, non insistere 
nella difesa) etichettati come pena agita; l’afflittività fine a sé stessa spac-
ciata per progettualità; una copia carbone della pena proposta come op-
portunità di reinserimento; la crescita esponenziale della popolazione in 
afflizione esterna, senza riduzione di quella ristretta, pubblicizzata come 
mitigazione del sistema.

I condannati ci guardano. Non più dal vapore in rotta per la Guya-
ne179, non più solo dalle finestre (quasi sempre ancora inferriate) delle car-
ceri, ma anche dalle strade, dagli uffici, dai giardini comunali e, questo si 
spera sempre più spesso, dalle loro postazioni in luoghi di lavoro ordinario 
e retribuito. I condannati ci ascoltano e parlano di noi: silenziosamente 
parlano della società che siamo. Meritano che almeno il significato delle 
parole sia rispettato: per poter conservare un senso condiviso (e per non 
smettere di comunicare davvero). 

5.2.	I	“non	davvero	liberi”,	perché	“sospesi”.
Ancora: tra le molte possibili, una modesta proposta per il legislatore. Il pro-
blema dei “liberi sospesi” può essere agevolmente risolto considerando il 

179 Il riferimento è a L’imbarco di condannati ai lavori forzati per la Guaiana, un breve filmato tra-
smesso nel Giornale Luce del 25 settembre 1935 (ora in patrimonio.archivioluce.com). Un’ironia 
amara sembra dirigere la sequenza dei due successivi spezzoni. Il primo è dedicato a un domatore 
di leoni, che, per mostrare il suo governo delle acrobazie dei felini, mena frustate in direzione della 
videocamera, mentre il cronista commenta che “evidentemente è della buona scuola”. Nel secondo è 
invece plaudito Istvan Komaromy, artista vetraio, abilissimo soffiatore: figure improbabili di danzatrici 
vengono plasmate e curvate a suo piacimento, fatte roteare sopra fiamma e cannello, infine bloccate per 
un’estremità a un piedistallo e poste dinanzi a un fotografo, che è anch’esso una piccola statua di vetro.
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periodo intercorrente tra la richiesta di ammissione al beneficio e la presa in 
carico da parte dell’ufficio di esecuzione penale esterna come “presofferto”. 

Da un lato, la componente indirettamente afflittiva del percorso vie-
ne effettivamente patita anche in quel periodo: attesa circa la definizio-
ne della propria condizione giuridica, divieto di rilascio del passaporto180, 
rinvio della decorrenza dei termini per la richiesta di riabilitazione. Così 
pure sono patite anche nel periodo di attesa le eventuali pene accessorie. 
Al contrario, le specifiche prescrizioni impartibili in sede di ammissione al 
beneficio, non avendo natura di pena, ma essendo rivolte soltanto ad evitare 
il compimento di nuovi reati, vedrebbero esaurita la loro funzione (recte, 
provata la loro stessa superfluità ab initio) una volta che sia riscontrata, 
ancorché a posteriori, l’assenza di tale rischio181.

Non solo, quindi, l’attesa è afflittiva, ma l’afflizione che comporta 
è del tutto identica, sotto il profilo della pena, a quella patita durante la 
fase di esecuzione della misura182. A ben vedere, anzi, anche in assenza di 
una specifica previsione normativa, lo scomputo del periodo di attesa come 
presofferto costituirebbe una perfetta analogia in bonam partem con quanto 
già previsto per la custodia cautelare rispetto alla pena detentiva183. 

D’altro canto, anche la condotta tenuta nel periodo di attesa può es-
sere oggetto di osservazione a posteriori: sarebbe, infatti, davvero incon-
gruo che possa essere oggetto di osservazione il comportamento positivo 

180 Ai sensi dell’art. 3, c. 1, lett. d) e 24 L. 1185/1967; cfr. pure ivi, art. 24, per i profili sanzionatori 
in caso di espatrio. Il ritiro del passaporto, peraltro, rientra anche tra le prescrizioni obbligatorie di 
carattere interdittivo previste per le pene sostitutive ex art. 56ter, c. 1 num. 5), L. 689/1981, come 
introdotto dall’art. 71, c. 1, lett. d), d.lgs. 150/2022. 
181 Inequivoco, sul punto, l’art. 47, c. 6, L. 354/1975, laddove prevede che siano «stabilite pre-
scrizioni che impediscano al soggetto di svolgere attività o di avere rapporti personali che possono 
occasionare il compimento di altri reati» (corsivi aggiunti)).
182 In questo senso, alla proposta comunque del tutto condivisibile della Camera penale di Milano 
accolta dalla Giunta dell’Unione Camere penali italiane nel Congresso straordinario tenutosi a Reggio 
Calabria dal 4 al 6 ottobre 2024 (ora in Sist. pen., 21 ottobre 2024, sistemapenale.it), nella misura in 
cui non quantifica la richiesta di «una congrua riduzione della pena da scontare in proporzione al tempo 
trascorso dall’istanza di misura alternativa», potrebbe esprimere più eccesso di cautela che di coraggio.
183 Ex art. 657 c.p., anche laddove sostituita. Non sembra ostare a tale conclusione quanto statuito 
da Cass. pen., sez. I, 19 gennaio 2024 (ud. 12 ottobre 2023), n. 2356, in relazione al diverso tema 
della computabilità del presofferto ai fini del calcolo dei limiti di pena per l’applicazione delle pene 
sostitutive: con motivazione, peraltro, incentrata proprio sulla circostanza che tale valutazione sia 
estranea alla competenza del giudice di cognizione.
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del condannato precedente alla condanna184 e quello successivo alla presa 
in carico185, ma non quello intercorrente fra queste due date. Del resto, in 
senso contrario, un’eventuale recidiva non mancherebbe certo di dispie-
gare effetti solo perché realizzata nel periodo di attesa: anche sotto questo 
profilo, il “libero sospeso” non gode di alcun privilegio.

Non a caso, del resto, nell’affidamento in prova l’«osservazione della 
personalità»186 non riguarda mai una progressione trattamentale187, bensì, 
semplicemente, il «comportamento»188 e il «concreto recupero sociale», 
anch’esso a sua volta «desumibile da comportamenti rivelatori del positivo 
evolversi della sua personalità»189. Valorizzando tali aspetti con riferimento 
al periodo antecedente alla presa in carico, pertanto, non si realizzerebbe 
alcun vulnus dei contenuti osservazionali della misura: è, anzi, contrario 
a qualsiasi logica di responsabilizzazione, propria degli istituti probatori, 
prevedere che del comportamento del libero sospeso durante l’attesa non si 
debba in alcun modo tenere conto a suo favore190. 

184 Ai fini della concessione del beneficio, ex art. 47, c. 2 ss., L. 354/1975.
185 Ai fini dell’esito della misura, ex art. 47, c. 12, L. 354/1975, ma anche per la determinazione 
della pena detentiva residua da espiare in caso di revoca, come statuito da Corte cost. 15 ottobre 
1987 (dep. .29 ottobre 1987), n. 343.
186 Art. 47, c. 2, L. 354/1975.
187 In questo senso, nel sottrarre l’ammissibilità all’affidamento in prova del condannato non col-
laborante all’usuale regime di retroattività delle norme di esecuzione, già Corte cost. 12 febbraio 
2020 (dep. 26 febbraio 2020), n. 32, osservava incidentalmente la differenza tra il riscontro di una 
«già realizzata progressione trattamentale», che può ipotizzarsi solo nei confronti del condannato 
detenuto, e  gli «elementi che consentirebbero, nel merito, di addivenire a una pronuncia favorevole 
all’interessato», per esempio «in considerazione della regolare condotta serbata in regime cautelare, 
del principio di risarcimento del danno effettuato, della positiva situazione socio-familiare e lavo-
rativa», elementi che possono invece tutti osservarsi anche rispetto al condannato in sospensione 
dell’esecuzione e, quindi, in libertà.
188 Art. 47, c. 3, 3bis e 3ter, nonché art. 72 c. 2 lett. b), L. 354/1975.
189 Ex art. 47, c. 9, L. 354/1975, ai fini della concessione della detrazione di pena di cui all’articolo 
54 della medesima legge.
190 L’eventuale attestazione di attività di volontariato spontaneamente intraprese dal condannato po-
trebbe essere valutata al momento della presa in carico, come del resto gli uffici dell’esecuzione penale 
esterna già fanno per prassi. Come pure si potrebbe prevedere che i liberi sospesi che ne facciano spon-
taneamente richiesta possano prestare lavoro di pubblica utilità, senza però introdurre alcun obbligo in 
quel senso. È essenziale, infatti, che la possibilità di tali contenuti non li trasformi in requisiti taciti per 
una valutazione positiva del comportamento tenuto durante il periodo di attesa della presa in carico, 
come pure del periodo di prova eventualmente residuo. In relazione a entrambi i periodi, infatti, si 
deve rammentare che il focus complessivo dell’istituto dell’affidamento in prova – al netto dei profili 
di afflizione indiretta che questa può comportare, come, per esempio, il divieto di espatrio e le ricadute 
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Resta, così, priva di qualunque fondamento l’obiezione che chi scon-
tasse l’affidamento in prova in attesa di esservi ammesso sarebbe, seppur 
involontariamente, più fortunato di chi fosse invece tempestivamente preso 
in carico. A ben vedere, gli unici elementi carenti nell’esperienza del primo 
sono proprio quelli astrattamente previsti a suo favore191: supporto nella 
ricerca di una soluzione abitativa, anche tramite progetti di housing socia-
le; supporto nel conseguimento o nella conservazione della sostenibilità 
economica della vita in libertà, anche tramite opportunità di impiego retri-
buito o di formazione mirata; supporto alla rielaborazione critica del fatto 
di reato, attraverso l’individuazione delle cause che hanno condotto alla 
sua commissione. Pertanto, con riferimento a questi contenuti di supporto, 
sarebbe opportuna la creazione di corsie preferenziali per la presa in carico 
delle richieste presentate dai detenuti, ma anche da inoccupati o da quanti 
altri presentino motivata richiesta di accedervi, in modo simile a quanto già 
previsto per l’affidamento in prova terapeutico192. 

A queste condizioni, l’affidamento in prova potrebbe essere intro-
dotto anche come pena sostitutiva: vi ambirebbe, a quel punto, solo chi 
davvero preferisca porre termine alla propria difesa in sede giudiziale e de-
sideri dare corso quanto prima all’esecuzione193. Certamente, le altre pene 
sostitutive potrebbero risultarne fagocitate e, in particolare, potrebbero alla 
fine esserci assai meno lavoratori di pubblica utilità a disposizione dei po-
tenziali enti convenzionati. Si tratterebbe però di una evenienza da salutare 
con favore, giacché indurrebbe a ponderare con maggiore cautela l’opzione 
di ricorrere al lavoro utile gratuito in tutte quelle ipotesi in cui si possano 

in termini di progettualità relative allo stato di incertezza circa la propria condizione giuridica futura – 
non è la risposta ritorsivo-afflittiva alla commissione del reato, bensì l’accompagnamento supportivo 
e osservazionale di una riorganizzazione esistenziale volta a non ripeterlo.  
191 Art. 47, c. 9, L. 354/1975.
192 Ex art. 94 D.P.R. 309/1990.
193 Irragionevole, infatti, con riferimento a questa ipotesi, il sospetto di eccessivo clemenzialismo 
espresso in D. Guidi, La riforma delle “pene” sostitutive, in Leg. pen., 2023, p. 245 ss.: a parità di 
pena, se un beneficio è concesso al termine del processo a chi abbia esperito tutte le sue difese, non 
c’è motivo di non accordarlo a chi decida invece di acconsentirvi in un grado precedente, di fatto 
rammostrando acquiescenza alla pronuncia giudiziale e volontà di avviare precocemente il percorso 
di reinserimento. Sul potenziale rilievo di situazioni personali nella scelta della pena sostitutiva, con 
riferimento però alla semilibertà, M. Bortolato, Percorsi alternativi alla pena detentiva nel giudizio 
di sorveglianza. I “liberi sospesi” e gli effetti della riforma Cartabia, in Sist. pen., 28 febbraio 2023, 
sistemapenale.it, p. 5.
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invece progettare opportunità di reinserimento lavorativo retribuite per i 
detenuti, per gli affidati in prova e per i liberi sospesi inoccupati, per le or-
dinarie assunzioni dei quali potrebbero pure accordarsi i medesimi benefici 
fiscali e previdenziali oggi previsti per i soli ristretti. 

Chi temesse che la soluzione qui proposta vada a rappresentare una 
sospensione condizionale nascosta194 o addirittura una non-pena195, avreb-
be una sola strada da percorrere: battersi per l’aumento delle risorse degli 
uffici di esecuzione penale esterna, in modo che tutti i richiedenti affida-
mento, già soggetti alle conseguenze afflittive della condanna, siano anche 
chiamati tempestivamente a interloquire, a farsi supportare e a farsi osser-
vare in itinere196.

Sarebbe, peraltro, una battaglia doppiamente meritoria. Innanzitut-
to, contribuirebbe a scongiurare il rischio che, abbandonati a sé stessi, i 
condannati falliscano la prova: rischio esistenziale e, quindi, mai risibile 
(anche se ogni ipotesi quantitativa, valutabile in termini di consistenza del 
rischio per la sicurezza dei consociati, richiederebbe di confrontare i tassi 
di revoca per recidiva tra i liberi sospesi rispetto ai presi in carico)197.

194 Così, con riferimento però all’ipotesi del solo allargamento della sua operatività anche in fun-
zione di pena sostitutiva, E. Dolcini, Sanzioni sostitutive: la svolta impressa dalla riforma Cartabia, 
in Sist. pen., 2 settembre 2021, sistemapenale.it: «una sanzione vuota di contenuti, sempre meno 
idonea a prendere il posto di pene detentive di medio ammontare, come previsto dalla riforma».
195 Evidenzia questo pericolo con riferimento alla percezione serpeggiante nel pubblico dell’attuale 
impostazione dell’affidamento in prova, P. Buffa, “In quel campo ci sono le rose”: ovvero dei limiti 
all’evoluzione penitenziaria, tra scelte politiche e posture individuali, in M. Caredda, G. Fiorelli, 
P. Gonnella, A. Massaro, A. Riccardi, M. Ruotolo, S. Talini (a cura di), L’esecuzione penale. Linee 
evolutive nella dimensione costituzionale. Atti della II Spring School del Centro di ricerca “Diritto 
penitenziario e Costituzione - European Penological Center”. Ventotene 12-15 giugno 2023, Napo-
li, 2024, p. 309 ss., p. 317.
196 Così, del resto, anche la dianzi menzionata proposta della Camera penale di Milano; sotto questo 
profilo, condivisibili le preoccupazioni espresse già con riferimento all’impostazione attuale in M. 
Romano, Non punibilità, estinzione del reato, riforma Cartabia, in Riv. it. dir. proc. pen., 2024, p. 
437 ss., p. 462 ss.
197 In questo senso, S. Carnevale, Il tempo perduto e il tempo ritrovato: questioni aperte in materia 
di sospensione dell’ordine di esecuzione, cit., p. 192 ss. Preoccupazioni simili sono del resto state 
espresse anche con riferimento all’affidamento in prova nel suo complesso: cfr. Relazione illustra-
tiva al decreto legislativo 10 ottobre 2022, n. 150, cit., p. 365: «D’altra parte, spesso nella prassi 
l’affidamento in prova al servizio sociale, nei confronti dei soggetti ammessi dalla libertà, è una 
misura non correlata a particolari obblighi e prestazioni trattamentali, che può risultare debole sul 
piano dei contenuti positivi e delle potenzialità rieducative». L’ipotesi, tuttavia, è completamente 
priva di riscontro. Si rammenta come nel 2017, ossia appena prima del segnale di allerta lanciato 
dall’Associazione Antigone circa il boom di applicazioni del lavoro di pubblica utilità ([Editoriale], 
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Ma c’è di più: il potenziamento degli uffici di esecuzione penale 
esterna, mercé la riduzione del numero dei liberi sospesi, eviterebbe pure 
l’opposto rischio di imbarazzo per l’ordinamento nell’eventualità che mas-
se di condannati esclusi dalla sospensione condizionale riescano nondime-
no a rieducarsi da sé: non però in forza di una fiducia che lo Stato abbia 
lucidamente deliberato di accordare loro (il che costituirebbe un successo 
per tutti), ma per effetto del suo sistematico ritardo nell’occuparsene.

5.3.	Insegnare	la	pena	(e	le	sue	alternative).
Infine, per i Colleghi di accademia, un sommesso invito a promuovere, pub-
blicizzare, incentivare con ogni mezzo e spinta gentile gli insegnamenti di 
diritto penitenziario, di esecuzione penale, di giustizia riparativa, come pure, 
anche propedeuticamente rispetto a quelli, la trattazione del sistema sanzio-
natorio all’interno dei corsi di diritto penale sostanziale e procedurale, nonché 
delle diverse declinazioni del lavoro in executivis nei programmi di diritto del 
lavoro. Lo studio di queste materie è fondamentale per almeno tre motivi.

In primo luogo, presentifica il carcere nella comunità studentesca: 
costruisce, in altre parole, una cultura dell’inclusione che sappia andare 
oltre all’alterità del contiguo, al dissimile del banco a fianco. È un eserci-
zio per la mente e per il cuore, dimostrando che quest’ultimo può dilatarsi 
anche a partire dal confronto con le nude norme.

Secondariamente, per tale via si contribuisce alla tessitura di una rete 
informata, formata e sensibilizzata, anche tra i futuri giuristi non penitenzia-
risti: consulenti del lavoro, esperti in risorse umane, commercialisti, consu-
lenti d’impresa, avvocati di parte civile. Ma anche fra quanti abbandoneran-
no del tutto le materie giuridiche, per diventare decisori pubblici, datori di 
lavoro, operatori del terzo settore in ambiti non nativamente a contatto con 
le realtà carcerarie. In altre parole, si orientano le nuove generazioni a creare 
quel contesto di fiducia diffusa e di disponibilità relazionale senza il quale la 
“rieducazione” dei condannati è inutile prima che impossibile. 

Cresce una nuova idea della pena, cit.) e quando il fenomeno dei liberi sospesi aveva verosimilmen-
te già raggiunto il suo picco, i casi di revoca per le misure alternative alla detenzione nel loro insieme 
erano scesi al 6% e le revoche per recidiva ne rappresentavano una quota del tutto marginale sotto 
il profilo statistico: cfr. Camera dei deputati, Doc. CCXI n. 5. Relazione sull’amministrazione della 
giustizia (Anno 2017), Roma, 2018, p. 691.
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Infine, lo studio di ogni branca del diritto propizia il discernimento di 
vocazioni professionali nell’ambito della società da essa regolato. Ebbene, 
chi avrà convinto anche un solo studente ad occuparsi seriamente, in qua-
lunque ruolo, non solo degli accusati e delle vittime, ma anche dei condan-
nati avrà cambiato la sorte di centinaia di vite. Senza contare il contributo 
che potrebbe derivarne, per il tramite già menzionato del fecondo labora-
torio della prassi, in termini di elaborazione di strategie autenticamente 
innovative di risposta al reato.

Tirando le somme, si può dire che ne varrebbe la pena: i corsi (o 
quanto meno i contenuti) correlati all’universo carcerario, all’esecuzione 
penale e alle sue alternative meriterebbero di essere considerati all’interno 
degli insegnamenti obbligatori. Già a livello culturale, sarebbe un messag-
gio “forte e chiaro”. Ma il lettore avrà inteso che chi scrive confida nella 
libera interlocuzione con i discenti: non credendo affatto nella coercizione, 
nemmeno dei piani di studi. 


