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LA COSTRUZIONE DEI FATTI.    
GESTIRE L’INFORMAZIONE NELL’ITALIA  
DI FEDERICO DA MONTEFELTRO

Francesco Senatore

1. PREMESSA

Il mio proposito è parlare del mondo in cui si formò e in cui operò 
Federico da Montefeltro. Il mondo della politica, della diplomazia, della 
guerra e della cultura1. 

Anche il mondo della comunicazione, si aggiungerebbe oggi. È una 
prospettiva, questa, cui siamo tutti particolarmente sensibili, perché im-
mersi in un flusso enorme ed ininterrotto di informazioni, un flusso a cui, 
per la prima volta nella storia dell’umanità, chiunque può dare un pur mi-
nimo contributo in un attimo, in meno di un attimo, diffondendo e creando 
in prima persona notizie vere o notizie false perché parziali, manipolate, 
inventate di sana pianta.

Non ho però scelto il titolo “La costruzione dei fatti. Gestire l’infor-
mazione nell’Italia di Federico” perché solleticato dai nostri social media, 
ma perché le fonti stesse suggeriscono un approccio di questo tipo, limitato 
beninteso a certi ambienti, cioè le corti rinascimentali. Questo suggerimen-
to è stato raccolto con profitto da numerosi studiosi e studiose negli ultimi 
tre decenni2. 

1  Richiamo, con libera interpretazione, il titolo del noto volume Federico di Montefeltro. Lo sta-
to, le arti, la cultura, a cura di Giorgio Cerboni Baiardi, Giorgio Chittolini, Piero Floriani, Roma, 
Bulzoni 1986.
2  Essendo partecipe di questo filone di studi, citerò spesso i miei lavori, e di questo mi scuso. Ridu-
co però al minimo i rinvii a una bibliografia molto corposa sul nesso diplomazia/informazione: John 
Kenneth Hyde, The role of diplomatic correspondence and reporting: news and chronicles [1986], 
in Id. Literacy and its uses. Studies on late medieval Italy, Manchester and New York, Manchester 
University Press 1993, pp. 217-259; Francesco Senatore, «Uno mundo de carta». Forme e strutture 
della diplomazia sforzesca, Napoli, Liguori 1998; Isabella Lazzarini, Communication and Conflict. 
Italian Diplomacy in the Early Renaissance. 1350-1520, Oxford, Oxford University Press 2015.
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2. LA LITERACY PRAGMATICA DI FEDERICO

Un condottiero, un signore territoriale, un mecenate quale era Fe-
derico fondava le sue azioni e i suoi progetti non solo sulle armi, sul dena-
ro, sulle reti di amicizia e di protezione, ma anche sulla costruzione della 
propria immagine pubblica (la reputazione, si diceva), sull’adeguamento ai 
valori condivisi dall’aristocrazia (l’onore, si diceva), e sul controllo dell’in-
formazione (delle novelle – si diceva, cioè le notizie). Tutto ciò si realizzava, 
per una quota significativa, attraverso la corrispondenza epistolare. 

Le lettere scritte per il duca d’Urbino servivano ovviamente alla 
trasmissione di notizie, di ordini, di consigli, ciò che è essenziale in guerra 
e in pace. Esse, pur contenendo dati veritieri, conformavano gli eventi, 
o meglio, la notizia degli eventi in modo da preservare la reputazione e 
l’onore di Federico. Nell’immediatezza dell’esperienza, i fatti della vita di 
Federico sono stati costruiti dagli autori delle lettere, cioè da lui stesso, i 
suoi cancellieri e i suoi ambasciatori. Dalle lettere quei fatti sono passati 
nella biografia di Federico scritta dal suo segretario Pierantonio Paltroni 
(i Commentari)3, e poi nella bibliografia su Federico. Le nostre ricerche 
sono fortemente condizionate dalla “costruzione dei fatti” che si realizzò 
nelle lettere e nelle opere storiografiche che su di esse, necessariamente, si 
fondarono. 

Il reperimento delle notizie, la loro divulgazione, la loro manipola-
zione erano compito di professionisti della scrittura come i cancellieri e gli 
ambasciatori. Per un signore come Federico scrivere lettere, discernere la 
verità nelle lettere degli altri, trattare affari politici oralmente e per iscritto 
erano attività assolutamente abituali. Anche lui, dunque, sapeva comportar-
si da cancelliere e da ambasciatore, ne condivideva la formazione letteraria 
e comunicativa, la literacy pragmatica, come si potrebbe dire.

Con cancellieri e ambasciatori, potremmo dire con una sola parola 
cortigiani, nel senso neutro di “uomini di corte”, Federico condivideva al-

3  Pierantonio Paltroni, Commentari della vita et gesti dell’illustrissimo Federico duca d’Urbino, a 
cura di Walter Tommasoli, Urbino, Accademia Raffaello 1966. In verità, è possibile che Paltroni abbia 
tenuto presente la cronaca di Guerriero Campioni (Cronaca di ser Guerriero da Gubbio dall’anno 
MCCCL all’anno MCCCCLXXII, a cura di Giuseppe Mazzatinti, Città di Castello, S. Lapi 1902), 
come ritiene Tommaso di Carpegna Falconieri, Una cronaca con documenti, in Le carte di Federico. 
Documenti pubblici e segreti per la vita del duca d’Urbino, a cura di Tommaso di Carpegna Falco-
nieri, Marcella Peruzzi, Urbino, Urbino University Press 2022, pp. 10-26: p. 16. Cfr. anche Marcello 
Simonetta, Il palazzo della storiografia feltresca con “finestre” inedite, in Federico da Montefeltro e 
Gubbio, a cura di Francesco Paolo Di Teodoro, Milano, SilvanaEditoriale 2022, pp. 57-59.
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cune competenze nell’ambito linguistico, retorico, giuridico, relazionale, 
formatesi fin dalla prima adolescenza nei luoghi del potere: a Venezia, dove 
fu a undici anni (1433-34); a Mantova, alla corte dei Gonzaga (1435-36); 
ad Urbino, naturalmente, e presso il celebre condottiero Nicolò Piccinino, 
quando, per la prima volta, a sedici anni, guidò una compagnia di uomini 
d’arme (1438-39). È in questi ambienti che Federico imparò a gestire l’in-
formazione4.

3. IL MONDO DI CARTA

Nel corso del basso Medioevo, e con un’accelerazione significativa 
proprio nei decenni della vita di Federico, la lettera divenne uno strumento 
essenziale del «mestiere de l’arme» e del «regimento et governo» dell’e-
sercito e dello Stato – sono parole che usa Paltroni per indicare gli ambiti 
in cui eccelse Federico5. La lettera non serviva più solo per comunicare, 
ma per discutere a distanza, per governare a distanza in tempi sempre più 
concitati. Beninteso, la lettera a contenuto amministrativo, politico e diplo-
matico è sempre esistita, ma essa era uno scarno supporto all’interazione 
orale, nell’infinita varietà delle situazioni concrete. 

Nel momento in cui si sviluppò un sistema di diverse dominazioni 
territoriali e di eterogenei poteri politici e relazionali, come accadde nel 
Quattrocento nello spazio politico italiano e negli spazi vicini in senso geo-
grafico e non, allora le occasioni della comunicazione scritta si moltiplica-
rono e si complicarono notevolmente. Le lettere di cancellieri, ambasciato-
ri, ufficiali, principi e collegi di governo non sostituirono del tutto l’oralità, 
è ovvio, ma la loro quantità e loro frequenza aumentarono enormemente, 

4  Cfr. le biografie di Federico: Robert de La Sizeranne, Le verteux condottière. Federigo da Mon-
tefeltro duc d’Urbino, 1422-1482, Paris, Hachette 1927 (trad. it. Urbino, Argalia 1979); Walter Tom-
masoli, La vita di Federico da Montefeltro (1422-1482), Urbino, Argalia 1978; Gino Benzoni, Fede-
rico da Montefeltro, duca di Urbino, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 45, Roma, Istituto 
della Enciclopedia italiana 1995, sub voce; Bernd Roeck, Andrea Tönnesmann, Die Nase Italiens. 
Federico da Montefeltro, Herzog von Urbino, Berlin, Wagenbacu 2005 (trad. it. Torino, Einaudi 
2009); Duccio Balestracci, Il duca. Vita avventurosa e grandi imprese di Federico da Montefeltro, 
Roma-Bari, Laterza 2022.
5  «La vita di sì eccelente Principe è da comparare et equiparare con la vita di ciaschuno di quelli 
antichi più degni e più notabili in ogni generatione de virtù, e per le cose assai preclarissime fatte 
nel mestiere de l’arme degne di grandissima laude et eterna memoria, e per la sua singolare sapienza 
nel regimento e governo non solo de l’exercito e del proprio Stato, ma de molti e grandi Stati…», P. 
Paltroni, Commentari, cit., p. 40.
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in tutti gli ambiti, e al tempo stesso crebbe la loro qualità testuale e infor-
mativa. Gli Stati si costruirono, al loro interno e nei rapporti esterni, sulla 
comunicazione e sulla registrazione scritta6.

In Italia, il latino notarile e cancelleresco, per un verso, e quello 
umanistico, per un altro, non si prestavano alle nuove funzioni della lin-
gua scritta, né erano sufficientemente dominati da tutti gli esponenti delle 
élites politiche e tecniche degli Stati italiani (oltre che di quelli europei, 
con diverse cronologie e caratteri). Grazie alla condivisione della lingua 
volgare, alla comunanza di pratiche discorsive, alla circolazione degli uo-
mini e delle donne, la lingua usata nelle cancellerie e nelle corti italiane si 
sviluppò e si adattò alle nuove, concrete esigenze comunicative, rompendo 
gli schemi dell’ars dictaminis e dilatando le capacità espressive della prosa 
argomentativa e descrittiva.

Nessuno andava a scuola o era guidato da un precettore per impa-
rare a scrivere in italiano, se non occasionalmente. Si studiava il latino e 
in latino. Era nelle cancellerie che si imparava a scrivere in volgare, “in 
situazione”, direbbero oggi i pedagogisti, acquisendo nel contempo le ne-
cessarie competenze e conoscenze tecniche, ovvero giuridiche, fiscali, po-
litiche e militari. Paltroni avrà cominciato a maneggiare lettere e registri da 
ragazzo – non ne sappiamo molto, ma è probabile. Come abbiamo detto, 
Federico, in posizione sociale ben diversa ma con la medesima modalità – 
l’apprendistato –, imparò a usare la lingua cancelleresca nelle stesse occa-
sioni di interazione politica e di governo che erano esperite da un qualsiasi 
cancelliere7.

Non è il caso di soffermarsi sulle caratteristiche fonologiche, mor-
fologiche e sintattiche della lingua cancelleresca italiana o, come ritengo 
si possa dire, della lingua cortigiana. Di questo si sono occupati altri con 

6  Cfr. Filippo De Vivo, Cœur de l’État, lieu de tension. Le tournant archivistique vu de Venise 
(XVe-XVIIe siècle), “Annales. Histoire, sciences sociales”, a. 68, n. 3, 2013, pp. 699-728; Isabella 
Lazzarini, L’ordine delle scritture. Il linguaggio documentario del potere nell’Italia tardomedievale, 
Roma, Viella 2021; Francesco Senatore, Forme testuali del potere nel regno di Napoli. I modelli 
documentari, le suppliche, in Istituzioni, scritture, contabilità. Il caso molisano nell’Italia medieva-
le (secc. XIV-XVI in.), a cura di Isabella Lazzarini, Armando Miranda, Francesco Senatore, Roma, 
Viella 2017, pp. 113-145.
7  Francesco Senatore, Ai confini del «mundo de carta». Origine e diffusione della lettera cancelle-
resca italiana (sec. XIII-XVI), in I confini della lettera. Pratiche epistolari e reti di comunicazione 
nel Tre-Quattrocento italiano, a cura di Isabella Lazzarini, sezione di “Reti medievali. Rivista”, 10, 
2009, pp. 239-291; Cfr. Monica Ferrari, Isabella Lazzarini, Federico Piseri, Autografie dell’età mi-
nore. Lettere di tre dinastie italiane tra Quattrocento e Cinquecento, Roma, Viella 2016.



27

risultati eccellenti. Una lingua d’ambiente, come quella cancelleresca, non 
è solo fonologia, morfologia e sintassi, è in primo luogo – a mio giudizio – 
lessico, costruzione testuale, argomentazione, condivisione di informazio-
ni fra gli scriventi8. Detto in maniera semplificata: se non so di che si parla, 
se non conosco – per così dire – le regole del gioco, non capisco nulla e a 
nulla mi servono le notizie trasmesse dalle lettere.

4. «LASSARE INFORMATIONE DELLE COSE OCCORSE NEL 
TEMPO MIO»

Come è stato accennato, nel proemio ai Commentari, Paltroni ricor-
da le «cose assai preclarissime fatte nel mestiere de l’arme» da Federico, 
la sua «singulare sapienza nel regimento et governo» dell’esercito e dello 
Stato, e naturalmente le canoniche virtù del perfetto principe, secondo la 
più antica tradizione parenetica rinnovata dagli umanisti: egli era dotato 
«di scientia, d’eloquentia, di liberalità, di magnanimità, e di singolare et 
inaudita humanità, benignità e clemenza», cui Paltroni aggiunge il richia-
mo, connotato dall’aggettivo splendido, alla committenza architettonica e 
artistica («splendida corte […] magnifici e splendidi edificii)9.

Con eloquentia Paltroni si riferisce alla forma stilistica e alla strut-
tura argomentativa richiesta per testi ad alto grado di letterarietà, come ad 
esempio le orazioni pubbliche e le opere storiografiche, composte perlopiù 
in latino. Ce lo conferma lui stesso quando dice che con i suoi Commentari 
non vuol dar prova di «dottrina e dono d’eloquentia», ma vuole sempli-
cemente «lassare informatione delle cose occorse [a Federico] nel tempo 
mio». Un’informazione che si presenta come veritiera, sicché saranno – 
dice Paltroni – i fatti stessi, nella loro incontestabile autenticità, a «ornare» 
la biografia del duca d’Urbino, senza alcun abbellimento stilistico (né «elo-
quenza», né «alcuna fittione»). Egli si limita a «brevi comentarii in materna 
lingua»10.

8  F. Senatore, «Uno mundo de carta», cit., pp. 191-194; Massimo Palermo, Cancelleria, lingua 
delle, in Enciclopedia dell’italiano, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana 2010, sub voce «lin-
gua cancelleresca» (anche in <http://www.treccani.it>, tutti i siti web in questo articolo sono stati 
consultati per l’ultima volta in data 04/04/2024).
9  P. Paltroni, Commentari, cit., p. 40. Non è un caso che alcune di queste virtù siano state oggetto 
di trattati di Giovanni Pontano: De liberalitate, De magnanimitate, De magnificentia e, all’opposto, 
De immanitate.
10  P. Paltroni, Commentari, cit., pp. 39-40.

http://www.treccani.it
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Informazione – questa è la parola chiave del mondo di Federico e 
del suo segretario.

Notaio, come molti suoi colleghi, Paltroni porta nei Commentari la sua 
esperienza diretta, non solo perché racconta ciò che ha scritto e ciò ha visto 
(cosa che dice per asseverare la sua testimonianza: è stato appunto cancelliere 
e ambasciatore), ma anche perché le lettere spedite e ricevute da lui e dagli 
altri cancellieri per conto di Federico costituiscono le fonti della sua narrazio-
ne e ne formano al tempo stesso la struttura argomentativa e direi ideologica. 

Anche altri scrittori del suo tempo passano dalla scrittura e lettura 
di lettere alla narrazione storica, tanto che si è parlato di «cronache con do-
cumenti» (Arnaldi) e di «diplomatic oriented histories of the Renaissance» 
(Hyde). È un fenomeno generale, che corrisponde a un effettivo incremento 
della produzione e circolazione di informazioni scritte nelle corti e nelle 
città italiane11. I protagonisti ne erano pienamente consapevoli. Essi dedi-
cavano tempo e denaro alla corrispondenza, al recapito, alla conservazione 
delle lettere, e ovviamente anche alla sicurezza e segretezza tramite la cifra. 
Inoltre, erano estremamente attenti ai percorsi che seguono le notizie, alla 
loro origine, al modo cui in sono presentate, al grado di attendibilità. Ma-
nipolare l’informazione poteva essere pericoloso: chi lo faceva apertamen-
te era screditato, rivelava la sua debolezza. Il vero padrone delle notizie 
(patrone delle novelle), come si autodefinì Francesco Sforza nel 145812, 
gestiva l’informazione con sagacia, divulgandola opportunamente presso 
gli alleati, simulando e dissimulando. Non si tratta banalmente di dire il 
falso. Si tratta, appunto, di gestire l’informazione, una competenza in cui 
eccelleva, un secolo prima, il capitano di ventura John Hawkwood13.

11  Girolamo Arnaldi, Cronache con documenti, cronache “autentiche” e pubblica storiografia, in 
Fonti medievali e problematica storiografica, Atti del Congresso internazionale tenuto in occasione 
del 90° anniversario della fondazione dell’Istituto Storico Italiano (1883-1973), I: Relazioni, Roma, 
Istituto storico italiano per il medio evo 1976, pp. 351-374; J. K. Hyde, The role of diplomatic, cit., 
p. 256. Cfr. Isabella Lazzarini, A ‘New’ Narrative: Historical Writing, Chancellors, and Public 
Records in Renaissance Italy (Milan, Ferrara, Mantua ca. 1450-1520), in After Civic Humanism: 
Learning and Politics in Renaissance Italy, a cura di Nicolas Scott Baker, Brian Jeoffrey Maxton, 
Toronto, Centre for Reformation and Renaissance Studies 2015, pp. 195-216, Francesco Senatore, 
Cronaca e cancellerie in Le cronache volgari in Italia, a cura di Giampaolo Francesconi, Massimo 
Miglio, Atti della VI Settimana di studi medievali, Roma 13-15 maggio 2015, Roma, Istituto storico 
italiano per il medio evo 2017, pp. 285-299 e gli altri saggi nel medesimo volume. Cfr. anche Mari-
no Zabbia, I notai e la cronachistica cittadina italiana nel Trecento, Roma, Istituto storico italiano 
per il medio evo 1999.
12  F. Senatore, «Uno mundo de carta», cit., pp. 251-254, 430.
13  Hawkwood era «a master of deceit and manipulation», «a master of disinformation», William 
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Federico era senz’altro, in certa misura, eloquente, con riferimento 
alla institutio umanistica ricevuta dal grande Vittorino da Feltre, e certamen-
te conosceva e apprezzava le opere in latino e la letteratura toscana, ma la 
lingua con cui operava e in cui scriveva le sue lettere (abbiamo qualche au-
tografo) era il volgare – la «materna lingua» di Paltroni – più precisamente 
la lingua tipica delle cancellerie italiane, con una sua specifica testualità14. 

5. SAN FLAVIANO, 1460

Le lettere volgari del Quattrocento italiano, di primo acchito, danno 
un’impressione di spontaneità. In realtà sono il prodotto di quella fictione che 
Paltroni dissimula nel passo che ho sopra citato. La fictio della lettera cancel-
leresca è però molto diversa da quella della tradizione retorica (e quindi an-
che storiografica) della latinità. È costruzione (fingere) – lo dirò semplifican-
do – non tanto della forma, quanto del contenuto, del fatto, che gli scriventi 
sanno isolare nell’immediatezza degli accadimenti fin dal primo momento15. 

Caferro, John Hawkwood. An English Mercenary in Fourteenth-Century Italy, Baltimore, The 
Johns Hopkins University Press 2006, pp. 15, 175.
14  Uno studio linguistico, paleografico e storico sulle lettere autografe di Federico, che non man-
cano nei carteggi diplomatici, consentirebbe di “misurare” la sua literacy pragmatica. Cfr. Marcella 
Peruzzi, La scrittura di Federico e di Buonconte da Montefeltro, in Le carte di Federico, cit., pp. 
32-49 (si segnala che però che la lettera edita non è tutta di sua mano). Si veda, a mo’ d’esempio, 
la lettera integralmente autografa indirizzata a Francesco Sforza, Pietracuta (Petregutule), 7 aprile 
1463, Archivio di Stato di Milano (d’ora in poi ASMi), Sforzesco, 210, c. 165. Federico, che prote-
sta per la prestanza non corrisposta integralmente, mostra il pieno possesso del formulario retorico 
cancelleresco, usando i topoi del buon servitore: «Io non credo né crederia mai che’l fosse intentione 
de la celsitudine vostra che questa povera compagnia et mi che vivimo sotto la vostra protectione 
et a li vostri servitii et sotto le vostre promesse remaneremo delusi et desfacti, ma più tosto, quando 
la non se fosse mai obligata, che la se fosse dignata haverce per recomandati, secondo che merita 
la fede loro et mia, et cusì supplico devotamente la celsitudine vostra che se digne volere intendere 
quello me ha facto la santità de nostro signore poiché la celsitudine vostra afferma de volere fare 
quello medesimo, et se io non debbo essere tractato da la celsitudine vostra meglo, che io non sia 
né anco tractato peggio, perché io non so’ stato manco soldato de la celsitudine vostra che de la sua 
beatitudine, né manco ad obedientia de quella, né anco intendo essere per lo avenire, né credo che a 
Dio se potesse servire con magiore fede che ho facto mi le signorie vostre, so’ contento de sostenere 
quello medesimo interesse cum la signoria vostra che ho facto cum la sua santità, benché la raxone 
non voria che io patisse né l’uno né l’altro, havendo obedito et servito fedelmente et cum più gente 
che io non ho promesso».
15  Francesco Senatore, La battaglia nelle corrispondenze diplomatiche: stereotipi lessicali e punto 
di vista degli scriventi, in La battaglia nel Rinascimento meridionale. Moduli narrativi tra parole e 
immagini, a cura di Giancarlo Abbamonte et al., Roma, Viella 2011, pp. 223-240.
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Prendiamo un caso, la battaglia di San Flaviano, il 22 luglio del 1460, 
quando si scontrarono, nel letto del fiume Tordino, l’esercito pontificio e 
sforzesco, guidato da Federico e da Alessandro Sforza, e quello di Giacomo 
Piccinino (il figlio di Niccolò, maestro di Federico), al servizio del preten-
dente angioino al trono di Napoli. La battaglia fu lunga e aspra e si chiuse 
con un successo tattico, più che militare, di Piccinino, che poté proseguire la 
sua marcia verso sud, contro il re di Napoli Ferrante d’Aragona, senza che le 
truppe dei suoi avversari potessero seguirlo a causa delle perdite subite. 

La battaglia si articolò in cinque fasi. Quella decisiva, come scrisse 
il giorno dopo Alessandro Sforza al fratello Francesco, si svolse «nel mezo 
del piano dove è uno certo fosso, il quale ha però de molti passi da posserse 
passare»16. Nei Commentari Paltroni scrive «proprio a la mità del camino 
infra uno campo a l’altro, et per uno rivarello de acqua che passava illi era 
spine non multe alte ma spesse, per forma che non per tucto facilmente si 
potea passare»17. L’essenziale, per i due autori, è il fosso con poca acqua e 
la sua funzione di passo, luogo di passaggio cruciale fra i due schieramen-
ti (molti passi da posserse passare), ma luogo arduo per l’irregolarità del 
terreno, la ristrettezza e i cespugli spinosi, che ostacolano le manovre dei 
fanti e soprattutto dei cavalieri. Chi scrive e chi legge coglie subito, grazie 
alle competenze linguistiche e militari, la funzione di questo elemento de-
cisivo sul terreno. Un passo, un punto dove è possibile resistere, sia esso un 
rivarello, un fosso, o come dice l’umanista Pontano, una minima struttura 
difensiva in legno (munitiones)18. È qui che arriva Federico, assente nelle 
precedenti fasi della battaglia perché afflitto da un grave dolore alla schiena 
a causa di un movimento sbagliato al momento di far cambiare direzione al 
suo cavallo – il «mal del dilombato», dice Paltroni19. Il dolore gli impedisce 

16  Lettera dal campo presso San Flaviano, 23 luglio 1460, ASMi, Sforzesco, 203, c. 242. Ricostrui-
sco la battaglia in Senatore, La battaglia, cit., scheda a pp. 236-238 (dove non è però utilizzato Paltro-
ni) e nel commento storico a Giovanni Gioviano Pontano, De bello Neapolitano, a cura di Antonietta 
Iacono, Giuseppe Germano, Francesco Senatore, Firenze, Sismel ed. del Galluzzo 2019, pp. 267-271.
17  P. Paltroni, Commentari, cit., p. 154.
18  «Munitiones, quae amnis vada impediebant», G.G. Pontano, De bello Neapolitano, cit., Libro 
I, 39.5, p. 270.
19  Il 20 luglio, mentre si preparava a bloccare un saccomanno disobbediente, «in su ’l mover del 
cavallo, che se mosse disconcio, el conte Federico prese una storta e una doglia a li lumbi, che vulga-
riter se chiama el mal del dilombato, che in quello punto bisognò smontarlo da cavallo e desarmarlo, 
che per niuno modo si potea movere né andare, se non como quasi fusse morto et stava con tanta 
doglia et passione, che era una maraviglia», P. Paltroni, Commentari, cit., p. 149. G.G. Pontano, De 
bello Neapolitano, cit. scrive «morbo gravatus Federicus nec equo, nec pedibus obire imperatoris 
munus poterat», Libro I, 38.8, pp. 267-268. Anche Pontano evidenzia i meriti di Federico. Lo stesso 
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di cavalcare e camminare da quasi tre giorni. Richiamato dai suoi, Federico 
si fa porre sul cavallo disarmato, «afasciato de fasse in luoco de curaza», 
e dà un contributo decisivo alla resistenza dell’esercito alleato contro gli 
attacchi del Piccinino20. 

Paltroni esalta a buona ragione il ruolo di Federico, che salva l’eser-
cito perché ne evita la rotta scomposta, limitata a due sole squadre fuggite 
inopinatamente. Tuttavia, non c’è dubbio che i due comandanti, Alessandro 
e Federico, peraltro non sempre d’accordo sulla conduzione della campa-
gna militare, non avessero assolto al compito loro affidato: impedire il pas-
saggio di Piccinino nel Regno. 

Le conseguenze di questo fallimento furono gravissime. Le lettere 
dei due condottieri non le negano, ma fin dal primo momento chiudono il 
fallimento in un perimetro di pragmatica razionalità. Poche ore dopo la bat-
taglia, il 23 luglio, una lettera comune spedita dai due a Francesco Sforza 
e probabilmente ad altri destinatari fornisce un breve resoconto che con-
tiene tutti gli elementi essenziali dell’evento, evidenziando come il teatro 
dello scontro sia stato abbandonato prima da Piccinino, sicché, in senso 
meramente simbolico, la vittoria sarebbe stata dell’esercito alleato21. Que-
sta considerazione passa tal quale in Paltroni e nella Vita di Federico scritta 
da Vespasiano da Bisticci, a sostenere l’affermazione che Federico non fu 
mai sconfitto22. 

I dettagli di quella che fu senza dubbio una disfatta furono affidati 
a lettere in cifra e ad esperti di cose militari che vennero inviati di persona 
dove necessario. 

Paltroni, come i migliori ingegni dell’epoca, sapeva confezionare 
notizie in un modo conveniente per il suo signore, dosando il gradiente di 
verità grazie alla separazione delle informazioni fra lettere riservate, let-
tere in cifra e lettere destinate ad essere divulgate, alla giustificazione cir-
costanziata delle manchevolezze di Federico, con le opportune omissioni. 

fa, ma dando spazio anche ad un altro condottiero ecclesiastico, Pietro Paolo da Forlì, Enea Silvio 
Piccolomini, Papa Pio II, I Commentarii, a cura di Luigi Totaro, Milano, Adelphi 1984, Libri IV, § 
26, pp. 748-749.
20  P. Paltroni, Commentari, cit., p. 153.
21  Lettera del 23 luglio 1460, ASMi, Sforzesco, 203, c. 241 (copia): «Nel stacare el facto d’arme, 
l’honore remase da la parte nostra, perché loro partirono prima de nuy et a nuy remase la campagna, 
et andoròssene senza sono de trombeti».
22  «Colla sua solita prudenza fu cagione, che il fatto dell’arme restasse più tosto con vantaggio, 
che l’oposito», Vespasiano da Bisticci, Le Vite, edizione critica con introduzione e commento di 
Aulo Greco, 2 voll., Firenze, Istituto Palazzo Strozzi 1970, 1976, vol. I, pp. 355-516: p. 357.
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L’informazione è vera, e non può che esser tale perché è necessaria, ma è 
conformata fin dal principio alle finalità dell’informazione politica. Non, 
banalmente, e sempre, propaganda. 

Nelle lettere, come nelle cerimonie e nelle opere storiografiche, si 
confezionavano forme raffinate di autorappresentazione. Non è perciò pos-
sibile isolare la singola lettera, il singolo dato senza considerare l’intero 
flusso dei messaggi, senza integrare i lacerti (le suggestive citazioni di cui 
io stesso ho fatto sfoggio) nella complessa intertestualità di queste fonti, 
senza considerare, con cautela, la ripresa testuale o la “rifrazione” delle cor-
rispondenze diplomatiche non pervenuteci nelle narrazioni storiografiche23.

L’intera dimensione informativa e testuale delle lettere passa nei 
Commentari di Paltroni. L’opera, come noto, circolò presto, prima che fos-
se completata (se mai lo fu) e fu la fonte di ben più ornate opere scritte in 
onore di Federico da umanisti del calibro di Giovanni Antonio Campano, 
Giovanni Maria Filelfo, Porcelio Pandoni, Giovanni Santi, oltre – come 
abbiamo già visto – Vespasiano da Bisticci24. 

Paltroni, con un topos riconoscibilissimo, perché risale al genere 
stesso dei Commentari, afferma di voler fornire semplicemente il materiale 
(l’«informatione delle cose occorse nel tempo mio») per storie di maggiore 
qualità letteraria, più eloquenti, insomma, ma il materiale informativo che 
egli fornisce non è affatto neutro, è strutturato fin dall’origine, fin dalla 
scrittura nella tenda del campo alleato, in forme linguistiche e argomentati-
ve cogenti, che lungo la catena delle opere citate, le nostre ricostruzioni, la 
nostra immagine di Federico. 

23  La fonte primaria perfetta – a mio giudizio – non esiste, esistono fonti più o meno imperfette. 
Cfr. Bruno Figliuolo, La corrispondenza degli ambasciatori fiorentini nell’ultimo ventennio del 
Quattrocento, ovvero della fonte perfetta, “Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medio evo”, 
110, n. 2, 2008, pp. 33-48 e Francesco Storti, Documenti perfetti e preziosi equivoci. Considerazioni 
preliminari intorno agli “Studi sulle corrispondenze diplomatiche”, in Ancora su poteri, relazio-
ni, guerra nel regno di Ferrante d’Aragona. Studi sulle corrispondenze diplomatiche II, a cura di 
Alessio Russo, Francesco Senatore, Francesco Storti, Napoli, FedOApress 2021, pp. 11-25. Rifletto 
sull’«uso attivo della fonte documentaria: le corrispondenze diplomatiche» in G.G. Pontano, De 
bello Neapolitano, cit., pp. 113-117.
24  Giovanni Zannoni, Federico II di Montefeltro e Giovanni Antonio Campano, “Bollettino della 
Regia Accademia delle scienze di Torino”, 38, 1902-1903, pp. 108-118; Francesco Filelfo, Com-
mentarii della vita e delle imprese di Federico da Montefeltro, a cura di Giovanni Zannoni, Tolenti-
no, Filelfo 1901; Lorenzo Carnevali, La Feltria di Porcelio Pandoni: preliminari per una edizione 
critica, “Studi Umanistici Piceni”, 15, 1995, pp. 31-36; Giovanni Santi [Sanzio], La vita e le gesta 
di Federico di Montefeltro duca d’Urbino: poema in terza rima (codice Vat. Ottob. lat. 1305), 2 vol., 
a cura di Luigi Michelini Tocci, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica 1985.
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Perché parlare tanto, in un volume su Federico da Montefeltro, delle 
lettere e dei Commentari scritti da Paltroni?

Perché quelle lettere e quei Commentari sono di Federico, ci tra-
smettono la voce di Federico. Non intendo riferirmi alla mera committen-
za. Federico era l’autore in senso giuridico e in senso politico delle lettere 
che Paltroni e altri cancellieri scrissero per lui e che sono il fondamento 
fattuale e ideologico dei Commentari. Compito del cancelliere era met-
tere per iscritto il pensiero del proprio signore (che non necessariamente 
era sincero, naturalmente), come confermano i confronti fra le lettere dei 
cancellieri e i discorsi riportati di altri interlocutori, fra questi e le lettere 
autografe dei principi25. Paltroni è l’alter ego di Federico. 

6. NAPOLI, GIUGNO 1474

Leggiamo ora due lettere che parlano di Federico, scritte il 23 e il 29 
giugno 1474 da Francesco Maletta, ambasciatore a Napoli di Galeazzo Ma-
ria Sforza, duca di Milano. Probabilmente è l’anno in cui Federico fu all’a-
pice della sua potenza. Già nel 1471, parlando con un altro ambasciatore 
milanese, re Ferrante d’Aragona aveva detto che Federico era, nel «mestero 
de le arme», «el primo de Italia»26.

Federico era capitano generale della lega fra il duca di Milano, la 
repubblica fiorentina e Ferrante. Nel mese di agosto di quell’anno sarebbe 
stato nominato da Sisto IV gonfaloniere della Chiesa e duca. L’11 settem-
bre, di nuovo a Napoli dopo un successo politico-militare al servizio del 
papa (Città di Castello), sarebbe stato insignito del prestigioso ordine ca-
valleresco dell’Ermellino27.

25  Francesco Montuori, Francesco Senatore, Discorsi riportati alla corte di Ferrante d’Arago-
na, in Discorsi alla prova, Atti del Quinto colloquio italo-francese Discorsi pronunciati, discorsi 
ascoltati: contesti di eloquenza tra Grecia, Roma ed Europa, Napoli-Santa Maria di Castellabate 
(Sa) 21-23 settembre 2006, a cura di Giancarlo Abbamonte, Lorenzo Miletti, Luigi Spina, Napoli, 
Giannini 2009, pp. 519-577.
26  L’ambasciatore milanese Giovanni Andrea Cagnola riferisce un colloquio con il re, di cui ri-
porta il discorso diretto «Poy disse queste parole: “Veramente me maraviglio molto che, habiando 
el signore ducha [di Milano] animo de fare de le cose grande, non se sia curato de tenerse et con-
servarse l’amicicia del conte d’Urbino più che non ha facto, perché è pur nel mestero de le arme 
quello homo che ognuno sa”, appellandolo “el primo de Italia”», lettera da Napoli del 2 giugno 1471, 
ASMi, Sforzesco, 220, cc. 2-3.
27  Cfr. il saggio di Marcello Simonetta, L’enigma Montefeltro fra storiografia e diplomazia in 
questo volume e quello di Imma Petito, Federico of Montefeltro, Architect of All Undertakings 
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Le relazioni fra Galeazzo Maria Sforza e Ferrante d’Aragona, pa-
renti ed alleati, erano allora assai critiche. Basta sapere questo, non è neces-
sario, in questa sede, entrare nei dettagli delle questioni in campo28.

Sabato 18 giugno 1474 Federico si presenta all’improvviso a casa 
dell’ambasciatore sforzesco Francesco Maletta. Un’iniziativa del genere 
era piuttosto irrituale, data la differenza di rango tra i due. Federico riferi-
sce quanto il re si sia compiaciuto delle buone notizie provenienti da Roma, 
riguardanti la disponibilità di Galeazzo Maria Sforza ad adeguarsi al vole-
re del papa, e quindi anche del re29. Aggiunge poi, «mostrando dirlo cum 
carità» (cioè con amichevole benevolenza), una critica all’atteggiamento 
del duca di Milano nei confronti degli inviati di Genova, notizia giunta da 
Milano a Napoli grazie all’ambasciatore napoletano Antonio Cicinello30. 

Notizie, Federico parla solo di notizie. 
La sua visita, senza dubbio concordata con il sovrano, è parte di 

una più ampia strategia diplomatica. Il giorno dopo, domenica 19 giugno, 

of Ferrante: The Diplomatic Policy of Edward IV of York between Naples and Rome, 1474-1475,  
“Historical Research”, in corso di stampa. Cfr. anche Marcello Simonetta, L’enigma Montefeltro. 
Intrighi di corte. Dalla congiura dei pazzi alla cappella sistina, Milano, Mondadori 20172. Per i 
rapporti di Federico con Alfonso e Ferrante d’Aragona cfr. Cecil H. Clough, Federico da Monte-
feltro and the King of Naples: a Study in Fifteenth – Century Survival, “Renaissance Studies”, 6, 2, 
1992, pp. 113-172.
28  Cfr. Vincent Ilardi, Towards the Tragedia d’Italia: Ferrante and Galeazzo Maria Sforza: Frien-
dly Enemies and Hostile Allies, in The French Descent into Renaissance Italy, 1494-95. Antecedents 
and Effects, a cura di David Abulafia, London, Variorum Ashgate 1995, pp. 91-122 (trad. it. Napoli, 
Athena 2005, pp. 103-127); Francesco Storti, La comunicazione diplomatica nelle stanze segrete di 
Ferrante d’Aragona (1458-1494): setting analitico o “artificio di franchezza”, “Studi Storici”, 61, 
2020, pp. 71-101.
29  «El conte d’Urbino […] improvisamente me venne ad visitare in casa, dicendome che havea 
gran piacere vedere disponerse l’animo de vostra excellentia perhò che quella havea scritto a la san-
tità de nostro signore essere contenta stare a la voluntà et deliberatione d’essa tanto de spianare la 
bastita aut ante aut post ligam factam, quanto de la reservatione che dicano volere fare venetiani de 
la liga del re et del duca de Bergogna, etc., la quale cosa similiter havea molto mollificato l’animo de 
la maestà del re, vedendo che dove sua maestà è venuta libera, cossì anchora vostra celsitudine sia 
venuta liberamente», F. Maletta a Galeazzo Maria Sforza, Napoli 20 giugno 1474, ASMi, Sforzesco, 
225, cc. 34-36, a c. 34. Il riferimento è alla costruzione di una fortificazione (bastita) sul Panaro, ai 
confini fra Bologna e il dominio di Ercole d’Este, sostenuta dallo Sforza e osteggiata da Ferrante 
(per la quale v. infra, nota 37), e alle trattative per una alleanza separata fra Sforza e i veneziani.
30  «Soggionse anchora dicto conte, monstrando dirlo cum carità: “Ma vedo bene ad che camino 
el va [= Galeazzo Maria], che messere Antonio Cicinello havea scripto che genuesi non se conten-
tavano bene de vostra excellentia […], per il che dice il conte non gli piacere che vostra signoria 
tegna male contenti genuesi, né che mettati in dubio il stato de quella vostra cità, magnificandola et 
exaltandola sopra tute le altre terre maritime etc.», ibid.
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Maletta è invitato alla festa per il matrimonio fra Costanzo Sforza, cugino 
di Galeazzo Maria e signore di Pesaro, e Covella Marzano, nipote del re 
perché figlia di Marino Marzano ed Eleonora d’Aragona. Nell’occasione 
Costanzo riceve il privilegio di aggiungere “Aragona” al nome Sforza. Ma-
letta trova Federico seduto alla destra del re. Subito il conte si alza e gli 
cede il posto. Lo stesso sovrano invita l’ambasciatore a sedersi, accoglien-
dolo «molto cupidamente et gratiosamente». A questo onore straordinario 
segue un discorso molto conciliante del re a Maletta, «in summa dicendo-
me tante bone parole et facendome tante feste e careze publicamente che’l 
fu una maraviglia et cosa insolita»31.

Quindi, il re si ritira nella sua camera, prendendo Maletta sotto il 
braccio destro e facendosi accompagnare dall’ambasciatore fiorentino alla 
sinistra: è il segno dell’intesa fra le tre potenze. Il re è «in mezo de li suoy 
veri coniuncti», commenta il fiorentino. A Federico, che cammina dalla 
parte di quest’ultimo, il re chiede di passare al fianco destro di Maletta, a 
significare il suo ruolo di mediatore e garante della proclamata amicizia tra 
Sforza e Aragona32. 

Il 20 giugno, come il re gli aveva preannunciato durante le nozze 
di Costanzo Sforza, Maletta è convocato in Castel Nuovo. Mentre attende 
nella guardacamera, il segretario del re, Antonello Petrucci, torna sulla 
disponibilità di Galeazzo Maria a sostenere eventualmente Ferrante contro 
i turchi. Poco dopo Ferrante ammette l’ambasciatore alla sua presenza e, 
davanti a Petrucci e al duca di Calabria Alfonso, gli parla confidenzial-
mente, pregandolo di non riferire nulla a Galeazzo Maria. Prima gli chiede 
consiglio – è una strategia retorica – sul modo più opportuno per ottenere 
la sua riconciliazione con lo Sforza. Poi propone a Maletta di consultarsi 
con Petrucci a titolo personale, non cioè nelle loro funzioni ufficiali, per 

31  «El conte de Urbino era asetato presso a dicta maestà de mano dritta, et incontinenti se levoe 
suxo, cede‹n› dome quello loco, el quale cum modo grato et humano acceptay, essendone anchora 
invitato da la maestà del re, la quale in conspecto de tuta la brigata me recolse molto cupidamente et 
gratiosamente», ibid. Il re approfitta per esprimere il suo compiacimento per l’offerta di aiuto fatta 
da Galeazzo Maria contro i turchi, per mettere in guardia il duca contro i veneziani, per professare 
la sua disponibilità a farsi governare dal duca, laddove questi lo aveva in passato accusato del con-
trario: «Se voy havesti opinione che ne le cose de Italia il ve volesse dare lege, ch’ello è contento 
voy lo governati luy», ibid. e c. 35.
32  «Andoe ad la camera sua in mezo de l’ambassatore fiorentino et de mi, tenendome da mano 
drita et mezo sotto el brazo. El conte de Urbino veneva ad lato de l’ambassatore fiorentino da mano 
manca. Lo fece passare dal lato mio, tenendome sempre per la mano et per lo brazo, et rasonando 
inseme continuamente de cose amorevole et piacevole […]. Lo ambassatore fiorentino disse “Sacra 
maestà, mo’ sonno consolato, ch’io vedo la vostra maestà in mezo de suoy veri coniuncti”», ibid.
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trovare una soluzione. La proposta è davvero irricevibile: è vero che met-
tere avanti sé stesso come individuo e non come ambasciatore o segretario 
è un escamotage non infrequente nelle trattative politiche, ma Maletta non 
può agire «fore de officio de legatione» nel momento stesso in cui il suo 
signore, Galeazzo Maria, è apertamente accusato da Ferrante, dopo le solite 
parole amichevoli, di comunicare ai veneziani tutto quello che il sovrano 
dice contro di loro. La posta in gioco è proprio questa: dissuadere lo Sfor-
za dall’intesa con Venezia, prospettandogli la possibilità di una guerra per 
riconquistare i territori del ducato persi nel 1450-1454, e isolare la Serenis-
sima, che ostacola Ferrante nei suoi progetti espansionistici nel Mar Egeo 
(Cipro, in particolare). Maletta, dopo essersi un po’ schermito, accetta di 
consultarsi con Petrucci per compiacere il re, e promette di non informare 
il duca di Milano, cosa che invece, ovviamente, fa, ma – attenzione – nove 
giorni dopo, un tempo eccessivo nella pratica epistolare degli ambasciatori, 
ai quali era richiesto un aggiornamento costante. Dunque, Maletta aveva 
dato un po’ di credito al sovrano napoletano33.

Il 24 giugno, Maletta è convocato nuovamente a Castel Nuovo. Lo 
accolgono il re, Ippolita Sforza, sorella di Galeazzo Maria e moglie di Al-
fonso duca di Calabria, e Federico da Montefeltro. L’obiettivo è esercitare 
ulteriori pressioni sull’ambasciatore, utilizzandolo come strumento per sot-
trarre Galeazzo Maria all’influenza veneziana. Il tentativo fallisce, Maletta 
è uomo fedele al duca di Milano, di conseguenza è estremamente sospetto-
so nei confronti del re34. 

33  Ferrante dice che egli «havea mandato per me perhò che sempre me conobe cupido et geloso 
de la reintegratione et unione vostra: me volea pregare, se havea qualche bono pensero et qualche 
bono recordo che ve potesse reconciliare inseme, lo volesse dire como Francesco Maletta et non 
como ambassatore, perché anchora luy parlava cum me amichevolmente et fore de offitio de lega-
tione, stendendosse poy in uno parlare simile ad quello de hieri, replicando la mala voluntà che ha 
contra venetiani, inimici comuni, como luy dice, et el desiderio che’l tene de vederli bassi et voy 
recuperare el vostro, ma cum tempo opportuno, et che tra voy non sono perhò sequite cossì grosse 
iniurie, anzi ben frivole et legiere, che non debiati l’uno et l’altro disponere li animi ad pacificarve 
et congiorgerve inseme. Nondimeno me pregava che questo suo parlare non significassi a vostra 
sublimità, perché omne cosa che l’ha dicto cum me o che l’ha notificato a voy per altra via contra 
venetiani, maxime de l’impresa de Cypro, vostra excellentia l’ha revellato ad essi, agravandosse de 
questo cum me, ma che’l secretario saria cum me como cum Francesco Maletta et luy como messer 
Antonello et como quelli che altre volte fossemo auctori de quella reconciliatione et parenteza, cossì 
volessemo anchora adesso pensare de qualche bono remedio», ivi, a cc. 35-36.
34  Anche perché era stato rimproverato aspramente dal duca quando, irretito dalle confidenze di 
re Ferrante, lo aveva ringraziato calorosamente «cum le zenochia ad terra», un’iperbole che pare 
corrispose ad un effettivo movimento di deferenza da parte dell’ambasciatore, F. Storti, La comuni-
cazione diplomatica, cit., pp. 76-79.
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Gli parla prima Ferrante, che rinnova la richiesta di un consiglio per 
riconciliarsi con il duca di Milano e chiama in causa Federico da Monte-
feltro, perché anche quest’ultimo lo soccorra con il suo consiglio, persino 
correggendo il sovrano nel caso in cui sbagliasse in qualche modo:

Deinde se voltoe verso il conte [di Urbino], pregandolo similmente, 
se sua maestà errava in nesuna parte del parlare suo, lo coregesse 
et recordasse tuto quello paresse ad luy che devesse fare essa mae-
stà sua per reintegrarse et stabilirse in tuto cum vostra excellentia [= 
Galeazzo Maria]. Et da qui introe in largo campo de dire, repetendo 
tuto el testamento vechio et novo, per iustificare la parte sua et per 
monstrare che may da luy ne sia mancato intenderse bene cum vostra 
celsitudine35.

Il riferimento al vecchio e nuovo testamento è chiarito subito dopo: 
il sovrano ricorda le fasi principali delle relazioni fra lui e Galeazzo Maria: 
la proposta antiveneziana fatta mediante il Montefeltro, la visita a Milano 
di Alfonso di Calabria (1467), il giuramento solenne stipulato fra duca e re 
nel 147236, lo scandalo della bastìa sul Panaro, con il conseguente conflitto 
con Ercole d’Este, che, a detta del re, sarebbe stato un sostegno importante 
nell’eventuale guerra di Galeazzo Maria contro Venezia37, e ora le inaccet-
tabili pratiche diplomatiche in corso fra il duca e i veneziani. La professione 
di amore nei confronti del duca è contraddetta da considerazioni offensive 
fatte dal re, che Maletta riporta, senza timore di insolentire il suo signore. 
Ferrante può ammettere che qualcuno (un «homo»: s’intende Galeazzo Ma-
ria), se «mosso da ira et passione» possa danneggiare un altro, ma che dan-
neggi sé stesso è assurdo: «ma che esso homo offendesse et damnificasse se 
medesimo, pareagli fore de omne rasone et quasi impossibile»38. 

35  Lettera di Francesco Maletta a Galeazzo Maria Sforza, Napoli 29 giugno 1474, ASMi, Sforze-
sco, 225, cc. 227-231, a c. 227.
36  Ferrante e Galeazzo Maria pronunciarono un giuramento segreto davanti a testimoni di rilievo 
e all’ostia consacrata il 14 luglio 1472. Esso riguardava i matrimoni tra Aragona e Sforza, la posi-
zione di Ferrante nei confronti di Galeazzo Maria e di Ercole d’Este; l’alleanza tra Aragona e Sforza 
contro Venezia e un eventuale attacco a Venezia allo scadere della Lega italica, ASMi, Sforzesco, 
222, cc. 31, 32, 38-41.
37  Giulia Calabrò, «La novità de la bastita»: la controversia emiliana e il ruolo di Ferrante d’Ara-
gona nei dispacci sforzeschi da Napoli (1471-1474), in Ancora su poteri, relazioni, guerra, cit., pp. 
261-279; Tommaso Duranti, La bastia sul Panaro: un conflitto diplomatico tra Modena e Bologna 
nel Rinascimento, «Atti e memorie-deputazione di storia patria per le antiche provincie modenesi», 
31, 2009, pp. 179-198.
38  Maletta, Napoli 29 giugno 1474, ASMi, Sforzesco, 225, cc. 227-231, a cc. 227-228.
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L’appello è che «tuti tre», Ippolita, Federico e lo stesso Maletta (non 
più solo Petrucci e Maletta), trovino la via della riconciliazione. Ippolita, 
chiamata in causa come naturale figura di mediatrice fra le due corti, pro-
ferisce poche parole per confermare la buona disposizione del sovrano. 
Tocca ora a Federico:

El dicto conte se stese molto largamente et affectuosamente, comen-
dando sopra modo la bona dispositione et optimo vedere de sua ma-
està, et in roboratione de quella allegando molte bone rasone, che me 
pare superfluo recitare, concludendo che l’era necessario la maestà 
del re senza aspectare né observare tempo alcuno aiutasse la vostra si-
gnoria ad redimere il suo de mane de venetiani, perché meglio inten-
deva et cognosceva la natura de quello vostro stato che altro homo de 
Italia. Esso vostro stato havea sey porte principale: Cremona, Lode, 
Pizighitone, Trezo, Cassano et Lecho, de le quale qualumqua se per-
desse, se perderia tuto el resto, per modo che sua maestà non haveria 
modo, aptitudine né tempo ad soccorergli, et se ad casa vostra fosse 
la vigilia, ad casa sua saria la festa39. 

Il ruolo del conte d’Urbino è quello dello stratega militare: biso-
gna attaccare Venezia per recuperare il maltolto, cioè Bergamo e Brescia. 
Il confine orientale dello Stato sforzesco è debole: lungo la linea Cremo-
na-Lecco basta che i veneziani conquistino uno solo delle sei accessi for-
tificati al ducato per conquistarlo tutto, senza che il re possa far arrivare in 
tempo il suo soccorso. E la caduta di Milano significa la caduta del Regno, 
la vigilia della malaugurata “festa” che – come sappiamo con il senno di 
poi – si sarebbe celebrata con le guerre d’Italia. Ferrante commenta che le 
parole del conte gli avevano fatto comprendere molto bene la situazione 
del ducato di Milano, come non era mai stato possibile prima40, afferma 
che è pronto all’impresa, torna a ringraziare il duca per la disponibilità 
offerta contro i turchi, rinvia a futuri incontri. Maletta esprime generica 
disponibilità, ma senza impegnarsi a nome del suo signore «parlando como 
Francesco Maletta», conclude, richiamando il colloquio del 20 giugno41.

39  Ivi, a c. 228. «Vigilia» è nell’interlineo, su «festa» espunto.
40  Maletta aggiunge questo particolare alla fine della lettera «Non tacerò anchora una parte che 
nel primo rasonamento disse il conte d’Urbino che’l re devea, quando may non gli havesse obligo 
nesuno, aiutare vostra excellentia inanzi hogi che domane ad la recuperatione del suo, perché gli è 
non manco l’interesse de sua maestà che lo vostro, al che rispose il re che may non havea cossì bene 
intexa la conditione de quello vostro stato quanto da dicto conte», ivi, a c. 230.
41  Ivi, a c. 228.
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Il 25 giugno Maletta presenta al re due lettere del duca di Milano, 
ma un passaggio adombra il re, come gli confermano Federico da Monte-
feltro e Petrucci, incontrato per caso. Domenica 26 giugno l’ambasciatore 
fiorentino parla a lungo con Maletta mentre assistono a una giostra solenne 
nel largo della Sellaria dal balcone – suppongo – di un’abitazione. Qual-
cuno, evidentemente, ha fatto sì che i due si trovassero insieme, mentre 
gli ambasciatori borgognone e veneziano sono in un’altra casa. Viene pro-
spettato a Maletta un secondo patto giurato fra Ferrante e Galeazzo Maria, 
questa volta alla presenza dell’ambasciatore fiorentino, di Ippolita Sforza, 
Federico da Montefeltro, Antonello Petrucci e Diomede Carafa. Firenze 
e il Montefeltro sarebbero i garanti del nuovo patto. Maletta è perplesso: 
«Questa cosa, signore, tanto la vendo a voy quanto l’è venduta a me»42.

Il 27 giugno Federico parla di nuovo con l’ambasciatore: il re è in-
furiato per una notizia giunta da Milano il giorno prima. Galeazzo Maria ha 
preso al suo servizio il celebre tenore Jean Cordier, di Bruges, che Ferrante 
considera un suo servitore. Il duca – si lamenta il re con Federico – «stava ad 
mirare sempre qualche bello tracto da dargli nel cuore». Federico ha tentato 
di rabbonire il sovrano, ma tutto è stato inutile, se Galeazzo Maria non resti-
tuisce l’artista le relazioni tra i due principi saranno compromesse per sem-
pre. «Io canto questa cantilena a vostra celsitudine per quelli proprii et mede-
simi versi ch’ella è stata cantata ad me», commenta l’arguto ambasciatore43.

Ecco, abbiamo gustato alcune tipiche scene di vita in una corte rina-
scimentale italiana, grazie anche all’intelligenza di un ambasciatore come 
Francesco Maletta, che non casualmente ha attratto l’interesse di altri stu-
diosi44. Nelle lettere qui ripercorse non si fa altro che parlare di notizie 
giunte per via epistolare, dei modi in cui sono raccolte, divulgate, recepite. 
Niccolò Machiavelli, dopo aver assistito alla débacle degli eserciti delle 
potenze italiane a fine secolo, stigmatizzò l’illusione dei principi italiani 
che «credevano […], prima ch’egli assaggiassero i colpi delle oltremontane 
guerre, che a uno principe bastasse sapere negli scrittoi pensare una acuta 
risposta, scrivere una bella lettera, mostrare ne’ detti e nelle parole arguzia 
e prontezza, sapere tessere una fraude […] né si accorgevano i meschini 

42  Ivi, a c. 229. Il giuramento sarebbe stato rinnovato e integrato il 16 settembre 1474, ASMi, Sfor-
zesco, 222, cc. 42-45 e 226, cc. 150/151-153.
43  Maletta, Napoli 29 giugno 1474, ASMi, Sforzesco, 225, cc. 227-231, a c. 230.
44  La sua lettera del 30 luglio 1474 è commentata e pubblicata da Marcello Simonetta, L’enigma 
Montefeltro fra storiografia e diplomazia, in questo volume, mentre le sue lettere del 1472-74 sono 
oggetto del saggio di F. Storti, La comunicazione diplomatica, cit.
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che si preparavano ad essere preda di qualunque gli assaltava»45. Il passo è 
molto noto. L’amara ironia di Machiavelli non deve però trarci in inganno. 
Non tutto si risolveva in uno scambio di lettere nell’Italia del Quattrocen-
to. Restavano sempre possibili, ed erano attuate (anche da Federico), le 
opzioni cruente: il saccheggio, la strage, la rappresaglia, il complotto, l’as-
sassinio politico. D’altra parte, i successi di Carlo VIII si fondarono anche 
sulla gestione dell’informazione, con discorsi pubblici, lettere, instant book 
stampati poco dopo l’impresa46. La sua travolgente campagna si spiega in 
primo luogo grazie alla potenza militare, ed è questo l’elemento al centro 
della riflessione di Machiavelli, che vagheggiò una riforma militare della 
repubblica fiorentina.

Le lettere di Francesco Maletta riferiscono nel dettaglio la mise en 
scène dei colloqui riservati e delle cerimonie pubbliche. La visita di Fede-
rico, gli elogi di Ferrante, le posizioni dei soggetti, in piedi, seduti, sotto il 
braccio, le confidenze, i colloqui riservati, le insinuazioni, fino allo scan-
dalo – chiaramente strumentale – del tenore che Galeazzo Maria aveva 
assunto senza chiedere l’autorizzazione a Ferrante (dopo mesi, la questione 
si sarebbe risolta grazie alla mediazione di Carlo il Temerario, duca di Bor-
gogna). La «cantilena» è denunciata da Maletta non perché egli giudichi 
vacuo quel linguaggio, ma perché rifiuta il “violento” tentativo di Ferrante 
e di Federico di disciplinare Galeazzo Maria Sforza, al quale viene rinfac-
ciata tutta la responsabilità delle tensioni fra Napoli e Milano. 

7. FEDERICO PRIMO UOMO D’ITALIA

In quei giorni, alla corte di Ferrante, il ruolo di Federico da Monte-
feltro è assai rilevante. Non è semplicemente un condottiero al servizio del 
re e degli altri alleati. Non è un capo di Stato in visita. Non è certamente un 
rappresentante del papa, di cui è vicario, né tanto meno di Galeazzo Maria 
Sforza, con cui è imparentato47. Lo spazio politico e culturale italiano – ci 
è stato insegnato da tempo – non può essere rappresentato come un siste-

45  Niccolò Machiavelli, L’arte della guerra. Scritti politici minori, a cura di Jean Jacques Mar-
chand, Denis Fachard, Guido Masi, Roma, Salerno editrice 2001, p. 287.
46  Jonathan Dumont, Alain Marchandisse, Régner en mode épistolaire: l’exemple de Charles VIII, 
in Épistolaire politique. 1, Gouverner par les lettres, a cura di Bruno Dumézil, Laurent Vissière, 
Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne 2014, pp. 65-87.
47  Perché marito di Battista Sforza, sorella di Costanzo e quindi cugina di Galeazzo Maria.
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ma di “Stati”. Le relazioni tra questi Stati non possono essere rubrica-
te come “internazionali”. Stato aveva un significato diverso da quello di 
oggi. La parola, e il concetto di “internazionale” non esistevano. Lo Stato 
di Federico è un complesso di territori, controllati con diverso titolo giuri-
dico, ed è al tempo stesso il suo esercito mercenario, la sua condotta, i vari 
incarichi ricevuti, la sua capacità di condizionare le relazioni fra principi 
e repubbliche, la sua reputazione, il suo status, cui contribuirono in parte 
notevole le lettere, e naturalmente i gesti, le cerimonie, le opere d’arte. Lo 
dice bene Paltroni, quando elogia la sua «sapienza nel regimento e gover-
no» non solo del suo esercito e del suo Stato, «ma de molti e grandi Stati 
de’ quali da grandissimi signori e Magistrati gli fo dato la cura et pensiero». 
Signori e magistrati: Machiavelli avrebbe detto Principati e Repubbliche.

La corte di Napoli è anche la corte di Federico, perché egli fu al ser-
vizio dei re di Napoli quasi per tutta la sua vita, perché era un consigliere 
del re, un amico, un suo protetto. 

Un importante uomo politico, un uomo di Stato. Un uomo di corte, 
preferirei dire, di varie corti. Non voglio certo sminuire la figura di Federi-
co con questa affermazione: mi adeguo al linguaggio del tempo. Secondo 
Diomede Carafa, altro importantissimo uomo della corte di Napoli, al suo 
tempo si diceva che «lo più antiquo cortesano che hagia in sua casa uno re 
o Signore èi lui medesimo»48. 

Il raggio d’azione di Federico va dunque dilatato ben oltre i suoi 
domini del centro Italia. «El primo de Italia» nel mestiere delle armi, fu per 
almeno un ventennio fra i tre o quattro primi «cortesani» d’Italia sotto tutti i 
punti di vista. Il più antico della sua corte a Urbino, uno dei primi a Napoli, 
a Roma, a Milano. Le corti italiane, queste configurazioni sociali, istituzio-
nali, finanziarie, erano un organismo sociale e politico unico pur nella sua 
articolazione spaziale e relazionale, in cui si parlava lo stesso linguaggio, 
in cui si condividevano le stesse regole del gioco. 

Un gioco in cui Federico fu maestro.

48  Diomede Carafa, Memoriali, ed. Franca Petrucci Nardelli, note linguistiche e glossario di Anto-
nio Lupis, Roma, Bonacci 1988, n. 15, p. 260 = VI, 5.
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