


9

PRESENTAZIONE.       
“SE NON AVESSI QUESTO SOGNO MORIREI”

Marcello Verdenelli 

I saggi qui raccolti, frutto del Seminario di Studi svoltosi nei gior-
ni 3-4 novembre 2022 all’Università di Urbino e promosso dalla cattedra 
di Letteratura italiana il cui titolare prof. Antonio Corsaro ha sposato sin 
dall’inizio con entusiasmo il nostro progetto, non hanno, per quel rispetto 
che si deve a un artista della caratura di Paolo Conte, la pretesa di mettere 
un punto fermo nella sua esegesi. Intanto perché Conte, che rifugge da 
facili classificazioni, etichette, continuamente in fuga da tutto e da tutti, 
e forse persino da sé stesso, non lo vuole tanto che l’essere capiti (potrà 
sembrare persino paradossale) è l’ultimo dei suoi pensieri, lasciando così 
sempre aperto il cantiere esegetico. A questo riguardo, l’artista astigiano ha 
osservato: «Al contrario di molti artisti che hanno sempre dichiarato di non 
essere capiti e quindi di volere essere capiti, io trovo che sia molto bello 
non essere completamente capiti»1.

I saggi si muovono seguendo una impaginazione ora più latamente 
panoramica, più storico-culturale, ora più mirata, con delle zumate su alcu-
ni brani, su alcuni temi. Mettere ordine nello sfaccettato e denso universo 
artistico di Conte, indubbiamente tra i più significativi nel panorama musi-
cale contemporaneo, fatto di sfumature, allusioni, incastri, giochi linguisti-
ci, è un’operazione ardua, difficile, destinata forse ad arenarsi. Ecco perché 
i vari saggi, pur esplorando inediti percorsi, pur costruendo collegamenti 
culturali e letterari sempre più funzionali, si presentano in forma di risultati 
mai fissati in rigide determinazioni, animati come sono da un profondo 
senso di ricerca, di curiosità, dal profilo dichiaratamente innovativo, che 
lascia sempre aperto il discorso critico, non irrigidendolo in schematiche 
formulazioni.

1  Manuela Furnari, Paolo Conte. Prima la musica, Milano, il Saggiatore, 2009, p. 58.
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Dato il taglio assegnato al Seminario, dove la testualità fa da perno 
centrale, ci rendiamo conto di trovarci di fronte a un Conte, calvinianamen-
te, ‘dimezzato’, là dove in un ribaltamento (o se si vuole anche forzatura) 
di quello che è un dato assolutamente strutturale nel suo processo ispirativo 
là dove è la musica a trainare la testualità, le parole, testualità tra l’altro 
sempre molto effervescente e dinamica, il Seminario, rovesciando questo 
importante assunto metodologico, si sofferma maggiormente, anche per 
seguire la direttrice del titolo, su certi passaggi, indagati nell’ottica di quei 
‘transiti’ letterari di cui la scrittura contiana è fittamente intessuta, metten-
do così in secondo piano quella sofisticata trama musicale che in Conte 
risulta funzionale e decisiva alla sua visione artistica e che richiede una 
competenza ancora più specialistica, in alcuni dei qui presenti contributi 
peraltro emersa ad alto livello.

A voler seguire le varie ipotesi interpretative che emergono dai la-
vori, spicca un approccio di tipo più testuale, sperando chiaramente nella 
clemenza del Maestro per questo indebito rovesciamento di una metodolo-
gia (prima la musica e poi le parole) a lui particolarmente cara e più volte 
ribadita in alcune interviste. Seguendo questa impostazione, da un punto di 
vista filologico anche discutibile, ancorché utile per capire certi movimen-
ti, certi incastri, certi intrecci, certi giochi della testualità contiana, e se si 
dovesse riassumere in una immagine un universo artistico così originale, 
unico nel suo genere, l’immagine che ci viene più naturale, parafrasando 
peraltro un suo significativo titolo, è quella di un ‘rebus’ e cioè di un ele-
gante gioco enigmistico in cui la frase da indovinare è suggerita da figure, 
lettere, note musicali, segni matematici, e dunque perfettamente in linea 
con quell’amore, unito a competenza, di Conte per la scrittura crittografica, 
e più in generale per la enigmistica dove contano soprattutto gli incroci, le 
interferenze, i legami tra la direzione verticale e  orizzontale della scrittura. 

Scrittura, quella di Conte, sostanzialmente di timbro visivo, quasi ci-
nematografico per la grande capacità di evocare scene, situazioni, atmosfe-
re, ambienti, tipi, personaggi, ma pur sempre all’insegna di quella visiona-
rietà che rimane un riconoscibile tratto stilistico del mondo contiano, senza 
annullare quei difficili, complessi tratteggi di vita, con qualche venatura 
persino esistenziale e malinconica, e che Conte affronta sempre con un po’ 
di ironia, per non lasciarsi sopraffare, travolgere da certi accadimenti. Vi-
sionarietà che rappresenta sempre una felice via di fuga, una sorta di salvi-
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fico piano B di fronte agli imprevisti. Insomma, una sfaccettata e invitante 
commedia umana, una incalzante narrazione polifonica, animata da tante 
facce in prestito, da sosia, da personaggi pirandellianamente sempre alla 
ricerca di autore, o anche di un ruolo, che possa dare alla loro vita, anche 
per poco, un senso in una società sempre più slabbrata, smarrita se non ci 
fosse il sogno, sempre benvenuto e generoso, della poesia. Perché l’abilità 
e il talento di Conte si misurano soprattutto nella capacità di far convivere 
quella dirompente quanto raffinata, amabile vena visionaria con un dato 
realistico sempre in agguato, sempre pronto a scompaginare, a contenere 
certe soluzioni troppo astratte, e soprattutto per non perdere di vista, sem-
pre attraverso il filtro dell’ironia, del disincanto, la dura realtà.

Certo, un equilibrio difficile da realizzare, ma pur sempre continua-
mente inseguito e che corre sui binari di una testualità sempre vigile, at-
tenta, sempre molto ispirata, sempre, come si suol dire, felicemente sul 
pezzo, e in sostanza mai pacificata, lontana cioè da facili sentimentalismi, 
abbandoni, effusioni, perché è proprio nella natura di un ‘rebus’ (parola 
che è una calzante metafora della vita come la intende Conte) lasciare un 
margine di incompiutezza, di approssimazione, di indicibilità, sfruttando 
tutte le risorse, le potenzialità di quella che è stata brillantemente chiamata 
l’‘autonomia del significante’, strategica e determinante quanto, se non di 
più, il piano del significato perché è su quello del significante che meglio 
si dispiegano a volte certe soluzioni stilistiche, certi giochi fono-simbolici, 
e persino certe libertà, certe licenze di pensiero, facendo della testualità un 
importante punto di partenza per altre significative conquiste, emozioni, 
sogni, e di quei ‘transiti’ letterari (come dimostrano ampiamente i contribu-
ti di questo Seminario) un vero e proprio  trampolino di lancio per ulteriori 
approfondimenti, messe a fuoco, spunti di riflessione, sempre sulla spinta 
di quella curiosità che, oltre ad essere la nota dominante di tutti i contributi, 
segnala la forza, la originalità espressiva, e in fondo anche poetica, della 
testualità contiana. 

Ma, al di là delle tante e interessanti finestre che si aprono sul mon-
do dell’artista astigiano, la cosa ancora più sorprendente è la significativa 
incidenza di Conte nel nostro immaginario. Talmente fissate, consolidate, 
amate certe sue immagini, certe sue frasi, certi suoi motivi da essere diven-
tati dei veri e propri paradigmi culturali, e Conte quasi un ispirato maître à 
penser (si pensi, per esempio, a brani come Genova per noi, Azzurro, Bar-
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tali, Via con me, Onda su onda, Diavolo rosso, Gli impermeabili, Messico 
e nuvole, Sotto le stelle del jazz, solo per citarne alcuni), segno di indubbia 
forza, di un talento artistico vocazionalmente elegante, raffinato, soprattut-
to originale, e per questo fuori quota,  non classificabile, con quel mezzo 
sorriso così misterioso, ammiccante e sornione al tempo stesso,  con «quel-
la faccia un po’ così» che in un attimo ti cattura e ti ipnotizza, e che ti fa 
entrare gratuitamente nel mondo dei sogni, della poesia, non dimenticando 
tuttavia «questa sporca vita», bella e amabile persino nelle sue rugosità, 
imperfezioni, fallimenti, contraddizioni, cadute. Insomma, un ritratto quasi 
perfetto, ritagliato su misura, che fa dell’artista astigiano, ormai poeta a 
tutti gli effetti, una delle figure più esemplari, singolari e amate del nostro 
tempo. 
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