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ACCERCHIAMENTO, ISOLAMENTO,
ESPULSIONE:

il controllo dello spazio in Goffman, Fanon, Foucault
e Girard

Gianfranco Mormino
Universita degli Studi di Milano Statale

ABSTRACT

Between 1950 and the end of the Seventies afew thinkers (Fanon,
Goffman, Basaglia, Foucault) devoted their theoretical and political ef-
fort to the liberation of people who were constrained in institutions like
prisons and asylums, confined in specifical areas by occupation forces
or prevented from escaping their countries. In present days, their goals
live on in the “no-borders” movement as well as in animal liberationists.
In spite of his deep interest for the spatial aspects of victimization, René
Girard did not personally support these positions; his theory, nonethe-
less, offers an original viewpoint on phenomena like encirclement, iso-
lation and expulsion as persecution strategies.

1.LA LIBERTA DI MUOVERSI

L’attenzione per la dimensione spaziale delle relazioni umane, e in
specifico dei rapporti di potere, diviene particolarmente acuta nella secon-
da meta degli anni ‘50, in concomitanza con il propagarsi dei movimenti
di liberazione civile. Le lotte contro I’occupazione coloniale, I’apartheid,
la reclusione dei malati psichiatrici o dei carcerati e il confinamento delle
donne negli spazi domestici si trovano inevitabilmente alleate contro una
modalita fondamentale dell’azione di controllo e sottomissione: la chiusu-
ra forzata in uno spazio. All’interno di una visione del mondo essenzial-
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mente materialistica, la nozione di liberta non ha piu a che vedere con il
“libero arbitrio”, sul quale nei secoli precedenti filosofi e teologi avevano
discusso anche troppo; essa si configura piuttosto come mancanza di co-
strizione esterna al movimento, secondo una concezione delineata con la
massima chiarezza gia da Hobbes: «la liberta e 1’assenza di tutti gli impedi-
menti all’azione che non siano contenuti nella natura e nella qualita intrin-
seca dell’agente»'. Le coercizioni da abbattere sono quelle che relegano un
grande numero di esseri umani all’interno di gabbie, intese non metafori-
camente ma nella loro dimensione del tutto concreta, come spazi chiusi da
chiavistelli, fili spinati, catene, inferriate, muri; la spinta all’emancipazione
di cosi tante categorie di underdogs assume cosi una connotazione solo
intravista in epoche precedenti, nelle quali I’attenzione era maggiormente
rivolta a forme costrittive di livello pitt complesso (il divieto di accedere
all’istruzione, la difficolta di svolgere un lavoro autonomo o di professare
un culto ecc.). Vi sono state ovviamente alcune eccezioni folgoranti, soprat-
tutto nella letteratura: in The star rover (1915) Jack London descrive in det-
taglio la condizione di un carcerato rinchiuso in una camicia di forza cosi
stretta da avere a malapena lo spazio per respirare2. Se pero in tale romanzo
la liberta interiore puo affermarsi nonostante le costrizioni fisiche (¢ il tema
mind over matter), nella kafkiana Relazione per un’Accademia (1917) il
protagonista, scimmia divenuta uomo, € alieno da qualsiasi illusione sulla
possibilita di una liberta che non sia quella di muoversi: rinchiuso in una
gabbia nella stiva di un piroscafo, Pietro il Rosso si trova per la prima volta
nella vita senza via d’uscita: «se mi avessero inchiodato, la mia liberta di
movimento non sarebbe stata inferiore»®. Ma il pubblico dell’ Accademia,
al quale la scimmia ora umana narra le proprie due vite, potrebbe frainten-
dere il senso dell’espressione “via d’uscita”: «intenzionalmente non dico
liberta [...]. Con la liberta ci si inganna troppo spesso tra gli uomini [...].
No, non volevo la liberta. Solo una via d’uscita; a destra, a sinistra, da
qualsiasi parte [...] pur di non restare fermi con le mani alzate, schiacciati

1 Thomas Hobbes, Liberta e necessita, trad. it. di Andrea Longega, Milano, Bompiani 2000, p. 111.
E poco oltre: «diciamo che colui che € legato non ha la liberta di andarsene, poiché I’impedimento
non € in lui, ma nei suoi legami; mentre non diciamo lo stesso di colui che & malato o storpio, poiché
I’impedimento sta in lui stesso» (ibidem).

2 Jack London, Il vagabondo delle stelle, trad. it. di Stefano Manferlotti, Milano, Adelphi 2005.

3 Franz Kafka, Una relazione per un’Accademia, in Tutti i romanzi, i racconti, pensieri e aforismi,
trad. it. di Giulio Raio, Roma, Newton Compton 2010, p. 589.
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contro una cassa che funge da parete»®. Non si tratta della liberta del volere,
paragonata alle fantastiche piroette di acrobati da circo: «“Anche questa e
la liberta degli uomini”, ho pensato, “movimenti di autoesaltazione!”. O
irrisione della sacra natura! Nessun edificio resisterebbe alla violenza delle
risate che una visione simile susciterebbe nelle scimmie»®. L’eternamente
idealistico mondo dei filosofi ha sino a poco tempo fa volato troppo in alto,
ignorando, appunto, che la liberta di entrare e uscire (da un edificio, da un
ghetto, da un paese) ¢ il primo requisito di ogni forma di emancipazione.
Su quali siano state le cause della svolta ricordata all’inizio, posso
qui fare solo qualche congettura: le immagini dei campi di internamen-
to della Seconda Guerra Mondiale e dei treni piombati usati per portare
al massacro un immenso numero di individui hanno assai probabilmente
giocato un ruolo nel risvegliare una rivolta morale contro le condizioni in
cui quei corpi venivano rinchiusi per essere poi distrutti. Lo stesso sarebbe
accaduto poco dopo con le prime informazioni sulle condizioni dei prigio-
nieri nei gulag sovietici o, piu semplicemente, al di la del muro di Berlino,
nella “cortina di ferro” che divideva I’Europa; 1’autoproclamato “mondo li-
bero” accusava I’area comunista per la soppressione della liberta d’impresa,
di voto o di culto ma una grande parte dell’opinione pubblica guardava al
divieto di viaggiare all’estero come alla piu intollerabile offesa inflitta agli
individui sotto quei regimi. Lentamente, gli osservatori piu attenti hanno
iniziato a volgere lo sguardo ai catenacci e alle barriere impiegati dai co-
siddetti “Stati di diritto”, sia oltremare sia sul territorio metropolitano; qui,
con modalita istituzionalizzate e perfettamente legali, intere categorie di
esseri umani passavano la loro esistenza senza reale liberta di movimento.
Tra la fine degli anni ‘50 e gli anni ‘70 pensatori come Frantz Fanon,
Erving Goffman, Franco Basaglia e Michel Foucault hanno posto al centro
dei loro progetti di cambiamento 1I’abbattimento dei muri e lo svuotamen-
to delle gabbie; i loro contributi si situano all’interno di contesti diversi,
dall’anticolonialismo all’antipsichiatria, dal problema carcerario a quello
della migrazione ma hanno in comune appunto il ragionevolissimo giu-
dizio secondo cui oppressa, innanzitutto, € la persona impedita a entrare
e uscire da uno spazio. A differenza di altre spinte di liberazione di quei
decenni, tale istanza politica non si & ancora esaurita e anzi si & estesa a
nuovi ambiti: si pensi ad esempio al movimento no-borders, alla critica

4 Ibidem.
5 Ibidem.
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della gentrificazione e della privatizzazione degli spazi pubblici ma anche
ai gruppi animalisti, miranti a liberare gli animali non-umani dalle gabbie
in cui trascorrono 1’intera loro esistenza, che siano quelle di un allevamen-
to, di uno zoo o di un laboratorio di sperimentazione®. In queste pagine
analizzero brevemente alcuni tratti significativi di tale rivolta, per poi con-
centrarmi sulla collocazione del pensiero di Girard rispetto a essa.

2.L'ISOLAMENTO CARCERARIO E PSICHIATRICO

Gia alla meta dell’800 Charles Dickens aveva manifestato il proprio
orrore per le pratiche di isolamento del penitenziario di Filadelfia’; i fini so-
ciali che le avevano attribuito gli ideatori (“cosi avra tempo per pentirsi di
cio che ha fatto”, “e troppo pericoloso per stare insieme ad altri”, “nel mon-
do di fuori sarebbe troppo fragile”) vengono smentiti dalla descrizione dei
danni psicologici da essa prodotti — Dickens riporta casi di allucinazioni,
perdita dell’udito e dell’orientamento, produzione di fantasie paranoiche
o0 aggressive — e della sua inefficacia: «coloro che sono stati sottoposti a
questo punizione [sono] destinati a rientrare di nuovo nella societa moral-
mente tarati e gravemente ammalati»2.

Il discorso sociologico sull’isolamento fisico viene impostato nel
1959 da Erving Goffman in termini che si riveleranno ineludibili per tutti
gli studiosi successivi: I’isolamento, egli scrive, e solo una pratica di potere,
con la quale individui indesiderabili sono assoggettati per i pit vari motivi
al controllo assoluto di quelle che egli definisce “istituzioni totali”. Le ri-
cerche sul campo di Goffman mettono in evidenza I’esistenza di un model-
lo violento, appunto I’istituzione totale, che puo essere applicato a diverse
categorie di luoghi coercitivi, dal manicomio alla prigione, dal collegio
alla caserma; esse hanno in comune «lI’impedimento allo scambio sociale

6 Gabbie vuote é il titolo di un’opera del 2004 di Tom Regan, esponente di primo piano del pen-
siero animalista.

7 «Un cappuccio nero viene infilato sul capo di ogni prigioniero che entra in questo malinconico
edificio; sotto questo velario, emblema del sipario disceso fra lui e il mondo esteriore, egli & con-
dotto alla cella, da cui non uscira fino allo scadere del termine prefisso [...]. Non esistono onori o
ricompense che potrebbero farmi camminare felice sotto il sole o riposare di notte se fossi conscio
che un’umana creatura, per qualsiasi periodo di tempo, giace nella sua cella sottoposta a questa
sconosciuta punizione, ed io ne fossi la causa, oppure minimamente 1’approvassi» (Charles Dickens,
America, trad. it. di Maria Buitoni, Milano, Feltrinelli 1996, pp. 177, 176).

8 Ivi, p. 187.
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e all’apertura verso il mondo esterno, spesso concretamente fondato nelle
stesse strutture fisiche dell’istituzione: porte chiuse, alte mura, filo spinato,
rocce, corsi d’acqua, foreste o brughiere»®.

L’ingresso in tali istituzioni e caratterizzato dal sociologo canade-
se come un’iniziazione violenta, il cui scopo e che «il nuovo arrivato si
[lasci] plasmare e codificare in un oggetto che puo essere dato in pasto al
meccanismo amministrativo dell’istituzione, per essere lavorato e smus-
sato dalle azioni di routine»'. Tale iniziazione assume varie forme: sche-
datura, esposizione del corpo nudo, sostituzione del nome con un numero
o con un epiteto offensivo, costrizione in abiti uniformi e spesso derisori,
sottrazione di oggetti personali, imposizione di lavori senza scopo, aggres-
sione sessuale, taglio dei capelli ecc. Ogni reazione difensiva o di fuga del
soggetto dominato e pretesto per aggravare il tormento. Nelle istituzioni
psichiatriche, essa viene ritorta contro il prigioniero; il tentativo di sottrarsi
al regime reclusivo e letto come sintomo della malattia e va a ispessire la
cartella clinica del paziente, rendendo ancor pitu improbabile una dimissio-
ne: «quando un paziente si trova in isolamento, nudo e senza mezzi acces-
sibili di espressione, potrebbe trovarsi a doversi esprimere solo facendo a
pezzi il materasso, se gli riesce, o scrivendo con le feci sul muro — azioni,
queste, che la direzione ritiene caratteristiche del tipo di malato cui si assi-
cura I’isolamento»™.

Secondo Goffman, quale che sia la posizione personale dei medici,
«parte del mandato ufficiale dell’ospedale psichiatrico di stato é di proteg-
gere la comunita dal pericolo e dal fastidio causato da forme di compor-
tamento inusuali. Secondo la legge e le pressioni pubbliche cui I’ospedale
psichiatrico @ sensibile, la sua funzione é prettamente custodialistica»®. E
impossibile comprendere gli inizi dell’antipsichiatria se non si coglie I’in-
dignazione morale che emerge anche presso gli operatori sanitari; come
nel caso dei movimenti per i diritti civili, la scintilla della denuncia risiede
nella percezione dell’intollerabilita morale dell’internamento coatto e delle

9 Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza,
trad. it. di Franca Basaglia, Torino, Einaudi 2010, p. 34.

10 Ivi, p. 46.

11 Ivi, p. 323. In sorprendente controtendenza, alcuni paesi, tra i quali la Germania, non con-
siderano I’evasione dal carcere come reato di per sé, in quanto la “spinta alla liberta” e propria
di ogni essere umano; cfr. Deutscher Bundestag, Zur Strafbarkeit der Gefangenenselbstbefreiung,
consultato il 7 maggio 2024; https: www.bundestag.de/resource/blob/645640/£537c6845e0cede36a-
c40574e4cb0a5f/WD-7-053-19-pdf-data.pdf.

12 Erving Goffman, Asylums, cit., p. 367.
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sue regole, il cui carattere si rivela non solo sadico ma, piu precisamente,
politico: «dato che il comportamento inappropriato € di solito il comporta-
mento che a qualcuno non piace e che ritiene estremamente fastidioso, le
decisioni in merito tendono ad avere un carattere politico, nel senso che
esprimono gli interessi particolari di una data fazione particolare, o di una
data persona»®. La pratica di asportare I’utero alle pazienti per evitare
gravidanze o di estrarre tutti i denti agli internati che tendevano a mordere,
cosi come 1’inflizione della lobotomia agli iperattivi, mostra chiaramente
che chi beneficia del trattamento “medico” non é il malato, ma I’istituzione,
«dato che I’azione specifica si inserisce in cio che ridurra i problemi della
conduzione amministrativa»'. Il modello reclusivo, carcerario o psichia-
trico, andando ben oltre la funzione di allontanamento temporaneo dalla
societa, non ha come fine ultimo la cura del malato o la rieducazione del
criminale; pur nelle ovvie differenze, le conclusioni di Goffman portano al
noto giudizio di Angela Davis: «le prigioni sono diventate buchi neri in cui
vengono depositati i detriti del capitalismo contemporaneo»'. Ma ancor
piu esatta € la tremenda definizione di Auschwitz coniata da Heinz Thilo,
ginecologo nazista, responsabile mai pentito di efferate sperimentazioni
mediche sugli internati e di migliaia di uccisioni: «anus mundi»*.

3.LASEGREGAZIONE RAZZIALE E POLITICA

In Fanon é lo spazio dei colonizzati a diventare un ghetto; la citta
dei bianchi e quella dei colonizzati sono divise da una linea precisa, pun-
teggiata dalle caserme e dai commissariati di polizia: «il gendarme e il
soldato, con la loro presenza immediata [...], mantengono il contatto col
colonizzato e gli consigliano, a colpi di sfollagente o di napalm, di non
muoversi»'. 1l territorio dei nativi & un recinto con confini presidiati mili-
tarmente: un «luogo malfamato, popolato di uomini malfamati. Vi si nasce

13 1vi, p. 378.

14 1Ivi, p. 396.

15 Angela Davis, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la violenza del ca-
pitale, trad. it. di Giuliana Lupi, Roma, minimum fax 2009, p. 23.

16 Danuta Czech, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 1939-
1945, Hamburg, Rowohlt 1989, p. 16.

17 Frantz Fanon, I dannati della terra, prefazione di Jean-Paul Sartre, trad. it. di Carlo Cignetti,
Torino, Einaudi 19621, p. 6.
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in qualunque posto, in qualunque modo. Vi si muore in qualunque posto,
di qualsiasi cosa [...]. E una citta affamata [...], in ginocchio»®, Oltre le
barriere c’é la citta degli europei, ordinata, pulita e opulenta, inattingibile
se non in frustrate e prevedibilmente violente fantasie di possesso: «é vero,
non c’é colonizzato che non sogni almeno una volta al giorno di insediar-
si al posto del colono»*. La disciriminazione legale non é che il riflesso
dell’impossibilita di uscire dalla «citta di sporchi negri, di luridi arabi»®.
I confini sono manifesti e farli rispettare €, oltre ovviamente allo sfrutta-
mento economico, ’essenza della politica coloniale: «la prima cosa che
I’indigeno impara, € a stare al suo posto, a non oltrepassare i limiti. Percio i
sogni dell’indigeno sono sogni muscolari, sogni di azione, sogni aggressivi.
Io sogno di saltare, di nuotare, di correre, di arrampicarmi [...]. Durante la
colonizzazione, il colonizzato non cessa di liberarsi tra le nove della sera e
le sei del mattino»?' Tra i due spazi non vi é commistione possibile: dopo
la distruzione del colonialismo, semplicemente, non potra restare che una
sola zona, quella del colonizzato. La violenza con cui questi ultimi si river-
seranno nelle citta proibite, distruggendo i varchi militarizzati, e per Fanon
I’unica possibile risposta alla violenza originaria dell’invasione europea,
«che ha ritmato instancabilmente la distruzione delle forme sociali indige-
ne, demolito senza restrizioni i sistemi di riferimento dell’economia, i modi
di presentarsi, di vestire [...]»?2.

Chi e impedito nel movimento, come i carcerati in isolamento os-
servati da Dickens o il protagonista del romanzo di London, non puo che
ampliare a dismisura la propria interiorita, cadendo preda di fantasie tanto
piu convincenti quanto piu ristretto € lo spazio a sua disposizione. Pos-
siamo percio accostare le allucinazioni degli internati di Filadelfia o dei
degenti nei manicomi all’ipertrofia dell’immaginazione dei popoli coloniz-
zati: «la sovrastruttura magica che impregna la societa indigena adempie,
nella dinamica dell’economia libidinale, funzioni precise [...]. L’atmosfera
di mito e di magia, facendomi paura, si comporta come una realta incon-
trovertibile. Terrificandomi, essa mi integra alle tradizioni, alla storia della
mia contrada o della mia tribu, ma nello stesso tempo mi rassicura, mi

18 1Ivi, p. 7.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 1vi, p. 18.
22 Ivi, p. 8.
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rilascia uno statuto, un certificato di stato civile»2®. La violenza insensata
che i colonizzati esercitano gli uni contro gli altri negli scontri tribali o per
la strada e «una delle vie attraverso le quali si libera la tensione muscolare
del colonizzato» e 1’unica forza che la possa in parte trattenere ¢ quella
del delirio superstizioso: «geni malefici che intervengono ogni volta che
si esce dal seminato, uomini-leopardo, uomini-serpente, cani a sei zampe
[...], tutta una gamma inesauribile di animaletti o di giganti dispone attorno
al colonizzato tutto un mondo di divieti, di barriere, d’inibizioni molto pit
terrificante del mondo colonialista [...]. Gli zombies, credetemi, sono piu
terrificanti dei coloni»?*. La violenza e le superstizioni dei popoli colonizza-
ti, attribuite dai bianchi al retaggio del passato di quei luoghi o dell’inferio-
rita intellettiva delle razze che li popolano, sono piuttosto manifestazioni
della duplice necessita di sfogare corpi ristretti in vincoli e di trovare un
limite all’autodistruttivita che ne deriva. In questo, a mio avviso, esse han-
no nei paesi “civili” la loro esatta controparte nelle rivalita paratribali, nelle
aggressioni gratuite e nei “codici d’onore” fondati su tradizioni e credenze
incomprensibili per chi sta fuori dal carcere o dal manicomio. Le istituzioni
di potere, come sempre, trovano nei comportamenti da loro stesse prodotti
la prova della propria necessita.

Le analisi di Foucault aggiungono sicuramente aspetti rilevanti al
tema della proibizione di movimento nelle istituzioni reclusive; anziché
ripetere cose gia notissime, mi limito a due osservazioni probabilmente
marginali: la prima é che I’attenzione del filosofo francese é rivolta piu al
tema del tempo che dello spazio. La disciplina é innanzitutto ripetizione
costante e minuzioso impiego del tempo: «la grande disciplina militare si e
formata [...] attraverso una ritmica del tempo [...]. Per secoli, gli ordini re-
ligiosi furono maestri di disciplina; specialisti del tempo, grandi tecnici del
ritmo e delle attivita regolari. Ma le discipline modificano i procedimenti
di regolarizzazione temporale che hanno ereditato. Prima di tutto raffinan-
doli: é in quarti d’ora, in minuti, in secondi che ci si mette a contare»?. I
dispositivi spaziali, sui quali Foucault scrive pagine decisive, non sono
tanto quelli dell’ingabbiamento ma quelli della ripartizione: «ad ogni indi-
viduo il suo posto; ed in ogni posto il suo individuo. Evitare le distribuzioni
a gruppi, scomporre le strutture collettive; analizzare le pluralita confuse,

23 1vi, pp. 21-22.
24 Ibidem.

25 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Alceste Tarchetti, To-
rino, Einaudi 1976, p. 163.
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massive o sfuggenti»?®. Nulla di questo vale per lo spazio coloniale, per le
grandi prigioni (spesso a cielo aperto) o per gli allevamenti animali; in essi
vige una semplice regola: impedire qualsiasi fuoriuscita all’esterno — che
dentro succeda quel che succeda. La seconda osservazione é strettamente
legata alla prima: Foucault non é interessato in modo specifico al tema
della perpetuita della reclusione. I colonizzati, i condannati al “fine pena
mai”, i folli senza possibilita di remissione e gli animali non possiedono
affatto quella “utilita” che il sistema vuole far germinare in coloro che do-
vranno assumere un ruolo nella societa o nell’esercito. I corpi “disciplinati”
di Foucault devono essere lavorati fino a divenire docili, perché siano utili
nel lavoro o in guerra; quelli dei reclusi perpetui, meno fortunati, sono
semplicemente ammassati e poi gettati via: nelle fosse comuni, in mare o
nelle confezioni alimentari.

4. ACCERCHIAMENTO, DOMESTICAZIONE

Il pensiero di René Girard non € mai accostato ai movimenti di li-
berazione civile e sociale che hanno avuto luogo proprio negli anni della
sua maturitd. E anzi piuttosto noto che il pensatore avignonese ha avuto
rapporti assai difficili a livello sia personale sia politico con i pit noti espo-
nenti di quel cambiamento, da Sartre a de Beauvoir a Foucault. Il tono ge-
nerale delle sue osservazioni sul femminismo, I’antipsichiatria e, in genera-
le, I’engagement politico degli intellettuali suoi contemporanei € caustico,
pit che critico?. Con la sua lettura delle strutture gerarchiche, improntata
alla severita dell’Ulisse shakespeariano?® e improntata a una rivalutazione
delle istituzioni stabili, Girard si qualificava consapevolmente come pen-
satore antiprogressista, soprattutto dopo gli anni ‘80; a partire dalla sua
denuncia della “persecuzione” della quale sarebbero vittime i cristiani fon-
damentalisti, I’eredita politica da lui lasciata, soprattutto negli Stati Uniti,
é manifestamente conservatrice, come testimoniano le posizioni pubbliche
di molti tra i suoi ultimi allievi. Eppure i molti esempi di persecuzione
disseminati nelle sue pagine fanno proprio riferimento a persone internate,

26 Ivi, p. 155.

27 Cfr. ad esempio René Girard, Simone de Beauvoir: memorie di un’esistenzialista perbene, in Il
pensiero rivale. Dialoghi su letteratura, filosofia e antropologia, trad. it. di Alexandre Calvanese, a
cura di Pierpaolo Antonello, Ancona-Massa, Transeuropa 2006, pp. 51-58.

28 Cfr. la sua analisi di Troilo e Cressida.
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recluse, sterminate secondo una logica sacrificale che nessuno ha descritto
pit lucidamente di lui. L’ostilita di Girard verso le radicali battaglie civili
del dopoguerra — ampiamente ricambiata — va ascritta alla sua persona
o al suo pensiero? In gioco, come si vede, e la questione stessa del valore
etico di una teoria che, sotto cosi tanti aspetti, ha aperto orizzonti nuovi alla
comprensione della societa.

Iniziamo con una constatazione: Girard € assai attento alle relazioni
spaziali (accerchiamento, puntamento, isolamento, esilio...) che favorisco-
no la vittimizzazione; si pensi ad esempio alle sue analisi sui residui mo-
numentali che ne derivano, come mausolei e piramidi. Le pratiche rituali si
organizzano attorno al corpo della vittima divinizzata: il luogo in cui essa
e stata linciata diviene il primo altare sul quale 1’omicidio originario é rin-
novato in forma di sacrificio; «il ruolo della vittima espiatoria puo essere
oggetto [...] di verifiche estremamente concrete, anche sul piano spazia-
le»?®. Luoghi come «la tomba di certi eroi, I’omphalos, la pietra dell’agora
e infine, simbolo per eccellenza della polis, il focolare comune Hestia»3°,
segnano «proprio il punto dove e perita o si crede sia perita la vittima
espiatoria [...]. La verita é iscritta nella struttura stessa delle comunita, in
punti centrali a partire dai quali tutto s’irradia»®'. La funzione sociale del
monumento funerario e duplice: da un lato, fornisce agli uomini il centro
di gravita che produce una comunita, in quanto marca il punto dove 1’e-
sperienza decisiva della discesa del Sacro & accaduta. E proprio qui, infatti,
che essa viene periodicamente rinnovata attraverso la ripetizione in forma
istituzionalizzata, ovvero il sacrificio. Allo stesso tempo, la tomba ha la
funzione di mascherare una violenza che gli uomini rifiutano di considera-
re propria; essenziale all’esperienza religiosa e infatti 1’attribuzione della
violenza a forze superiori e altre da noi. La forma della piramide, sotto la
quale sono collocati i veneratissimi re defunti, puo essere appunto intesa
come stilizzazione del mucchio di pietre che si forma sul cadavere dopo
una lapidazione®2,

29 René Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di Ottavio Fatica e Eva Czerkl, Milano, Adelphi
1980, p. 427.

30 Ibidem.

31 Ibidem.

32 Cfr. René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, trad. it. di Giuseppe Fornari, Milano,
Adelphi 2001, pp. 128-129. Michel Serres articola ulteriormente tale interpretazione: «hanno porta-
to per piu di trent’anni miliardi di pietre sopra il corpo assente o morto del loro padre o re. Erodoto
ci narra che lo odiavano [...]. Le piramidi sono delle lapidazioni, € una tautologia: mucchi di pietre
che si elevavano dai tempi pit remoti sulla tomba dei capi [...]. L’istante del linciaggio si prolunga
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La funzione autoassolutoria dei monumenti eretti in memoria delle
vittime é evidente nella lettura girardiana dell’“orrendo miracolo” di Apol-
lonio di Tiana, racconto contenuto nella Vita redatta da Filostrato all’ini-
zio del III secolo d.C.; qui egli mostra il legame tra commemorazione e
linciaggio, fornendo cosi un’importante conferma del ruolo di quest’ul-
timo33. Facendo collocare una statua di Ercole nel punto in cui il vecchio
mendicante cieco e stato lapidato per sua istigazione, il “divino” Apollonio
ottiene il risultato di perpetuare il ricordo del miracolo da lui compiuto (far
cessare 1’epidemia di peste) e al contempo di esonerare sé e i cittadini che
lo hanno spalleggiato da qualsiasi responsabilita per la violenza commessa,
presentata come espressione di una volonta superiore. A conclusioni ana-
loghe si arriva a partire dalla metafora del sepolcro contenuta nelle male-
dizioni contro i Farisei riportate dai Vangeli di Matteo e Luca®*. L’accusa
ai dottori della Legge — «guai a voi, che costruite i sepolcri dei profeti, e
i vostri padri li hanno uccisi. Cosi voi testimoniate e approvate le opere
dei vostri padri; essi li uccisero e voi costruite»® — mostra per Girard che
I’ispirazione morale dei Vangeli consiste nel rifiuto di qualsiasi forma di
dissimulazione della violenza; definire i Farisei come «sepolcri che non
si vedono e la gente vi passa sopra senza saperlo»*¢ equivale a dire che la
religione da loro rappresentata si fonda su una violenza che é allo stesso
tempo commemorata e negata. Secondo Girard, almeno nelle culture pa-
gane, il luogo di sepoltura della vittima e dunque il punto fisico in cui si
manifesta 1’ordine socio-religioso: ricordo dell’atto di nascita della societa,
centro delle istituzioni rituali e alibi necessario per proiettare all’esterno la
violenza intestina.

La disposizione spaziale si rivela cruciale in Girard anche nelle for-
me di isolamento che cartterizzano alcune modalita di linciaggio: dal pun-
tare la vittima disponendosi a cerchio intorno ad essa all’impedirle ogni via
di fuga e sospingerla verso una rupe, per costringerla a lanciarsi nel vuoto.
Com’e ovvio, tali manovre si ripetono nel sacrificio in forma “coreografi-
ca”, non solo per mimetismo ma anche per ragioni pratiche: impedire la

per trent’anni» (Michel Serres, Statues. Le seconde livre des fondations, Paris, Flammarion 1989,
pp. 280-281).

33 Cfr. René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., pp. 76 sgg.

34 Cfr. René Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Mi-
chel Oughourlian e Guy Lefort, trad. it. di Rolando Damiani, Milano, Adelphi 1983, pp. 210 e sgg.
35 Lc 11, 47-48.

36 Lc11,44.
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fuga della vittima e consentire a un ampio numero di persone di assistervi,
ad esempio dagli spalti di un’arena circolare o ovale. Le strutture dei tem-
pli, cosi come quelle della moderna plaza de toros, adempiono appunto
tale funzione. Ogni persecuzione passa attraverso una prima fase di indivi-
duazione della vittima, la cui forma piu elementare é appunto quella della
reclusione forzata in uno spazio; il caso dell’esilio nel deserto del capro
espiatorio biblico, apparentemente differente, non é in realta che una va-
riante dello stesso tema, nella quale la comunita chiude le porte della citta
e lascia che la morte avvenga per mancanza di cibo, acqua e protezione.
Ancor piu rivelatrice, rispetto al nostro tema, e 1’analisi della vicen-
da dell’indemoniato di Gerasa; costui, posseduto a intermittenza da uno
spirito impuro, sfugge dalla citta e vagabonda sui monti e tra le tombe. Per
guarirlo, i concittadini lo legano con catene e ceppi ma egli riesce sem-
pre a sfuggire e si fa trascinare lontano dal demone; Girard si chiede se
il comportamento della comunita abbia un’intenzione benevola: «perché
desiderano custodirlo? Apparentemente per una ragione molto semplice:
guarire un malato e fare sparire i sintomi del suo male. Ora qui, il sintomo
principale @ il vagabondaggio sui monti e tra le tombe. E dunque questo
che i Geraseni vorrebbero prevenire con le loro catene»®. Raccogliendo
uno spunto di Starobinski®®8, Girard definisce autolapidazione i tagli che il
malato si infligge con le pietre nelle sue corse sfrenate: «forse [...] non é
mai stato oggetto di una lapidazione effettiva [...]. Mantiene in modo miti-
co il pericolo da cui si sente minacciato»®®. Tale spiegazione non convince
del tutto Girard: sono senz’altro i Geraseni a esercitare sull’indemoniato,
con le loro «catene magniloquenti, [...] una variante di espulsione violen-
ta che mira allo stesso fine di tutte le altre, compresa la lapidazione»®.
Resta perd nell’analisi dell’episodio dell’indemoniato un punto fermo: il
comportamento del posseduto é simmetrico a quella dei suoi concittadini
o almeno é creduto tale. Proprio quest’aspetto puo a mio avviso spiegare
I’estraneita di Girard alle lotte di liberazione civile: nel suo pensiero, infatti,
non assistiamo alla contrapposizione tra un potere e degli individui oppres-
si. La violenza risiede innanzitutto nella folla, della quale la vittima é co-
munque inizialmente un membro; nasce da meccanismi mimetici, favoriti

37 René Girard, Il capro espiatorio, trad. it. di Christine Leverd e F. Bovoli, Milano, Adelphi 1987,
p- 263.

38 Jean Starobinski, Tre furori, trad. it. di Silvia Giacomoni, Milano, Garzanti 1991, p. 82.

39 René Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 264.

40 1Ivi, p. 266.
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ovviamente da segni vittimari, ma dai quali € dominato anche colui che ha
la peggio. Nell’episodio evangelico dell’adultera, «uno dei rari successi di
Gesu di fronte a una folla violenta»*, é proprio 1’accortezza di non sfida-
re con lo sguardo il gruppo eccitato che consente la de-escalation; nello
«sguardo di bestia braccata» del mendicante di Efeso, invece, i cittadini
non ancora trasformatisi in linciatori «leggono una specie di sfida, ed e in
questo istante che essi credono di riconoscere nella loro vittima il demone
inventato da Apollonio»2.

Cio che il pensiero progressista moderno propone, ossia la demisti-
ficazione, ha per Girard un effetto paradossale: da un lato essa consente una
presa di distanza dai meccanismi di produzione del sacro, che sono dive-
nuti oggetto di analisi scientifica (I’antropologia comparata, la psicologia,
la sociologia). Si deve a questi sviluppi il «regresso [...] dell’influenza mi-
metica sugli individui e anche sulle collettivita»*® e quindi, si puo suppor-
re, un’aumentata capacita di disimpegnarsi dall’unanimita violenta; intere
categorie prima vittimizzate (le streghe, le minoranze religiose ed etniche, i
malati nel corpo e nella mente...) hanno iniziato a essere difese in un modo
sconosciuto ai secoli precedenti. Dall’altro lato, pero, questo processo non
ha prodotto una cancellazione della violenza delle folle, come dimostra la
storia degli ultimi tre secoli; questo perché in tale epoca si sono scatenate le
«passioni rivoluzionarie»*4, effetto dell’idea che I’'uvomo sia naturalmente
buono e che tutti i mali derivino dalle imperfezioni della societa, anziche
dal mimetismo. Cio che puo dunque sembrare “liberazione” civile e piu
propriamente, per Girard, alternanza di violenze, contrapposte ma sostan
zialmente identiche; per questo la sua valutazione delle conquiste civili e
pit che pessimistica: «nuove alienazioni compaiono dove scompaiono le
antiche»*®, Egli usa in tale funzione antiprogressista anche le tesi di Fou-
cault sulla societa disciplinare: «i filosofi che criticano la modernita hanno
dimostrato che i diritti umani, inventati per porre fine a certe oppressioni,
ne hanno create altre: i manicomi, le prigioni ecc. [...]. Foucault ha capi-

41 René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p. 87.

42 1vi, p. 88.

43 Ibid.

44 René Girard, Pourquoi la violence? in Paul Dumouchel (éd.), Comprendre pour agir: violences,
victimes et vengeances, Les Presses de I’Université Laval, Saint-Nicolas (Québec); L’Harmattan,
Paris 2000, p. 14.

45 René Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella lette-
ratura e nella vita, trad. it. di Leonardo Verdi-Vighetti, Bompiani, Milano 2002, p. 193.
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to quello che il razionalismo ottimista non aveva previsto: nuove forme
di “vittimizzazione” si sviluppano necessariamente proprio a partire dagli
strumenti inventati per eliminarle»*®,

Concludiamo con una domanda: esistono forme di persecuzione
non mimetiche e dunque non “reciproche”? In effetti Girard ce ne mostra
almeno un esempio: quella operata contro gli animali, estranei o solo in
misura minima portatori di mimetismo. Nell’analisi della domesticazione
appare chiaro che le recinzioni, nelle quali furono ammassati gli animali al
fine di avere una riserva di vittime da tenere a portata di mano per essere
condotte sull’ara, costituiscono la forma originaria di vittimizzazione. La
civilta non nasce quando qualcuno chiude gli altri fuori da un terreno e fa
di questo la prima proprieta ma quando animali pacifici, privi di alcuna
pericolosita, vengono rinchiusi dentro uno steccato. La stessa cattura di
prigionieri, da Girard considerata obiettivo principale delle guerre arcaiche,
é logicamente posteriore all’ancor piu elementare fenomeno della dome-
sticazione di alcune specie animali o almeno si distingue da essa per il ca-
rattere unilaterale, e non mimetico, del conflitto. Nei recinti sacri adiacenti
ai templi, dove erano rinchiuse giovenche, maiali, galli e capre, nasceva la
prima forma istituzionalizzata di oppressione.

46 René Girard, Quando queste cose cominceranno. Conversazioni con Michel Treguer, trad. it. di
Alberto Beretta Anguissola, Bulzoni, Roma 2005, p. 110.
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