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RÉNE GIRARD CONTRO L’UNANIMITÀ 
OMICIDA 

Ardian Ndreca
Pontificia Università Urbaniana (Roma)

ABSTRACT

Human relationships within the urban space not always promote 
respect and justice. According to some clues stemming from the work 
of Réne Girarad, we try to think of the city starting with the truth of its 
victims – the only event able to merge back together our communities 
torn apart by dividing truths, although politically correct oftentimes. An-
ybody can be sacrificed to the city, but no one must be sacrificed in the 
name of a false reconciliation. To the mimetic violence of haters or other 
easily joinable groups, the Christian truth should be favoured, being the 
only one which might suspend the exclusion of the victim, thus breaking 
the unanimity of the crowd convicting without being capable of judging.

LA CITTÀ COME LUOGO DELLA VERITÀ

Lewis Mumford osserva che le città «sono gli stampi in cui si sono 
raffreddate e solidificate le vite degli uomini» 1. Si può affermare che l’ur-
bano conferisce forma alla realtà sociale e allo stesso tempo riceve forma 
da esso. In un contesto artificioso come quello dello spazio costruito insor-
gono relazioni che uniscono o dividono in base al valore o disvalore che 
esprimono per quella specifica comunità. Si tratta di eventi in cui emerge 
una componente eidetica che serve ad allineare in modo «artificioso» l’in-
tera comunità che di volta in volta si trova ad un bivio e deve affrontare un 
pericolo oppure ha bisogno di riscatto.

1   L. Mumford, La cultura delle città, Einaudi, Torino 2007, p. LXXII.
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Il processo che determina il superamento della crisi orienta gli uo-
mini ad agire in base ad un imperativo che deve oltrepassare ogni cedimen-
to nei confronti del valore del singolo individuo. Qualcuno deve essere 
sacrificato e ciò rende un gesto abominevole; la violenza stessa diviene 
qualcosa di necessario, anzi di desiderabile e positivo2.

Scopo di questa disamina è di considerare la città dalla prospettiva 
delle vittime che la abitano, di coloro ai quali il «monopolio della parola» 
non permette di rivendicare la propria innocenza3. 

Seguirò in parte alcune profonde intuizioni che provengono dall’o-
pera di René Girard, specialmente la sua interpretazione della storia di 
Giobbe e la teoria mimetica del modello-ostacolo4. Infine cercherò di ar-
gomentare che l’unico evento (Ereignis) degno di essere preso in conside-
razione per ri-fondare la comunità è la verità delle vittime.

Come ha dimostrato Girard, il processo vittimario passa attraverso 
il contagio mimetico che determina la violenza collettiva ai danni del bouc 
émissaire. Tale contagio, che in condizioni normali non si sarebbe veri-
ficato, è favorito da ciò che i persecutori considerano potere restauratore 
della vittima. Non è importante né la colpa né l’innocenza della vittima, ma 
soltanto la verità che emerge dalla sua morte e che ha il potere di rovesciare 
la situazione. In questo modo la vittima prescelta rinsalda i legami della 
comunità a partire dalla propria morte e pone le basi per un meccanismo di 
garanzia che escluda il ricorso periodico alla violenza. 

René Girard ha individuato nell’unanimità di tutti contro uno la 
chiave di volta per la riuscita del meccanismo persecutorio. L’unanimità si 
presenta come un espediente tecnico che tende a confermare l’astoricità del 
fondamento dell’intero processo e l’essenza astratta dei vincoli che legano 
il potere rinsaldante con la comunità. 

2   Osserva René Girard: «La metamorfosi fisica del sangue versato può significare la duplice natura 
della violenza. Certe forme di religiosità traggono straordinariamente profitto da tale possibilità. Il 
sangue può letteralmente dare a intendere che è una sola e medesima sostanza a insudiciare e a pu-
lire nello stesso tempo, a rendere impuri e a purificare, a spingere gli uomini al furore, alla follia e 
alla morte, come pure a placarli, a farli vivere» (La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980, p. 60).
3   Per la presente riflessione critica assumo il termine “città” nel duplice senso latino di urbs con 
il suo apparato istituzionale di leggi, repertorio urbano, dicasteri vari, preposti a far rispettare la 
tradizione repubblicana (mos maiorum), e di civitas col diritto alla cittadinanza offerto agli abitanti 
di una comunità, anche ristretta e provinciale. L’importanza di queste categoria sta nel fatto che in 
essa si rivela il senso storico ed esistenziale della verità enunciata e della violenza patita.
4   Per una critica all’impostazione del pensiero di Girard, cfr. G. Fornari, Quale filosofia nel Terzo 
Millennio? Girard, Bataille, e una nuova definizione di razionalità filosofica, in Réne Girard e la 
filosofia, a cura di G. Fornari, G. Mormino, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 108-111.
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Il pensatore francese ha tracciato, da Giobbe fino alla storia della 
Passione di Cristo, il percorso che distrugge l’unanimità dei persecutori, 
rompendo il loro monopolio di parola e conferendo alla vittima credibilità 
e dignità. Affinché questa novità si avveri pienamente, la vittima deve ri-
vendicare la propria innocenza, non deve cedere alla tentazione di ricevere 
in cambio della colpevolezza un trattamento di favore. 

L’EVENTO PERTURBANTE

La storia del XX secolo è piena di processi farsa dove l’unanimità 
esercita una tale pressione sulle vittime da portarle ad autoaccusarsi di cose 
che non hanno fatto e non hanno mai pensato di fare. 

Bertolt Brecht verso la fine del 1939 scrisse la poesia Ist das Volk 
unfehlbar? (Il popolo è infallibile?) 5:

Il mio maestro,						    
il grande, l’amabile,					   
è stato fucilato, per sentenza di un tribunale del popolo.
Come spia. Il suo nome è esecrato.			 
I suoi libri distrutti. Ogni discussione su di lui		
è sospetta e tace.						   
E se fosse innocente?

È una domanda che non può ricevere risposta immediata, almeno 
prima che il sacrificio non abbia prodotto il risultato sperato, altrimenti il 
processo si ferma. 

Gli amici di Giobbe non si chiedono se egli sia innocente, Pilato è 
preoccupato non dell’innocenza di Gesù ma di tenere a bada i giudei. Non 
ci si preoccupa del «ma se fosse innocente?», perché nessuno adotta la pro-
spettiva delle vittime. Brecht, che è cosciente di tutto ciò, scrive rassegnato:

Parlare dei nemici che forse siedono nei tribunali del popolo	
	è pericoloso, perché i tribunali hanno bisogno di prestigio.		
(…)								      
I delinquenti hanno in mano le prove della loro innocenza.		

5   La poesia è dedicata allo scrittore sovietico Sergej Michailovič Tret’jakov (1892-1939), arrestato 
nel 1937 dalla polizia di Stalin con la falsa accusa di spionaggio, condannato a morte e successiva-
mente fucilato in un gulag in Siberia. Cfr. B. Brecht, Poesie, II (1934-1956), Einaudi, Torino 2005, 
pp. 910-913.
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Gli innocenti spesso non hanno prove.				  
Tacere è dunque la cosa migliore?

È necessaria una sola forma giuridica che determini l’espulsione 
del capro espiatorio senza lasciare dubbi in giro. Per questo il tribunale ha 
bisogno di un prestigio che derivi dal fatto che tutti sono chiamati a diven-
tare giudici contro un solo colpevole. L’unanimità vuole rendere leggibile 
l’evento funesto attraverso la categoria della vittima prescelta che in sé è 
importante poiché assicura la deviazione della crisi sociale verso una nuo-
va stabilità. Il totalitarismo si esprime attraverso la funzione monocratica 
della folla giudicante, dove nessuno singolarmente è investito da un parti-
colare potere di giudicare, ma tutti insieme possono condannare l’imputato. 
Per la folla è sufficiente avere dei capi d’accusa e arrivare a una condanna, 
frutto di un’azione unanime, per concludere che c’è stato un giudizio.

A nessuno interessa un’altra verità oltre a quella di una comunità 
che soffre a causa di un processo dissociatore e che vuole salvarsi con ogni 
mezzo.

L’unanimità assume sempre più chiaramente le false caratteristiche 
di un connotato tecnico in un processo che deve portare all’unità. Girard 
ha sottolineato il fatto che il discorso degli amici di Giobbe ha la funzione 
di strappargli la confessione di colpevolezza e rinunciare così alla propria 
innocenza.

«Perché l’unanimità sia perfetta, occorre che la vittima vi partecipi: 
che unisca la sua voce a quella unanime che la condanna» 6.

Tutti sono d’accordo contro la vittima e questa unanimità della mas-
sa porta a una cattiva unità. Nell’evento della Passione di Cristo l’evangeli-
sta Luca osserva: «In quel giorno Erode e Pilato diventarono amici; prima 
infatti c’era stata inimicizia tra loro» (Lc. 23, 12). 

Nella città, tra gli uomini, prende avvio la giustificazione che Cristo 
fa dell’umanità, non davanti a un giudice umano come Pilato o davanti 
al sinedrio, ma in relazione ad una “unità trascendentale”, cioè davanti al 
Padre celeste.

La scena è sempre attuale, anche se i mezzi sono meno cruenti e le 
pene sono più umanizzate: da una parte c’è una folla unanime che, attra-
verso la vittima innocente, intende raggiungere il consenso apparente sul 
piano dell’immanenza, dall’altra i vari Alfred Dreyfuss, Sacco e Vanzetti, 

6   R. Girard, L’antica via degli empi, Adelphi, Milano 20112, p. 52.
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Sergej Tret’jakov e centinaia di altri soggetti storici, la cui innocenza è an-
nientata dal prestigio di potere di coloro che giudicano. 

Non è facile condensare l’odio mimetico in una vittima. L’unanimi-
tà è una meta difficile da raggiungere perché comporta l’abdicazione dallo 
stato di autonomia personale di giudizio. Per compensare questa difficoltà 
la società moderna ha mitigato le pene da applicare al capro espiatorio e 
ha immaginato l’unanimità nella sola fascia di persone presenti all’atto di 
giudicare: è sufficiente che chi partecipa al processo si trovi d’accordo. Si 
tratta di una semplificazione che non intende convincere ma soltanto com-
pattare la realtà7. 

VERITÀ VERSUS UNANIMITÀ MENZOGNERA

Chi rompe l’unanimità mette a rischio l’unità: «Tacere è dunque la 
cosa migliore?» – si domandava Brecht. Tutto dipende dall’autorità di chi 
parla contro l’unanimità, la quale non è un espediente ma un punto essen-
ziale del sistema sacrificale8. 

Si può veramente dissentire soltanto quando si è in grado di portare 
alla luce la verità della vittima, come fa Daniele nell’episodio biblico di 
Susanna e i vecchioni.

Il meccanismo che determina l’unanimità è l’escalation mimetica 
che si verifica a certe condizioni e che ha bisogno di essere innescata9. La 
condizione principale è la crisi profonda della comunità che proietta nella 
violenza un mezzo legittimo ed efficace per ristabilire l’equilibrio nel suo 
ambito. Girard ha elaborato in modo molto chiaro lo schema che vede il 

7   Ci si ricorda del “gruppo in fusione”, di cui parla J.-P. Sartre nell’opera incompleta e tardiva La 
critique de la raison dialectique (1960). Cfr. P. Miccoli, Ragione e storia. Da Kant a Sartre, Borla, 
Roma 1990, pp. 252-257.
8   Il sottoscritto è cresciuto sotto una delle più feroci dittature del XX secolo e ricorda come le 
elezioni, di un solo partito con un unico candidato dovevano essere caratterizzate dall’unanimità. 
Le uniche voci che rompevano l’unanimità erano quelle di qualche prostituta o vagabondo che 
in cambio di una promessa da parte del governo locale, tardava a raggiungere il seggio elettorale, 
minacciando l’astensione e impedendo così la proclamazione dell’unanimità. Non si trattava di 
dissidenza politica, ma di un semplice ostacolo all’unanimità, poiché l’autorità di chi può rompere 
l’unanimità è decisiva in questo processo.
9   René Girard afferma che questa escalation mimetica nel NT si chiama scandalo, e aggiunge che 
imitare la violenza è più facile che iniziarla, ponendo così l’enfasi sulla «prima pietra». Cfr. La 
vittima e la folla. Violenza del mito e cristianesimo, Santi Quaranta, Treviso 2001, pp. 47, 110, 112.
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nascere e il consolidarsi della violenza in una polarizzazione impari tra 
la vittima sacrificale e i persecutori; questi non sono indifferenti alle sof-
ferenze della vittima, ma sono convinti che servano a guarire il disagio 
della comunità. Si tratta di una verità che viene costruita in funzione della 
salute pubblica, ma che non ha nulla a che fare con l’innocenza o la col-
pevolezza della vittima. Girard definisce il processo vittimario come una 
specie di «autoinganno grazie al quale un’intera comunità può trasferire la 
responsabilità di qualcosa da essa ritenuto intollerabile su una sola vittima 
innocente» 10.

Comporre una maggioranza unanime significa assicurarsi l’impuni-
bilità della legge, per cui nel corso di processi dolorosi come la denazifi-
cazione e la decomunistizzazione talvolta è stata applicata la formula: tutti 
vittime e tutti colpevoli, che è una maniera per negare le responsabilità e 
annullare la voce delle vittime. In questo le grandi dittature del Novecento 
assomigliano molto alla mitologia antica, perché disdegnano la «morbosità 
cristiana verso gli innocenti»11, e si propongono unanimi nella loro indif-
ferenza verso le sofferenze causate dalle loro persecuzioni. Si dimentica 
spesso che l’unanimità della folla toglie al processo il significato che è 
quello di giudicare. Se tutti sono unanimi nel giudicare colpevole uno solo, 
essi giudicano in causa propria, dunque non c’è giudizio ma soltanto con-
danna.

CONTAGIO MIMETICO E DISSOCIAZIONE

Il contagio mimetico è responsabile del propagarsi della violenza 
che crea uno spazio unico dove il processo si completa inventando l’a-
gognata discontinuità con il passato. Si crede di poter iniziare una nuova 
era a spese della vittima sacrificale. L’effetto dell’ostilità contagiosa nei 
confronti della vittima nasconde anche la sospetta tempistica processuale. 
L’unanimità ha un effetto folgorante e crea l’illusione di essere assoggettati 
a un disegno recondito che in quel preciso istante si sta attuando. 

René Girard individua il paradigma della funzione produttiva della 
violenza nel diasparagmós dionisiaco, lo smembramento e la ricomposi-
zione del fanciullo divino che ha avuto una valenza fondazionale presso 

10   Ibid., p. 62.
11   Cfr. Ibid., p. 61.
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gli antichi12. Nella società moderna il diasparagmós serve a giustificare un 
ordine immanentistico che ha bisogno di fondamenta irrorate di sangue. La 
modernità ha mitigato lo scenario sostituendo il sangue con altri mezzi che 
rendono possibile l’unanimità.

Nella comunità, rileva Girard, si verifica un cedimento collettivo 
di memoria dei valori nei confronti della violenza, si perde così di vista la 
differenza tra il bene e il male, tra il vero e il falso.

Secondo lui la “capacità di sfidare la persecuzione collettiva e di 
capovolgere la violenza di una comunità unanime è biblica”13, e oltre all’e-
sempio di Giobbe egli adduce quello del profeta Daniele che protesta con-
tro l’ingiusta condanna inflitta a Susanna dai giudici: «Io sono innocente 
del sangue di lei!» (Dan. 13, 46), interrompendo così il circolo mimetico14. 
Lo stesso può dirsi del buon ladrone che sulla croce riconosce l’innocenza 
del Cristo e si riunisce alla «minoranza dissenziente che distrugge l’unani-
mità» 15.

Un altro testo biblico ove emerge l’antropologia dei Vangeli è l’e-
pisodio dell’adultera perdonata (Gv. 8, 3-11). Qui «il separarsi dalla folla e 
il riconoscersi peccatori» segna il percorso «del graduale emergere storico 
della persona individuale dalla folla primordiale»16.

Riconoscere il processo vittimario come un’autoillusione collettiva 
porta al distanziamento dai beneficiari della violenza. Il secolo XX ha co-
nosciuto giudici come Andrey Vyšinskij delle purghe staliniane o Roland 
Freisler, il boia del Volksgerichtshof nazista, che condensavano la violen-
za, annientando le vittime insieme alla capacità dissenziente delle persone, 
ridotti ad essere - nel migliore dei casi – spettatori passivi della violenza. 

Oggi, i regimi democratici hanno elaborato meccanismi di garanzia 
che proteggono il sistema dagli eccessi di violenza disordinata e mettono 
al riparo chi è soggetto alla legge dalla violenza collettiva. Tuttavia, forme 
più elaborate di violenza collettiva, di linciaggio mediatico, trasformano 
lo spazio urbano in un’arena dove la dignità umana non sempre è tutelata 
e la voce delle vittime non è ascoltata. Pensiamo alla voce delle vittime di 
pedofilia, degli stupri di guerra, ai malati mentali, le prostitute, gli immi-
grati: la loro verità di vittime fa molta fatica a emergere e la tendenza di 

12   Cfr. Pausania, Graeciae descriptio, VIII, 37; R. Girard, La vittima e la folla, p. 40.
13   R. Girard, La vittima e la folla, p. 116.
14   Ibid., p. 106.
15   Ibid., pp. 51, 83-85.
16   Ibid., p. 113.
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trovare la colpa nel loro stato e in ciò che rappresentano è ancora presente 
in ogni comunità. Non c’è più l’ostilità contagiosa dei farisei che intendo-
no lapidare l’adultera, ma serpeggia un sentimento ostile a bassa intensità 
che si rifiuta di considerare le vittime e soprattutto la loro verità. Giustifica 
l’intervento violento della comunità il difetto fisico dell’individuo prescel-
to come capro espiatorio, oppure una reale o presunta macchia nel suo 
comportamento morale. Da questo particolarismo, osserva Hannah Arendt, 
la nostra epoca ha finito per ragionare in termini organicistici: 

Le metafore organiche di cui è pieno tutto il nostro dibattito su queste 
faccende, specialmente per quanto riguarda le rivolte – il concetto di 
«società malata», di cui le rivolte sono i sintomi, come la febbre è un 
sintomo di una malattia -, possono soltanto favorire la violenza, alla 
fine. Perciò il dibattito fra coloro che propongono mezzi violenti per 
ristabilire «la legge e l’ordine» e coloro che propongono riforme non 
violente comincia stranamente a somigliare a una discussione tra due 
medici sui vantaggi di un intervento chirurgico rispetto a una cura 
terapeutica del paziente. Più si ritiene che il malato sia grave, più è 
probabile che il chirurgo abbia l’ultima parola 17.

L’organizzazione tecnocratica della società moderna e i filtri con-
venzionali di cui essa si serve hanno portato a due cambiamenti importanti: 
hanno indebolito la logica simmetrica tra violenza rituale e conciliazione 
e hanno abbreviato il rito in sé, anche se non hanno tolto la convinzione 
dell’efficacia di cui esso è veicolo: la fede nella violenza liberatoria18. Il 
sistema ha perso l’aura sacrale e l’associazione tra gli intenti persecutori e 
i benefici che ne derivano non sono così certi, tuttavia rimangono in piedi 
i meccanismi vittimari e la distorsione iniziale che individua nella società 
membri vulnerabili, esposti agli haters, alla gogna mediatica, alla cultura 
del sospetto, al delirio di massa ecc.

COSTRUIRE UNA CONTRONARRAZIONE

Le vittime nella mitologia greca sono condannate ad essere presen-
tate nella sola prospettiva dei persecutori; tra loro e i persecutori non ci 
sono quasi mai divergenze sulla colpa19. 

17   H. Arendt, Sulla violenza, Guanda, Milano 202411, p. 81.
18   Su queste dinamiche si può vedere: R. Girard, L’antica via degli empi, pp. 114-115.
19   Cfr. R. Girard, L’antica via degli empi, p. 51.
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Girard ha visto nella storia di Giobbe e nella Passione di Cristo la 
rottura del monopolio di parola da parte dei persecutori e l’entrata in gioco 
delle vittime. Dichiararsi innocenti significa rifiutare la narrazione della 
comunità e rigettare il valore performativo della violenza20. 

In questo modo la città diventa spazio di narrazione, e la lotta si 
concentra nella capacità di imporre una propria versione dei fatti. La prima 
difficoltà è quella di riconoscere le vittime, poi a causa del contrapporsi 
della narrazione compiuta dei persecutori a quella imperfetta delle vittime, 
deriva la difficoltà di quest’ultime di mantenere lo stato di vittima. La co-
munità fa resistenza nei confronti delle vittime e queste vedono spesso la 
propria immagine alienata nel racconto che si fa di loro. La vera tragedia 
della violenza unanime è di vedersi ridotti all’essenza di un evento quan-
do si ha il diritto di essere visti in quanto persone oltre l’evento in sé. La 
condanna della violenza e soprattutto la difesa delle vittime, rileva Girard, 
non si incontra nella mitologia antica, ma avviene soltanto nella Bibbia a 
partire dalla storia di Caino. Yahvé pur condannando l’assassinio di Abele, 
mette un segno su Caino affinché non si incoraggi il conflitto allargato21.

Con il passar del tempo la nostra società ha acquisito una certa im-
munità al mimetismo e ha cercato di trovare modelli alternativi alla violen-
za. I dispositivi giuridici e istituzionali moderni rifiutano le contaminazioni 
della violenza collettiva. I processi violenti sono respinti dalla comunità 
internazionale perché c’è la consapevolezza che dopo non è facile rigettare 
i «figli della violenza», ovvero, quel diritto che nasce dalla violenza. 

Questo meccanismo è ben conosciuto da chi innesca la violenza: si 
crea qualcosa di nuovo che si impone attraverso la forma del diritto che 
rende successivamente impossibile il ritorno allo status quo ante22.

Il processo sacrificale attraverso cui nascono miti e religioni antiche 
è contenuto nel ricorso alla violenza e contamina la politica e la società: 
«L’umanesimo scettico passa per critica suprema della religiosità, mentre 
in realtà ne è l’erede, troppo interessato, come tutti gli eredi, a perpetuare il 
capitale che gli è stato trasmesso per non essere segretamente rispettoso» 23.

Si può affermare che la comunità è interessata a perpetuare l’antica 
convinzione che le sofferenze siano qualcosa di meritato e che la buona 

20   Ibid., p. 41.
21   Cfr. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris 1978, p. 170.
22   Si possono vedere le riflessioni critiche di Norberto Bobbio sulla guerra giusta e sulla guerra come 
atto che crea diritti. Cf. Il problema della guerra e le vie della pace, Il Mulino, Bologna 19974, p. 132.
23   R. Girard, L’antica via degli empi, p. 55.
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morte sia una prerogativa dei giusti. Si parte dalla presunzione di un ordi-
namento conosciuto a priori dove tutto si spiega con la logica antropomor-
fica del do ut des e non è ammessa alcuna imperfezione. Colpe nascoste 
giustificano una brutta fine e una buona esistenza significa premio di una 
buona vita!

Al contrario dei suoi amici, convinti della connessione necessaria 
e proporzionata tra moralità e felicità, Giobbe non è assolutamente d’ac-
cordo sulla proporzionalità tra i suoi peccati e le sue sofferenze; questa 
consapevolezza segna l’inizio dello sgretolamento del sistema sacrificale. 
Questo è il motivo per cui: «Non ci si può stupire di vedere un Giobbe 
ripudiato dal suo popolo combattere l’idea di un’equivalenza tra favore 
popolare e vero valore di un individuo» 24. 

Immanuel Kant ha postulato l’esistenza di una causa suprema della 
natura che contenga in sé il fondamento dell’adeguarsi della felicità alla 
virtù, per cui l’esistenza di questa causa, ovvero Dio, diventa moralmente 
necessaria25.

Chi rinuncia all’ammissione di tale causa è portato a considerare 
la violenza collettiva come strumento intonatore che serve ad accordare 
periodicamente la comunità. In altre parole il dio degli amici non è né il 
Dio di Giobbe né quello di Gesù, ma una proiezione di comodo che porta 
a preferire i persecutori alle vittime.

È IN GIOCO LA TRASCENDENZA…

Girard non ha nascosto i suoi intenti apologetici nei confronti 
del cristianesimo, senza peraltro eclissare il ragionamento filosofico con 
l’ammanto dei dogmi cristiani. La sua filosofia intende ristabilire l’incon-
ciliabilità del paganesimo con il cristianesimo sulla base della categoria 
esistentiva della compassione verso le vittime26. I toni polemici del suo 
ragionamento sono rivolti al decostruzionismo nonché alla fonte principale 
d’ispirazione di tale filosofia che è Nietzsche. Il potere interdittivo della 
pratica decostruzionista nei confronti della metafisica e della religione si 
basa sulla negazione dell’autonomia del logos, che viene rimpiazzato da 

24   Ibid., pp. 169-170.
25   I. Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Bari 1997, p. 273.
26   Sul rapporto tra cristianesimo e paganesimo e l’analogia Kultur / Zivilisation si veda: G. Fornari, 
Dionysos, Christ, and the death of God, v. II, Michigan State University Press, 2020, p. 501.
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categorie non esplicative che rinviano a una molteplicità incalcolabile di 
contesti in cui nulla è ciò che sembra, perché ha sempre un suo doppio da 
qualche parte. Questa pratica intende debilitare il costrutto egemone del ra-
zionalismo, decontestualizzando concetti e figure chiave. C’è una sola cosa 
che resiste a questa critica che riguarda le grandi narrazioni, soprattutto il 
cristianesimo: la preoccupazione cristiana per le vittime27! Tale concessio-
ne viene fatta soltanto perché è utile alla «parodia del politicamente corret-
to». Il nazismo aveva compreso bene, attraverso la lettura di Nietzsche, che 
la compassione, tratto distintivo essenziale del cristianesimo, impedisce il 
Wille zur Macht: «Agli occhi di Nietzsche la nostra preoccupazione per le 
vittime è il più vistoso rottame del nostro parco demolizioni spirituale. Agli 
occhi dei nostri decostruzionisti questa stessa preoccupazione ha evidente-
mente connotazioni positive» 28.

Sembra che la lezione di Girard escluda che si tratti del riutilizzo di 
un concetto cristiano che descrive in un ambiente secolarizzato l’inventa-
rio dei valori del passato rimasti in sospeso. Secondo lui si tratta di un’in-
coerenza vistosa di chi guarda alla mitologia pagana come a un sistema 
superiore rispetto al cristianesimo e pensa di poter neutralizzare la violenza 
dell’assolutismo teologico con il ritorno al politeismo29.

GIUDIZIO O CONDANNA PER LE VITTIME?

Nel contesto analizzato dal pensatore francese l’arsenale della vio-
lenza collettiva è protetto dalla prassi giudiziale, la cui conformità alla leg-
ge nonché la logica interna del discorso soffoca di fatto la sollecitudine di 
una parte verso la vittima, rendendo inefficace qualsiasi tentativo di inver-
sione delle dinamiche persecutorie.

Il procedimento dal quale deriva il giudizio non permette di riflette-
re. Così si esprime un grande giurista del secolo XX: «Che una persona, un 
uomo, possa giudicare di un altro uomo è cosa che a noi sembra naturale 
[…] ma se ci si pensa un momento si vede subito che questo è uno dei mi-
steri, forse il più grande, che stanno alla base della vita sociale» 30. 

27   Cfr. R. Girard, G. Fornari, Il caso Nietzsche. La ribellione fallita dell’anticristo, Marietti 1820, 
Bologna 2019, pp. 98-99.
28   Ibid., p. 101.
29   Su questa traccia si muove Hans Blumenberg, Elaborazione del mito, Il Mulino, Bologna 1991.
30   S. Satta, Il mistero del processo, Adelphi, Milano 1994, p. 65.
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Avvalersi di un giudizio significa sradicare un’ipotetica ingiustizia. 
La legge tutela gli interessi della comunità, che possono non coincidere 
con valori universali o con la stessa verità. Allora l’azione deve essere giu-
stificata come qualcosa voluta dall’alto, un disegno imperscrutabile come 
quello dei miti antichi.

L’intuizione di Girard è che il “corpo naturale”, la singola perso-
na, può venire sacrificato per salvare la trascendenza del “corpo politico”, 
per poter ristabilire la credibilità istituzionale. In questo processo emerge 
l’indole totalitaria che distrugge definitivamente «la trascendenza effettiva 
della legge rispetto agli individui che compongono la società reale» 31.

Si è persa la verità che ci tiene insieme, deflagra la crisi profon-
da alla quale non si sottrae neanche il processo che dovrebbe portare al 
giudizio: momento in cui emerge l’autorità del giudice collettivo, ipocrita 
assertore di un enigma che ha il suo fondamento nel divino, in un «univer-
so retto da una giustizia infallibile», motivo per cui anche la vittima deve 
aderire pienamente alla condanna ricevuta. 

La «giustizia dall’alto» propagandata come leva di Archimede per il 
mondo imperfetto, si rivela invece espediente per mascherare l’impotenza 
(ἀδυναμία) del sistema che si sforza di autosupportare la crisi e di ripristi-
nare lo status quo ante rispetto all’evento lacerante. 

Rileva Girard: «È totalitaria qualsiasi società nella quale il capro 
espiatorio torni ad assumere la sua sempiterna funzione di instauratore e 
restauratore di trascendenza» 32. 

La trascendenza si ritorce contro se stessa perché è stata identificata 
del tutto con l’immagine positiva dell’immanenza. La violenza degli uomi-
ni è stata presentata come divina, il loro giudizio come volere supremo e il 
giudice stesso è ridotto a un semplice trait d’union tra il mondo e la divinità. 

Quando Nietzsche proclama che Dio è morto, precisa subito che 
«la fede nel Dio cristiano è divenuta inaccettabile» 33. L’asserto: «noi lo 
abbiamo ucciso», porta a pensare all’unanimità. Si tratta di un ateismo che 
nasce in seno al cristianesimo come un’erosione causata dallo skandalon 
suscitato dal modello-ostacolo. 

La narrazione degli “amici di Giobbe” cerca di imporsi anche oggi. 
È una narrazione in funzione di coloro che hanno sempre ai loro piedi muc-
chi di pietre, pronti a scagliarle e di quelli che si aggrappano alla croce per 

31   R. Girard, L’antica via degli empi, p. 146.
32   Ibid., p. 152.
33   F. Nietzsche, La gaia scienza, in Opere, vol. V, t. II, Adelphi, Milano 19912, p. 239.
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farsi notare da lontano. Sono loro che hanno reso inaccettabile il fatto che 
una vittima possa considerarsi innocente. Ci si domanda: in un processo 
chi può essere innocente oltre alla vittima?

La fede sacrificale diventa inammissibile quando si ritorna allo spi-
rito della mitologia intesa come politica teurgica che genera il sacro attra-
verso l’assassinio collettivo della verità vittimaria. 

Girard nutre l’illusione che nella nostra società abbiamo sviluppa-
to «forme giudiziarie più efficaci» che difendono le vittime e bloccano 
il processo dell’espulsione violenta34. Tuttavia, anche le forme mitigate 
dell’espulsione del colpevole dalla comunità e il silenziamento delle vitti-
me nel limbo giudiziario uccidono l’innocenza. La peggiore ingiustizia che 
si possa fare alle vittime è il frazionamento della colpa. 

Chi ha mai pensato finora all’innocenza di Edipo? Chi dubita - dopo 
averlo sentito - che Giobbe ha ragione!? Il vero Dio parla per ultimo e dà 
ragione a Giobbe.

L’illusione di Girard poggia sulla credenza che tra i tebani che giu-
dicano Edipo o tra i giovani dèi che strappano Oreste dalle mani delle Erin-
ni, e gli amici di Giobbe esista una sostanziale differenza. 

La differenza esiste, ma nel senso che gli amici di Giobbe, nel cri-
stianesimo, rappresentano la versione deteriorata degli antichi, perché il 
loro costante richiamarsi ai principi nonché la prontezza a idolatrare mo-
delli astratti sfianca la religione cristiana e alla fine porta alla non credenza 
e all’indifferenza religiosa.

I tebani o i giovani dèi, nella loro estrema coerenza, producono un 
effetto benefico sulla comunità, ristabilendo una falsa trascendenza. Gli 
amici di Giobbe nella tradizione giudaico-cristiana distruggono la vera 
trascendenza, poiché, partendo dalla loro esiziale metafisica di un ordo 
sempiternus che nega l’autonomia della storia preferiscono considerare 
colpevole un innocente piuttosto che rinunciare a un dio violento che ispira 
loro odio e vendetta.

Tolta la pietas cristiana, al nostro mondo non si diventa pagani ma 
anticristiani; questo Nietzsche lo ha afferrato con estrema lucidità35.

34   Cfr. R. Girard, L’antica via degli empi, p. 184.
35   Scrive Friedrich Nietzsche: «Il cristianesimo è chiamato la religione della compassione. – La 
compassione sta in contrasto con gli affetti tonici che elevano l’energia del sentimento vitale: essa 
agisce in senso depressivo. Si perde forza quando si ha compassione. Con la compassione aumenta 
e si moltiplica il dispendio di forza che già in sé la sofferenza reca alla vita» (L’anticristo, in Opere, 
vol. VI, t. III, Adelphi, Milano 19752, p. 172.
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L’assolutismo teistico all’interno del cristianesimo è stato visto da 
Ernst Bloch come la culla dell’ateismo. Di fronte alla tanto invocata «giu-
stizia dall’alto» e a quella «neo-mitica di una maestà naturale in sé», Bloch 
immagina «un esodo dall’esodo stesso», che è la trasformazione dell’uomo 
attraverso la gnosi verso il suo volto definitivo36. 

Della Bibbia il filosofo marxista salva soltanto l’uomo, mentre Gi-
rard, da pensatore cristiano quale si dichiara, sottolinea lo spessore antro-
pologico del Vangelo come fonte per la conoscenza delle dinamiche umane. 
La visione di Girard rimane ancorata ad uno schema discutibile di antro-
pologia filosofica, anche se è presente l’istanza di un pensiero inteso come 
compimento di visione teologica. L’esito della sua ricerca porta a conside-
rare il diritto della vittima non come un altro diritto, ma come parte dello 
sforzo comune di ricercare la verità, di superare l’evento crisico e di risco-
prire la vocazione di vivere insieme. 

Insieme alla secolarizzazione del sacro abbiamo conosciuto anche 
la secolarizzazione della violenza mimetica che ha proiettato il processo 
vittimario sullo sfondo del potere di dominare le masse, con la conseguente 
trasformazione del numinoso in autorità politica. L’unanimità della folla 
sfocia così in un contesto di maggiore socializzazione con il ritorno anacro-
nistico in scena della valenza positiva del sacrificio rituale.

La via in cui camminiamo è soprattutto un agone di eventuale per-
corso insieme con gli empi. In questo percorso storico si avverte l’anelito 
di ricostruire umanamente, attraverso le opere, l’immagine dell’autorità su 
cui si fonda la nostra vita terrena, ovvero di scegliere tra un dio violento e 
il Dio della compassione! 

A sciogliere il dilemma non ci aiutano né le categorie interpretative 
del pensiero dialettico né il ritorno alla mitologia; tutto si compie mediante 
la scelta personale di riconoscersi nelle vittime e non nei persecutori, fa-
cendo l’unica cosa che dipende da noi: «non accordare il nostro amore a 
false divinità» 37.

36   E. Bloch, Ateismo nel  cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1990, p. 161. 
È molto interessante l’affinità tra la critica che Ernst Bloch e René Girard rivolgono a Rudolf Bult-
mann. Il filosofo marxista respinge la visione escatologica di Bultmann come risultato in parte della 
contaminazione tra la demitologizzazione e l’esistenzialismo heideggeriano, mentre Girard critica il 
teologo tedesco per il fatto che non è la scienza a demitizzare i Vangeli, ma il contrario. Heidegger, 
invece, secondo Girard, ha scambiato il sacro arcaico con l’essere e non ci può aiutare a comprende-
re lo spirito dei Vangeli. Cfr. E. Bloch, op. cit., p. 76; R. Girard, La vittima e la folla, p. 30.
37   S. Weil, L’amore di Dio, Borla, Roma 1979, p. 77.
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