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LA CITTA E LASSEDIO

Luigi Alfieri
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

ABSTRACT

This essay starts from a striking characteristic of the Europe-
an landscape, the frequent presence of cities or villages with walls, to
question the raison d'étre of the walls and of what has taken their place
in more recent times (permanent armies, nuclear weapons...). It is not
defense needs that explain it (it is rare for there to be a real aggressor
to defend against) but deterrence. Deterrence, however, constitutes
everything outside the walls as an enemy (generic, indeterminate and
permanent): it produces the same threat that it would like to prevent. In
delimiting identities that in fact do not exist, it creates conflict and at the
same time constraint.

1. Il paesaggio europeo ha una caratteristica molto riconoscibile, ri-
scontrabile un po’ dappertutto nei diversi paesi, specie nelle aree perife-
riche lontane dalle capitali e dalle metropoli: borghi, cittadine, a volte an-
che citta di dimensioni almeno medie, ancora rinchiusi da mura. E cosi da
millenni, non e solo un’eredita del Medio Evo, anche se delle epoche piu
antiche rimangono solo rovine. Dall’antichita classica fino all’eta moder-
na inoltrata, dall’epoca della catapulta fino a quella dell’artiglieria pesante
con proiettili esplosivi, il volto che la citta rivolge verso 1’esterno ha i tratti
arcigni della cerchia di mura.

Sembrerebbe di doverne dedurre che per millenni dovunque ci sono
state guerre, violenza, stragi, paura. E sappiamo fin troppo bene che tutto
questo effettivamente non ¢ mancato. Pero, a parte le mura, non lo leg-
giamo nel paesaggio. In Italia come in Francia come nella valle del Reno
e insomma dovunque, vediamo campi ben coltivati, colline amene, nella
stessa ricchezza di monumenti che ovunque troviamo possiamo percepire
prosperita, gusto per il bello, ragionevole sicurezza del futuro. Ma soprat-
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tutto troviamo strade, ponti, porti. Si direbbe che c’e una contraddizione.
Le mura sbarrano il cammino a un invasore, strade, ponti, porti aprono le
braccia a un visitatore gradito. E dunque, insomma, si aveva paura o no? E
di chi si aveva paura, forse degli stessi a cui si aprivano strade e porti? Non
e un po’ strano, a rifletterci?

Si, la guerra c’era, la violenza c’era. Ma non era, a quanto pare, la
regola. In qualche caso, mura imponenti sono state costruite, rafforzate, re
staurate, senza subire neanche un assedio. Nei casi meno fortunati, veniva
no costruite, rafforzate, restaurate, per subire forse un assedio ogni secolo.
La sensazione che qui ci sia una sproporzione e uno spreco é piuttosto forte.
Oppure dovremmo fare un’altra ipotesi, apparentemente inverosimile: che
le mura non servano a fermare un aggressore e abbiano uno scopo diverso.

2. Sicuramente c’é un’analogia con fenomeni ben piu prossimi a noi.
Perché fabbrichiamo armi nucleari? Non per usarle (finora...), ma perché
altri non abbiano la tentazione di usarle contro di noi. Perché manteniamo
eserciti, quando nel diritto internazionale e ormai riconosciuto (almeno a
parole...) che la guerra d’aggressione é un crimine? Non perché voglia-
mo aggredire, certo, ma perché altri non aggrediscano noi. Non si tratta
propriamente di difesa, ma di deterrenza. La difesa implica un attacco, o
almeno I’elevata e imminente probabilita di esso: in mancanza di un attac-
cante reale o probabile, sarebbe un’insensatezza. La deterrenza invece ¢
unilaterale: non occorre che ci sia un potenziale aggressore, piuttosto se ne
previene |’esistenza stessa. Se ci difendiamo, e perché 1’aggressore c’e, se
pratichiamo la deterrenza, e per evitare che 1’aggressore ci sia. L’assenza di
minaccia non é condizione per la pace, ma lo stato in cui € normale prepa-
rarsi per la guerra, perché se non ci si preparasse per la guerra la minaccia
potrebbe forse verificarsi. La guerra viene come evocata per esorcizzarla.
Quando non c’é, bisogna prepararsi come se ci fosse, perché altrimenti ci
potrebbe essere...

Quindi le mura debbono essere costruite non per resistere agli asse-
di, ma perché non ci siano assedi. Percio, se non ci sono assedi questo non
dimostra che le mura sono inutili e non bisognava costruirle, ma che sono
state sommamente utili e bisogna rafforzarle sempre di piti. E una “logica”
che da un po’ le vertigini, eppure é cosi che funziona il mondo, evidente-
mente da millenni. Ma non sarebbe pit semplice non costruire affatto mura,
non produrre bombe atomiche, non mantenere eserciti? Se noi smettessimo,
forse anche gli altri smetterebbero. Mentre invece se noi non smettiamo, di
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sicuro gli altri costruiranno e manterranno e rafforzeranno mura ed eserciti
e bombe atomiche. Se nessuno praticasse la deterrenza non ci sarebbe nes-
sun bisogno di praticarla, mentre se uno solo la pratica tutti gli altri sono
costretti a farlo. Ancora una volta, € una logica davvero strana. Oppure, la
questione deve essere molto diversa da come sembra.

3. Proviamo a guardare le cose da un altro punto di vista. Le mura
della citta hanno due facce: sono rivolte anche all’interno. Da una parte,
impediscono 1’ingresso di un nemico che forse non c’é. Dall’altra parte,
impediscono a noi cittadini, che di sicuro ci siamo, di uscire fuori libera-
mente e impunemente. Se ci riflettiamo un attimo, il vero funzionamento
del meccanismo non é troppo difficile da capire. Le mura non servono
per difenderci da un aggressore, ma per tenere dentro noi. La prima cosa
potrebbe forse accadere una volta in un secolo, o anche mai, la seconda
accade tutti i giorni, tutti i minuti. La sproporzione e tale, mi pare, da non
lasciare dubbi: le mura servono a tenere dentro noi. Forse ci proteggono
una volta ogni tanto, ma di sicuro ci rinchiudono sempre. Perché, allora,
vogliamo essere rinchiusi?

Questo e un punto da capire bene, perché rischia di sfuggirci subito.
Ci viene troppo facilmente in mente un’apparente spiegazione, che invece
non fa che confonderci definitivamente. L’apparente spiegazione, infatti, e
che un Potere cattivo vuole tenerci dentro per controllarci. Qualche volta e
anche vero, s’intende. Pero ci riporta alla stessa strana logica che abbiamo
visto prima. Se c’e un Potere cattivo che vuole tenerci rinchiusi, vuol dire
che c’é un Aggressore, un Nemico. E come se venisse da fuori (e qualche
volta viene davvero da fuori). Siamo stati conquistati, imprigionati: non
importa se lo ha fatto qualcuno che apparteneva alla nostra citta. E il nostro
oppressore, quindi non é uno di noi: é estraneo, straniero, ¢ come se fosse
un aggressore esterno. Bisogna buttarlo giu dalle mura, conquistarle, anda-
re noi a difenderle per impedire che 1’oppressore cacciato ci attacchi, che
ritorni a noi come un nemico straniero...

Siamo al punto di prima. E, a maggior ragione, se le mura non ci
fossero nessun oppressore potrebbe usarle per imprigionarci. Se davvero
volessimo non essere imprigionati, le potremmo buttare giu, o, meglio an-
cora, non le avremmo mai costruite. Quindi non c’é un Potere cattivo che
vuole controllarci: o meglio, siamo noi stessi quel Potere. Vogliamo essere
controllati, vogliamo avere di fronte a noi non spazi liberi ma spesse mura;
anche se il Nemico non c’e, anche se non c’e 1’Oppressore. E se poi c’e,
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puo benissimo darsi che siamo stati noi a chiamarlo, pur di avere belle
mura e sentirci sicuri la dentro.

Ma se le cose stanno cosi, allora il vero pericolo da cui ci difen-
diamo non é che un nemico ci assalga o che un oppressore ci domini: il
pericolo é proprio il libero spazio che avremmo di fronte senza le mura. Il
pericolo da cui ci difendiamo non e che qualcuno venga, da fuori o da den-
tro, a farci del male, ma che noi stessi possiamo andare fuori. Ma perché,
cosa c’e fuori? Di cosa realmente abbiamo paura?

Sia chiaro, la chiusura dentro le mura non é mai totale, non lo accet-
teremmo. Non potremmo vivere completamente chiusi. Nelle mura ci sono
porte, ben difese ma anche molto belle e ben ornate: sono loro il vero volto
della citta. E dalle porte si puo entrare e si puo uscire. Ci saranno sicura-
mente delle guardie, ma non sono veramente un ostacolo, quando le porte
sono aperte. Non sono li per impedirci, ma per rassicurarci: all’occorrenza
le porte possono essere rinchiuse, c¢’e qualcuno che se ne occuperebbe. Per
il resto, bastera pagare un dazio, di solito piccolo, 0 mostrare un documento,
di solito facile da ottenere, e possiamo andare dove vogliamo. E importante
poter andare dove vogliamo: per questo non costruiamo solo le mura, ma
anche belle strade, ponti solidi, magnifici porti. E allo straniero che entra
dentro le mura col nostro permesso ci sentiamo tenuti a offrire generosa
ospitalita: certo non gratis, ma lo alloggeremo bene, lo nutriremo bene, gli
mostreremo con orgoglio le cose belle della nostra citta, saremo incuriositi
e divertiti dalle sue reazioni, saremo fieri se lo sentiremo parlare bene di noi.

In realta, lo sappiamo benissimo che non c’e nessun pericolo fuori, e
chi viene da fuori nei modi giusti non ci e per niente sgradito. Quando le cose
vanno bene, le porte sono aperte a lungo, a volte sempre, e non e veramente
un problema entrare e uscire. Ma allora, perché le mura comunque ci sono?

Forse non ci sono da cercare soluzioni difficili, non ci sono da inda-
gare misteri ben nascosti. Basta guardare bene e descrivere quel che succe-
de. Proviamoci.

4, Quello che vediamo, é che normalmente non c’é nessun nemico
fuori che ci sta assediando. Puo succedere ogni tanto, ma appunto, non
e normale. Normalmente, le porte sono aperte, la gente va e viene come
vuole, un sacco di persone girano per le strade, i porti sono pieni di stranieri
e di merci straniere. Pero le mura ci sono. Ci sono gli eserciti. Ci sono le
bombe atomiche. Ci sono stati maggiori che preparano piani di battaglia,
a volte usando molta fantasia per immaginare contro chi. Normalmente
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(certo, la normalita di oggi e decisamente un’altra, ma concediamoci, per
un po’, il lusso di pensare come avremmo potuto pensare qualche anno fa,
prima della guerra e prima del Covid) — normalmente, dicevo, non ci sono
aggressioni, non ci sono pericoli, non ci sono minacce (se non quelle pro-
dotte da chi si difende contro aggressioni e pericoli che non ci sono, ma ci
potrebbero essere, e siccome ci potrebbero essere ci sono). Dunque le mura
non difendono, non servono a quello. E neppure del tutto rinchiudono den-
tro, non servono a quello. Potrebbero difendere, potrebbero rinchiudere, e
tanto ci basta. Ma quindi, cosa fanno veramente?

Guardiamolo, cosa fanno. Avviene tutto sotto i nostri occhi. Non ci
sono misteri. Non ci sono neppure inganni. Quello che accade lo sappiamo,
lo vediamo e lo vogliamo. Vogliamo essere delimitati, separati, identificati.

Le mura ci dicono chi siamo. Oddio, non ci dicono esattamente
questo. Non ci danno un vero e proprio contenuto. Ci dicono che siamo
diversi. Diversi in maniera indefinita, non specifica. Diversi da tutto il resto,
diversi dal fuori. Da chiunque e da qualsiasi cosa sia fuori. E il Fuori in
quanto tale il pericolo che ci minaccia. E I’indefinita libertd, ’assenza di
direzioni prefissate, la mancanza di ordine e di ordini. E non tanto il poter
andare dovunque, quanto il poter essere qualsiasi cosa, il non dover essere
nulla: questo é il vero pericolo, la vera minaccia.

Le mura, e tutto cio che funziona allo stesso modo delle mura, ci di-
cono che noi siamo Noi, dobbiamo essere Noi e dobbiamo stare tra Noi. E
se andiamo via dobbiamo tornare, e se non torniamo dobbiamo trapiantare
il Noi da un’altra parte e ricostruire, su un’altra collina, la stessa citta con
le stesse mura. Continueremo a non sapere chi siamo realmente, perché re-
almente ognuno e differente da tutti e non esistono identita condivise. E il
problema e esattamente questo: siccome non esistono dobbiamo inventarle.
Nel solito modo, che funziona sin dal Paleolitico. Noi siamo i Buoni, Noi
siamo i Giusti, Noi siamo come dobbiamo essere, Noi esistiamo e viviamo
secondo Valori. Siamo i Veri Uomini: in fondo, non esistono Veri Uomini
se non Noi.

Ed ecco la minaccia dell’Altro. L’ Altro non € un pericolo perché
e nemico: lo e raramente e per breve tempo. L’ Altro e un pericolo perché
e altro: quindi non puo smettere di essere un pericolo, non dipende da lui.
L’Altro e un pericolo perché con la sua stessa presenza ci dice, appunto,
che si puo essere altro, che non e indispensabile essere come noi, che le
cose possono funzionare benissimo in un altro modo e che quindi noi stessi
potremmo benissimo cambiare e non siamo obbligati a essere come siamo.
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E quindi, per essere liberi, dovremmo sceglierci. Decidere ogni volta che
vogliamo essere quello che siamo, ma non dobbiamo esserlo. Ci possono
essere un altro bene e un altro male, un altro dio e un altro demonio, altri
valori ed altri disvalori, altri amori e altri odi. Altri uomini, diversi da noi,
ma ugualmente uomini rispetto a noi.

Ma questo e faticoso ed é pericoloso. Lo ¢ obiettivamente, non e
questione che siamo stupidi o che siamo malvagi. E questione che siamo
fragili, la vita e breve e difficile, dobbiamo riuscire a fare le cose insieme
per poterla sopportare meglio e piu a lungo, e quindi dobbiamo costringer-
ci a ridurre le possibilita, a semplificare il mondo.

Ma cosi ci obblighiamo a costruire mura, e le mura invitano all’as-
sedio. Costruendo mura sto dicendo all’ Altro che e fuori che lui & un nemi-
co. E cosi gli sto dicendo che io sono un nemico. Quindi anche lui costruira
le sue mura. Perché io potrei assalirlo. E con cio mi dira che lui potrebbe
assalirmi. E siccome [ui potrebbe assalirmi, io prima o poi lo assaliro. E
siccome io potrei assalirlo, Iui prima o poi mi assalira. Questa maledetta,
stupida faccenda si chiama geopolitica: in fondo e tutta qui.

5. Certo, si possono costruire mura piu ampie, ed € gia un progresso.
Ci stanno dentro piu cose e persone diverse, le possibilita aumentano, ci
sono piu scelte, percio c’e piu liberta. Le possibilita di conflitto si riduco-
no, molti che un tempo avremmo considerato nemici possono vivere con
noi nella nostra citta. Una realta del genere un tempo si sarebbe chiamata
Impero. Oggi potrebbe chiamarsi Europa. Pero le mura ci sono ancora, e si
fanno sempre pil alte e sempre piul chiuse. E la condizione per ampliarle,
probabilmente. E per rendere sostenibili mura cosi ampie, occorre che gli
altri che sono rimasti fuori siano particolarmente Altri (“extracomunitari”,
migranti illegali, vite senza valore, vite a perdere), meglio ancora se parti-
colarmente Nemici (barbari, incivili, selvaggi, terroristi, ingiusti aggressori,
criminali internazionali).

L’ampliamento delle mura e come cancellato dal loro innalzamento.
Un’Europa cosi e troppo piccola. E ancora di piu chiama, esige 1’assedio
che verra.

Dovremmo abbattere le mura e uscire fuori. Il fuori e cosi grande
e cosli libero. Potremmo andare dovunque ed essere chiunque. E decidere,
liberi, ogni passo e ogni istante. Ma non lo faremo mai, abbiamo troppa
paura di questa liberta. Moriremo dei nostri limiti. Moriremo per avere
fatto della vita un limite, della vita un muro.
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