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POLIS/POLEMOS        
LA DECOSTRUZIONE DELLA RAZIONALITÁ 
DEL POLITICO IN RENÉ GIRARD

Silvio Morigi
Università di Siena e Statale di Milano

Le pietre sacrificali costituiscono il luogo di fondazione 
della città antica, quali tombe invisibili che non solo 

occultano il cadavere, ma celano anche se stesse come 
tombe; templi, fortezze, palazzi nelle cui fondamenta si 

interravano le vittime, per assicurare ad essi lunga vita, non 
sono altro che tombe

(René Girard, Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo)

Dio è ormai dalla parte della vittima espiatoria. Egli è al di 
fuori della città, ordinata dal gioco della differenza sacra  

Yahvè è ormai fuori dal tempio. La verità divina non risiede 
più nella città antica o nel popolo eletto, viene ricacciata 

al di fuori della città degli uomini, insieme alla vittima 
espiatoria

(René Girard, Portando Clausewitz all’estremo)

ABSTRACT

In the development of René Girard’s thought, in spite of its con-
siderable turning points, there is an enduring red thread which is de-
constructing the rationality of politics which has been stated in differ-
ent ways within the Western thought (from Hobbes, Locke, Rousseau 
to Jürgen Habermas, John Rawls, Carl Schmitt). According to Girard, 
what really rules the polis, and gives birth to it, is the Polemos of Heracli-
tus, “father and king of everything”. In fact, Girard says, “the sacrificial 
stones” were the “places upon which the ancient city was built”. Such 
Girardian deconstruction already stands out in Mensonge romantique 
et vérité romanesque. Here Girard, following Stendhal et Tocqueville, 
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remarks that in the Stendhalian noir (which forshadows the modern 
world) “the political platforms do not give birth to opposition, but it is the 
opposition which gives birth to the political platforms”. In his last work, 
Achever Clausewitz, Girard critics the main interpretations of Clause-
witz’s Vom Kriege according to which the Prussian general would main-
tain that the war is ruled by the politics. On the contrary, Girard remarks, 
Clausewitz senses that in the West, starting from the French Revolu-
tion and the Napoleonic wars, an out of control violence is growing up 
where it is the war which rules the politics.

«QUID SUNT REGNA NISI MAGNA LATROCINIA?»

In Il capro espiatorio del 1982 c’è una frase di René Girard che, 
nella sua immediatezza, pare gelare sul nascere qualsiasi tentativo di trarre 
dalla sua «teoria mimetica» un pensiero politico costruttivo, del tipo di 
quelli avanzati da un Carl Schmitt, da un John Rawls, da uno Jünger Ha-
bermas. Egli scrive:

tutti i tipi di adesione che gli uomini in gruppo possono dare ad una 
impresa qualsiasi sono dichiarati dai Vangeli indegni di Cristo1.   

Già alla luce di tale recisa, drastica affermazione, si può intuire 
come nei confronti della categoria del politico Girard si ponga in un atteg-
giamento radicalmente decostruttivo. Se per Roberto Escobar «il signifi-
cato più profondo e più duraturo» del pensiero girardiano è «quello filoso-
fico-politico», anch’egli poi precisa che ciò deve intendersi nel senso che 
«se si indicassero i testi che meglio descrivono la politica del nostro tempo, 
tra essi dovrebbero figurare La Violenza e il Sacro e Masse e Potere»2 
di Elias Canetti: ove quindi il «descrivere» assume una valenza corrosiva, 
demistificatrice.  Dice Girard: «per quelli di sinistra sono un conservatore, 
mentre quelli di destra mi considerano un rivoluzionario»3. In realtà, egli 
potrebbe definire se stesso nel modo in cui, in Menzogna romantica e veri-
tà romanzesca, viene definito Stendhal: «ateo in politica»4. 

1  René Girard, Il capro espiatorio (1982), Milano, Adelphi 1987, p. 249.
2  https://www.academia.edu./29560256/René Girard filosofo politico, p. 4 (consultato il 2 aprile 
2024).
3  René Girard, Quando queste cose cominceranno (1994), Roma, Bulzoni 2005, p. 120.
4  Id., Menzogna romantica e verità romanzesca (1961), Milano, Bompiani 1981, p. 118.

https://www.academia.edu./29560256/Ren%C3%A9
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La suddetta frase in Il capro espiatorio potrebbe, peraltro, suonare 
paradossale se si considera il credo cattolico dell’autore, come apparte-
nenza ad una ecclesia che è «adesione» comunitaria al kerygma di Cristo, 
nei cui confronti (soprattutto in Portando Clausewitz all’estremo) egli di-
chiarerà la sua fedeltà totale5, esaltando la decisiva funzione storica della 
Chiesa di Roma nello sviluppo dell’Occidente: perché è da una incidenza 
sotterranea e inconsapevole della Croce di Cristo sullo sviluppo della ci-
viltà occidentale che essa perviene ad essere l’unica «cultura che si apre al 
mondo intero», in cui si afferma quella «identità di tutti gli uomini» che 
trae alimento da una «cura per le vittime» non riscontrabile in nessun altro 
contesto culturale6. Va tuttavia ricordata al riguardo la distinzione che in 
Delle cose nascoste fin dalla fondazione mondo Girard aveva operato tra 
cristianesimo e «cristianesimo storico» (non a caso richiamato poche righe 
dopo la suddetta frase7), cui aveva imputato di avere mantenuto per secoli 
quella «lettura sacrificale»8 dei Vangeli che riattivava contro nuovi capri 
espiatori (ebrei, eretici, streghe, infedeli) quel «meccanismo vittimario»9 

5  Già in precedenza Girard aveva giustificato tale sua  totale fedeltà con una singolare metafora: 
essendogli richiesto se egli si trovi d’accordo con ogni pronunciamento della Chiesa cattolica, egli 
paragona il suo rapporto con essa a quello con sua moglie: anche se certi suoi comportamenti, egli 
dice, lo lasciano assai perplesso, nondimeno egli li accoglie, motivato da una primaria, piena fiducia 
che egli ripone in lei (cfr. Id., Quando queste cose cominceranno, cit.). 
6  René Girard, Portando Clausewitz all’estremo (2007), Milano, Adelphi 2008, pp. 261, 257 (trad. 
modificata)
7  Id., Il capro espiatorio, cit., p. 249.
8  Cfr. Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo (1978), Milano, Adelphi 1982, Libro 
II, Capitolo III.
9  Per Girard il processo di ominizzazione e il sorgere delle culture umane fu reso possibile da un 
«meccanismo vittimario» che nella notte dei tempi, nelle varie aree del pianeta, segnò il passaggio 
da un distruttivo «tutti contro tutti» ad un «tutti contro uno», in cui la vittima venne percepita, in 
modo misconoscente, come l’unica responsabile di una crisi segnata da una violenza dilagante. La 
pace intervenuta quale esito della uccisione della vittima condusse, in forza di un pari «misconosci-
mento» (méconaissance), ad una sua sacralizzazione che la elevò ad un essere divino, tremendum 
et fascinans al contempo, perché capace di fare dilagare la violenza nell’umano per poi ritrala mi-
steriosamente da esso.  (cfr. Id., La violenza e il sacro [1972], Adelphi, Milano 1980, capitolo III). 
Ciò conduce Girard ad una peculiare reinterpretazione del mito e del rito. Il mito equivale ad un 
resoconto, nell’ottica dei vittimizzatori, dell’evento vittimario fondatore, e che quindi ne ripropone 
il misconoscimento. Il rito, che originariamente culmina nel sacrificio di una vittima, equivale ad 
una riproduzione di tale evento, che avviene soprattutto in momenti di crisi, in cui una cultura sta 
per ricollassare in quella «violenza essenziale» da cui essa era emersa (ibid, capitoli IV e XI). È 
Cristo sulla Croce che, per la prima volta nella storia umana, manifestandosi come vittima innocente, 
squarcia il misconoscimento vittimario e sacralizzante da cui erano scaturite tutte le società e le reli-
gioni umane, e i Vangeli, diversamente dai miti, costituiscono un resoconto veridico della Passione 
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di cui proprio la Croce di Cristo, per la prima volta nella storia umana, ave-
va svelato il sanguinoso «misconoscimento». 

Ci si potrebbe tuttavia chiedere: forse che questo Girard dei primi 
anni Ottanta, alla luce della suddetta frase, privilegia una fede cristiana in-
centrata sulla singolarità esistenziale dell’uomo: al pari di un Alfred North 
Whitehead per il quale «la religione è ciò che l’individuo vive nella sua so-
litudine»10, o soprattutto al pari di un Kierkegaard del quale Girard cita più 
volte la celebre frase «la folla è la menzogna»? Ciò è assai dubbio, come 
testimonia ciò che egli dirà in Vedo Satana cadere come la folgore: qui egli 
bolla come «deiste più che specificamente cristiane» le teologie che privi-
legiano il «brivido esistenziale» le quali «hanno dato una effimera scossa 
all’inerzia spirituale del XX secolo», ma che non hanno «alcun rapporto 
con la Croce» di Cristo11. 

Il contesto entro cui si colloca la frase sopracitata è l’esegesi dei te-
sti evangelici (ma privilegiando Marco) relativi al rinnegamento di Pietro. 
Parrebbe che questo episodio, rispetto alla precedente, orgogliosa affer-
mazione dell’apostolo («anche se tutti si scandalizzassero di te, io non mi 
scandalizzerò mai»12) risulti semplicemente, e scandalosamente, contrad-
dittorio. In realtà Girard evidenzia una sotterranea, implacabile coerenza 
tra di essi. Come, nel cortile del palazzo del sommo sacerdote, Pietro resta 
succube di un «Mitsein» (Girard utilizza questo termine heideggeriano) mi-
metico della folla che lo circonda, sì che il suo rinnegamento diventa «un 
episodio della Passione» di Cristo, un «breve vortice nella vasta corrente 
del mimetismo vittimario in cui Pietro viene risucchiato e che spinge tutti 
verso il Golgota»13, allo stesso modo, «il mito della differenza individuale 
che Pietro difende dicendo io», la sua «apparente fermezza» fanno in realtà 
«tutt’uno», anche in questo caso, col suo «mimetismo»14. Un mimetismo 
che qui intercorre tra lui e gli altri discepoli, e tra tutti i discepoli, nel voler 
sentirsi ognuno di essi come il discepolo più autentico, «il più capace di 
essere il vero emulo di Gesù»15), l’unico ad appropriarsi della vera sequela 

che proclama l’innocenza della vittima Cristo (cfr. Id., Delle cose nascoste fin dalla fondazione del 
mondo, cit., Libro II). 
10  A.N.Whitehead, Religion in the making, London, Cambridge University Press 1930, p. 37.
11  René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore (1999), Milano, Adelphi 2001, p. 22.
12  Mt 26, 33-35.
13  René Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 244.
14  Ibid., pp. 248, 247. 
15  Ibid., p. 248.
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Christi, ove sia la sequela che il modello risultano radicalmente fraintesi 
in termini di dominio, potenza e trionfo. Cristo profetizza il tradimento 
di Pietro e il disperdersi degli apostoli perché intravede il mimetismo16 
che coagula socialmente il gruppo dei suoi discepoli, non nonostante, ma 
a causa della reciproca rivalità; per cui è proprio il loro «zelo» ad essere 
«gravido del futuro abbandono»17, quando dopo l’arresto di Cristo, crollato 
il  suo  preteso prestigio mondano che polarizzava il loro mimetismo, essi 
fuggono, oggettivamente ingoiati anch’essi dalla folla vittimizzante.

Giustamente la letteratura critica ha evidenziato il debito di Girard 
nei confronti dell’Émile Durkheim di Le forme elementari della vita reli-
giosa18. Egli connette il termine religio al verbo religare19, il che evoca il 
compattarsi del sociale. Ed in effetti per lui come per Durkheim il sacro 
può dirsi una ipostatizzazione del sociale: è questo, inconsapevolmente, 
nelle culture etnologiche, il vero oggetto del culto religioso, un culto che 
contestualmente ne segna l’origine e ne mantiene la coesione unanime. Ma 
nella «effervescenza» (effervescence, termine-chiave in Durkheim)20 dei 
primordiali riti religiosi, Girard, come dice Roberto Calasso in La rovina 
di Kasch, coglie un «fondo feroce»21: perché per lui la coesione che ne de-
riva, al pari del coagularsi nella storia umana, fin dalle sue origini, di ogni 
gruppo sociale, fu e sarà sempre polarizzato da una vittima, una polarizza-
zione che crea un «vortice» (tourbillon) entro cui, al pari di Pietro, i singoli 
individui vengono risucchiati. 

Ma, alla luce del contesto entro cui si situa la suddetta affermazione 
girardiana, si potrebbe ulteriormente obiettare che qui Girard si riferisce 
non specificamente al politico, bensì solo al sociale nel suo aggregarsi vit-
timizzante, alle folle lincianti e alla loro menzogna vittimaria. 

16  Sulla conflittualità come mimetismo, cfr. infra, pp. 128-129.
17  Ibid., p. 247.
18  Cfr., ad esempio, Paisley Livingston, La démistification et l’histoire chez Girard et Durkheim, 
in Violence et vérité. Autour de René Girard, Paris, Grasset 1985, pp. 191-200.
19  Cfr. René Girard, Il capro espiatorio, cit.,  pp. 242-243.
20   Cfr. Émile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa (1912),  Milano, Comunità 1971, 
Libro III. In vari suoi testi Girard, per designare il vissuto dei vittimizzatori usa un termine che 
può connettersi all’effervescence durkheimiana: emballement, emballement mimetique. Esso nelle 
traduzioni italiane viene reso con “frenesia”. In realtà il termine francese è difficilmente traducibile 
nella sua icasticità semantica: indica un vissuto emotivo talmente intenso da “avviluppare” (per così 
dire: il primo significato del verbo emballer è “imballare”) ogni facoltà psichica, paralizzandola in 
una fissità ossessiva sulla vittima.
21  Roberto Calasso, La rovina di Kasch, Milano, Adelphi 1983, p. 215.
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A tale obiezione si può rispondere, intanto, prestando attenzione al 
lessico che Girard impiega nella perentoria radicalità della frase sopracita-
ta, la quale eccede sicuramente il contesto specifico di esegesi evangelica 
in cui essa compare.

Si parla della «adesione che gli uomini in gruppo possono dare ad una                                                                                                                                             
impresa (entreprise) qualsiasi». Ora, il mimetismo di Pietro e degli aposto-
li si attua come rinnegamento o come fuga: difficilmente qualificabili come 
una «impresa». Non sembra allora indebito cogliere qui un implicito riferi-
mento al «gruppo in fusione» di cui parla Sartre in La critica della ragion 
dialettica22, quale nucleo genetico di ogni rivoluzione politica, cui Girard 
fa riferimento in molte sue pagine e di cui evidenzia l’impronta vittimaria. 

Al che si potrebbe ulteriormente ribattere: forse che Girard ritiene 
di poter spiegare, con la sua teoria mimetica, grandi eventi storici quali la 
Rivoluzione Francese (cui fa esplicito riferimento Sartre)? 

Una risposta immediata potrebbe essere ciò che Girard dice, sempre 
in Il capro espiatorio, di Jean Bodin, il “Machiavelli Francese”, la cui «in-
telligenza», egli nota, era  tutt’altro che «mediocre». Eppure, Bodin crede-
va nella stregoneria, la  riteneva un temibile pericolo per la Francia contem-
poranea, e attribuiva alla sua repressione una valenza prettamente politica23. 

In un’altra pagina dello stesso volume, Girard parla di uno «schema 
transculturale della violenza collettiva facilmente delineabile», ma ricono-
sce anche che «è difficile decidere» quando «un avvenimento determinato» 
si inserisce in esso24. Nondimeno, egli continua, non dovrebbe essere irri-
levante per lo storico della Rivoluzione Francese la componente vittimaria 
riscontrabile nella esecuzione di Maria Antonietta quale evento prettamente 
politico. Infatti, in esso operano almeno due di quelli che Girard chiama 
«stereotipi della persecuzione». In primo luogo, lo «stereotipo dei segni di 
selezione vittimaria», per cui la vittima  viene scelta o per la sua «margina-
lità esterna» rispetto al sociale (come è il caso non solo delle minoranze et-
nico-religiose, ma anche dello straniero) o per la sua «marginalità interna», 
come nel caso del re o della regina25 (i quali, come si chiariva in La violenza 

22  Jean-Paul Sartre, Critica della ragion dialettica, Milano, Il Saggiatore 1963, II, p. 63.
23  René Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 69.
24  Ibid., p. 40.
25  Ibid., pp. 36-39. Chiarisce Girard al riguardo che «tutte le qualità estreme sono quelle che atti-
rano» i «fulmini collettivi; non soltanto gli estremi della ricchezza e della povertà, ma anche quelli 
del successo e dell’insuccesso, della bellezza e della bruttezza, del vizio e della virtù, del potere di 
seduzione e del potere di essere sgradevoli; è la debolezza delle donne, dei bambini e dei vecchi, 
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e il sacro, sfuggono alla società «dall’alto», come i precedenti le sfuggono 
«dal basso»)26. Ma  in tale evento agisce anche lo «stereotipo dell’accusa», 
e tra le tipiche accuse vittimarie rientra quella dell’incesto (come mostra 
l’interpretazione data da Girard al mito di Edipo27). Ora Maria Antonietta 
è regina, è straniera (per le sue origini austriache), e diffusa era la voce di 
un suo rapporto incestuoso col delfino. Girard adduce un ulteriore esempio: 
la condanna a morte di un negro negli anni Cinquanta,  nel profondo Sud 
degli Stati Uniti, per «avere realmente violentato una donna bianca»: ove 
quindi «si potrebbe immaginare» che «in queste condizioni», «non vi siano 
distorsioni persecutorie». «In realtà», sostiene Girard, queste «sono presen-
ti e non sono incompatibili con la verità letterale dell’accusa». Infatti, in 
sinergia con questa, agisce una «rappresentazione  irrazionale» dell’evento 
che «inverte il rapporto tra la situazione totale della società e la trasgres-
sione individuale»28: una situazione di crisi per le tensioni derivanti dalla 
segregazione razziale  (e quello della «crisi» del socio-politico, per la teoria 
mimetica, è un ulteriore stereotipo della persecuzione29). Continua Girard:

se tra i due livelli esiste un legame di causa o motivazione, esso non può 
che procedere dal collettivo all’individuale. La mentalità persecutoria 
muove in senso contrario. Invece di vedere nel microcosmo individuale 
un riflesso o una imitazione del livello globale, essa cerca nell’indivi-
duo la causa e l’origine di tutto ciò che la ferisce. Reale o no la respon-
sabilità delle vittime subisce lo stesso ingrandimento fantastico30.

La stessa regalità monarchica, quale primordiale espressione del po-
litico nell’etnologico e nell’arcaico, si radica originariamente, per Girard, 
nella violenza vittimaria, sì che il trono deriva remotamente dalla pietra su 
cui le vittime venivano immolate. In una delle molteplici modalità della ri-

ma è anche la forza dei più forti che diventa debolezza davanti al numero». Nonostante una diffusa 
resistenza intellettuale, quindi, a considerare «i ricchi e i potenti tra le vittime delle persecuzioni col-
lettive allo stesso titolo dei deboli e dei poveri», considerando quelli come normalmente persecutori, 
in realtà, sostiene Girard, «i due fenomeni» sono «simmetrici (ibid., p. 39).
26  Id., La violenza e il sacro, cit., p. 27.
27 Cfr. ibid., il capitolo III. Per Girard l’accusa, nel mito, di incesto e parricidio (due crimini per 
eccellenza indifferenzianti: come caduta della differenza tra padre e figlio, madre e figlio, centrali in 
ogni cultura umana) equivale ad imputare al solo Edipo la responsabilità di una indifferenziazione 
violenta che dilaga a Tebe, espressa simbolicamente dalla contagiosità della peste. 
28  Id., Il capro espiatorio, cit., p. 41.
29  Ibid., p. 32.
30  Ibid., p. 41.
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produzione rituale dell’evento vittimario fondatore31, il sacrificio della vit-
tima designata, se è uno straniero o un prigionero di guerra, viene ritardato 
perché, essendo stata la vittima originaria non esterna, ma interna a gruppo, 
la vittima rituale possa, per così dire, “integrarsi” nella comunità. Inoltre, 
per riprodurne il carattere originarariamente malefico, gli si fanno infran-
gere tutti i divieti che arginano l’esplodere della violenza. In tal modo, col 
passar del tempo, e più l’esecuzione sacrificale viene ritardata, egli diviene, 
per così dire, legibus solutus, da cui l’onnipotenza regale che viene ad as-
sumere, infine riconosciutagli dalla comunità per la funzione stabilizzatrice 
del sociale che riveste la sua autorità. Uno status che originariamente lo 
assimila al sacro (ed in effetti in certe culture, quando ancora egli figura 
come vittima sacrificale designata, già diviene oggetto di venerazione), sì 
che il divino, nota Girard,  equivale ad una specie di «re morto» o «perlo-
meno assente». Con ciò Girard rigetta qualsiasi spiegazione «sociologica» 
dell’origine dell’istituto monarchico: la regalità, come non può derivare 
da una semplice brama di potere, tantomeno può derivare da un contratto 
sociale, e quanto al suo rapporto col sacro (il «diritto divino» dei re), esso è 
dunque originario, non deriva affatto da un’aura sacrale mistificante di cui 
il sovrano si adorna per rafforzare il suo potere32.

Al di là di questi rilievi particolari, ma già significativi, si può affer-
mare che nello sviluppo del pensiero girardiano, nonostante le svolte teori-
che spesso rilevanti, persiste un filo rosso che decostruisce una pretesa razio-
nalità del politico variamente affermata  nel pensiero occidentale: dal “diritto 
divino dei re” rivendicato da Bossuet, al Leviatano hobbesiano, al contrat-
tualismo giusnaturalistico di Locke e Rousseau, rivisitato in termini moderni 
da John Rawls. Sotto le mentite spoglie di questa razionalità, ciò che regna 
veramente, per Girard, è l’eracliteo Polemos, «padre e re di ogni cosa». 

Nei dialoghi con i suoi interlocutori Girard dice  (ironicamente) di 
sé: «ecco il mio giansenismo che riappare…»33;  e giunge fino a riconosce-
re: «tre quarti di ciò che dico è già presente in S. Agostino»34. L’opera prin-

31  La molteplicità delle riproduzioni rituali dell’ «origine» dipende dal fatto che il misconoscimen-
to che è costitutivo del meccanismo vittimario si ripropone anche nei riti nel senso che in essi l’«o-
rigine mai è realmente compresa» e proprio per questo è «soggetta alle più svariate interpretazioni» 
(Id., La violenza e il sacro, cit., p. 395).
32  Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., pp. 72-77. 
33  Id., La pietra dello scandalo (2001), Milano, Adelphi 2004, p. 137 (trad. modificata).
34  Id., Quando queste cose cominceranno, cit., p. 178. Girard parla anche di «intuizioni teologiche 
profonde» presenti in Agostino, e dice di sé: «io rappresento una reazione agostiniana contro un 
eccesso di umanesimo» (Id., La pietra dello scandalo, cit., p. 131 [trad. modificata]). 
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cipale di Giansenio è il suo Augustinus e nel De civitate Dei del vescovo 
di Ippona si legge: «quid sunt regna nisi magna latrocinia?»35. Girard po-
trebbe concordare con questa affermazione, dato che latrocinium significa 
anche “macchinazione” intesa a perseguire con la violenza i propri scopi, 
il che evoca il meccanismo vittimario. Non solo: il prosieguo della suddet-
ta frase agostiniana, per cui essa assume la forma di un icastico chiasmo: 
«quid sunt latrocinia nisi parva regna?», suona ulteriormente assonante 
con Girard. Infatti, tradotta nel suo linguaggio, essa non dice solo che il 
politico si nutre di violenza vittimaria, ma dice anche che la coesione che 
coagula i meccanismi vittimari reca già in sé i germi del politico.

MEDIAZIONE ESTERNA, INTERNA, DOPPIA MEDIAZIONE E 
MECCANISMO VITTIMARIO

Eppure non mancano voci nella letteratura critica su Girard che non 
solo intravedono in lui una precisa concezione politica, ma la denunciano 
anche come conservatrice e anti-democratica. È il caso di Thomas Molnar, 
che considera Girard erede di Joseph de Maistre, difensore di un ordine 
sociale fondato sulla religione, in una «prospettiva reazionaria» che cerca 
rifugio in un «abbraccio di medievalismo»36. 

Questo giudizio potrebbe derivare da un fraintendimento della valu-
tazione positiva, in La violenza e il sacro, di quel degree che anche Ulisse 
nello shakespeariano Troilo e Cressida celebra, ovvero di un assetto so-
cio-politico saldamente gerarchizzato, senza il quale, dice Ulisse, «ogni 
cosa si scontra con l’altra in puro antagonismo» (each things meets in mere 
oppugnancy)37. E potrebbe derivare anche dal fatto che in Menzogna ro-

35 Agostino di Ippona, De civitate Dei, IV, 4.  Sul rapporto tra Girard e Agostino, cfr. Avital Whol-
man, René Girard et saint Augustin, Anthropologie et Theologie, in “Recherche Augustinienne”,  
vol. 20, 1985, pp. 257-303.
36  Hayden White, “Ethnological Lie” and “Mythical Truth”, in “Diacritics”,  vol. 8, n. 1, 1978, 
pp. 2-9. L’autore giunge addirittura a ritenere che le dottrine girardiane possano giustificare il re-
gime nazista. L’accusa è troppo grottesca per meritare una confutazione… Basti qui richiamare 
il modo in cui Girard esplode verbalmente quando Benoît Chantre gli prospetta la possibilità di 
essere considerato «un difensore dell’ordine»: «e ci si sbaglia! L’ho già detto, non c’è nessuno più 
anti-maurrassiano di me!” (R.Girard, Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 211). Charles Mau-
rras fu esponente di primo piano ed ideologo della Action Française, un movimento monarchico, 
nazionalista ed antisemita che sostanzialmente prospettava in Francia un ritorno all’Ancien Régime, 
fondato sull’alleanza tra Trono e Altare. 
37  Id., La violenza e il sacro, cit., p. 75.
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mantica e verità romanzesca Girard coglie, nell’avvento dell’egualitarismo 
democratico, una causa di diffusa conflittualità, anche se questa assume qui 
un carattere «endemico» e non più «epidemico»”38 (cioè immediatamen-
te distruttiva nel contagio che essa provoca) come avveniva ai primordi 
dell’ominizzazione. Va precisato che con ciò Girard non auspica affatto 
un ritorno al Medioevo o ad assolutismi monarchici. Infatti il suddetto ri-
schio che egli coglie in un assetto democratico era già stato denunciato da  
Alexis de Tocqueville, il primo teorico del liberalismo democratico, del 
quale, nel volume del 1961, vengono riportati due ampi brani da La de-
mocrazia in America39. Si potrebbe dire al riguardo che seguendo i rilievi 
di Tocqueville Girard potrebbe concordare con la celebre frase di Winston 
Churchill per cui la democrazia è la peggiore forma di governo, ma non ve 
ne sono delle migliori. L’avvento dei regimi democratici segna il crollo di 
un assetto politico gerarchicamente stratificato, come quello dell’Ancien 
Régime. Esso si poneva per molti versi in continuità con la struttura delle 
società etnologiche ed arcaiche: ove il rapporto tra i livelli sociali inferio-
ri rispetto a quelli superiori era di «mediazione esterna» (ovvero in cui i 
livelli sovraordinati dettavano norme e valori a quelli subordinati, i quali 
risultavano così mimetici dei primi quali modelli da cui era mediato l’agire 
dei secondi) il che tutelava tali società da un ricollassare in quella «violen-
za essenziale»40 da cui erano fuoriuscite in forza dei meccanismi vittimari 
fondatori. È questa l’unica positività, relativa, e non certo assoluta, che per 
Girard riveste la gerarchizzante mediazione esterna. 

Per chiarire meglio questo punto ed anche per una più adeguata 
comprensione di ulteriori pagine che verranno prese in esame (in particola-
re nel primo e nell’ultimo Girard) in cui appare marcata la sua decostruzio-
ne della razionalità del politico, è opportuno soffermarsi brevemente sulla 
sua distinzione tra «mediazione esterna», «mediazione interna» e «doppia 
mediazione» in rapporto al «meccanismo vittimario». 

Contrariamente alla interpretazione di maggior parte della critica,  nel 
«desiderio mimetico»41 l’assenza di conflittualità  entro la mediazione esterna 

38  Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 356.
39  Id., Menzogna romantica e veritò romanzesca, cit., pp. 106-107.
40  Id., La violenza e il sacro, cit., p. 48.
41  Per Girard l’uomo desidera in prevalenza non in modo spontaneo e autonomo, bensì come «di-
scepolo» di un «modello» da lui imitato, quale «mediatore» del suo desiderio, il quale già desidera 
o possiede l’oggetto che viene desiderato dal discepolo (Id., Menzogna romantica e verità roman-
zesca, cit., pp. 7-8 e passim, ove si parla di «desiderio triangolare», mentre nelle opere successive 
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non dipende primariamente da una oggettiva «distanza», come impossibilità 
di «contatto», tra «discepolo» e «modello» quale «mediatore» del desiderio 
di quello. Certo Girard parla di una «distanza geografica» (la Yonville di 
Mme. Bovary rispetto alle eroine romantiche di Parigi di cui essa è mime-
tica) o «sociale» (Sancio rispetto a Don Chisciotte). Eppure egli sottolinea 
che tale distanza è «innanzitutto spirituale», ovvero consapevolemente rico-
nosciuta dal discepolo e quindi più soggettiva che oggettiva: come distanza 
tra sé e la «superiorità» che riveste agli occhi del discepolo l’«essere» del 
modello42 . Il modello qui non è altro una sorta di «sole» (tale è Amadigi di 
Gaule nei confronti di Don Chisciotte) che illumina nel mondo del discepolo 
gli oggetti degni del suo desiderio. Ma si tratta, scrive Girard, di un «sole 
finto» che proietta su tali oggetti uno «splendore fallace»43. Già qui emerge, 
anche in assenza di una violenza conflittuale, quel carattere alienante del de-
siderio mimetico che risiede nel suo nichilismo, nel senso che esso determina 
uno sradicamento dalla oggettività del reale. Un nichilismo che si accentuerà 
progressivamente con l’evolversi di tale desiderio, un nichilismo che equiva-
le ad una «malattia ontologica»44. Per questo Girard chiama il desiderio mi-
metico «desiderio metafisico»45, giocando sul metá greco che non significa 
solo “dopo”, ma può connettersi anche al verbo methiemi, designando quindi 
la “trasformazione, “metamorfosi” che interviene nell’oggetto desiderato a 
causa del distaccarsi del discepolo dalla concretezza della physis. 

La conflittualità che interviene con la mediazione interna dipende 
dal venire meno, nel discepolo, della consapevolezza circa propria mimesis 
del modello nel suo desiderio per un oggetto (o per un persona nei triangoli 
amorosi). Egli ritiene il proprio desiderio del tutto spontaneo e antecedente 
a quello dell’altro, che considera quindi solo come un «ostacolo» al soddi-

prevale l’espressione «desiderio mimetico»).
42  Ibid., p.13: il soggetto «venera apertamente il modello e se ne dichiara discepolo» (ibidem). Se 
qui Girard parla di una superiorité d’essence del modello riconosciuta dal discepolo (ibid. p. 81), 
successivamente parlerà (ad esempio in La violence et le sacré, cit., p. 193) di plénitude d’être, una 
espressione di cui giustamente Paisley Livingston (Models of desire, R. Girard and the psychology 
of mimesis, Baltimore, John Hopkins University Press 1992, p. 5) evidenzia la rilevanza nel lessico 
concettuale girardiano, nonostante che essa vi compaia solo poche volte..
43  René Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., p. 20. È per questo che Don Chi-
sciotte scambia mulini a vento per giganti, e una catinella con cui un barbiere si protegge dalla 
pioggia per il favoloso elmo di Mambrino.
44  Ibid., p. 76.
45  Ibid., p. 75 e passim. Se «la funzione del metafisico si ingrandisce nel desiderio, la funzione del 
fisico diminuisce» e «l’oggetto si svuota di valore concreto» (ibidem).
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sfacimento di tale desiderio, di cui invece primariamente egli è il model-
lo46. Da cui l’odio, l’aggressività nei suoi confronti. In modo più articolato 
Girard in Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo distingue due 
momenti successivi nella conflittualità scatenata dalla mediazione interna. 
Dapprima, quando il desiderio dei rivali resta polarizzato sull’oggetto con-
teso, si ha una «mimesi di appropriazione». Ma ben presto interviene una 
«mimesi di rivalità» in cui tale oggetto (o anche le diverse motivazioni, gli 
interessi antitetici alla base della rivalità) perdono di rilievo fino a svanire 
completamente47 (ecco riproporsi anche qui quel nichilismo, come sradi-
camento dalla realtà, che è un tratto costante nell’evolversi del desiderio 
mimetico e che compare ancor più icasticamente nei suoi esiti violenti). 
Nelle fasi alterne del conflitto, quando si soccombe all’altro, ciò cui unica-
mente si anela è riproporre mimeticamente in sé la «violenza trionfante»48 
dell’altro, ovvero il suo sovrastare eccita mimeticamente un desiderio di 
contro-sovrastarlo. Si può anche dire che tale violenza trionfante equivale 
a porsi come un ostacolo espulsivo che espelle dal possesso di quella. Ciò 
richiama l’esegesi girardiana del tema evangelico dello skandalon: una 
dinamica per cui quanto più si urta contro un ostacolo che espelle da sé, 
tanto più ci si accanisce ad urtare contro di esso. Tale “urtare”, quando nel 
conflitto si soccombe momentaneamente all’altro, col che si viene espulsi 
dal possesso della violenza trionfante, equivale ad una tensione a contro-e-
spellere l’altro da essa, cioè a riproporre mimeticamente in sé l’ostacolo 
espulsivo che l’altro attualmente rappresenta nei propri confronti49. In que-
sta dinamica di «doppia mediazione50, in cui cioè ognuno è al contempo 
discepolo e modello per l’altro, «il modello attrae in quanto fa ostacolo e fa 
ostacolo in quanto attrae»51. Quanto più ognuno dei rivali cerca di afferma-
re la propria «differenza», come violenza trionfante, rispetto all’altro, tanto 
più il conflitto  (in ciò ribadito il nichilismo che contrassegna la violenza) si 
trasforma in una spersonalizzante  «desertica geometria di doppi» violen-

46  Ibid., p. 14.
47  Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., pp. 22-24.
48  Id., La violenza e il sacro, cit., p. 200.
49  Rileva Girard che nei Vangeli il termine skandalon e il suo derivato skandalizo, “causare scan-
dalo”, vengono dalla radice skazo, che significa “zoppico’” (Id., Delle cose nascoste sin dalla fon-
dazione del mondo, cit., p. 501): chi zoppica è come se urtasse continuamente contro un ostacolo 
invisibile.
50 Id., Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., p. 89 e passim. 
51 Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 501.
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ti52. «Più il desiderio aspira alla differenza» scrive Girard «più esso genera 
una identità» indifferenziante53. 

Si ha qui non solo una delle più rilevanti, contro-intuitive intuizioni 
di Girard: per cui il “contro” della violenza, in quanto mimetico (Girard 
in Menzogna romantica e verità romanzesca  lo chiama «imitazione ne-
gativa»54) cela una inconsapevole venerazione dell’altro («l’odio», si leg-
ge  nello stesso volume, è il modo migliore di «tenere lo sguardo fisso» 
sul proprio modello55, subendo il fascino della sua presunta, sacralizzante 
«pieneza d’essere»). Qui emerge anche anche un assioma girardiano pari-
menti rilevante perchè nettamente in contro-tendenza rispetto ad una tra-
dizione di pensiero (da Eraclito ad Hegel e Marx) che ritiene la violenza 
determinata da differenze tra loro antitetiche. Per Girard, invece, esiste un 
nesso costitutivo tra violenza e indifferenziazione, come nesso di reciproca 
implicanza: nel senso che come (lo si è appena visto) la violenza produce 
indifferenziazione, di converso l’indifferenziazione produce violenza. Scri-
ve Girard: «gli attuali conflitti si radicano nella indifferenziazione assai più 
che nelle differenze»56; «non è nella ineguaglianza, ma nella eguaglianza 
presente, per quanto imperfetta, che  attecchisce la lotta delle fazioni»; «i 
piatti he fanno più rumore sono quelli che si sovrappongono con estrema 
esattezza»57. Già Tocqueville (come si è visto58), teorico della moderna 
democrazia borghese, paventava nuove forme di violenza generate dal 
suo livellamento egualitario. Nell’ottica girardiana, questa seconda parte 
dell’assioma circa il nesso polemos/mimesis sembra alludere al fatto che, 
entro un tessuto sociale indifferenziato, qualsiasi emergere di differenze, 
ogni auto-differenziarsi, corrisponde (e come tale viene recepito, anche in 
casi in cui esso non è intenzionalmente tale) ad un desiderio di supremazia, 
ad un ergersi a sovrastare che eccita immediatamente un desiderio mimeti-
camente proteso a contro-sovrastare. 

Nel processo di ominizzazione, entro una primordiale violenza in-
differenziante (Girard parla di un «magma di folle indifferenziate», negli 

52  Id., Une analyse d’Oedipe roi,  in Critique sociologique et critique psychanalytique, Editions 
de l’Istitut de Sociologie, Université Libre de Bruxelles, p. 154.
53  Id., Systeme du délire (1972), in Critiques dans un souterrain, Paris, Grasset 1976, p. 216.
54  Id, Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., p. 88 e passsim.
55  Ibid., p. 165.
56  Id., La vittima e la folla, Treviso, Santi Quaranta 1998, p. 155.
57  Id., Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., pp. 109, 115.
58  Cfr. supra, p. 122.
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«abissi della fondazione» di ogni mondo umano59) il meccanismo vittimario 
operò una originaria scansione differenziale, quella tra vittima e vittimiz-
zatori (poi ribadita e rafforzata con la sacralizzazione della vittima come 
differenza tra sacro e profano). Girard la chiama «differenza originaria»60, 
la quale costituisce la matrice archetipica dell’ordine differenziale in base 
a cui si costituirono originariamente le culture umane61. Un ordine già ri-
scontrabile nella nascita del simbolico che per Girard, qui d’accordo con 
Lévi-Strauss, è strutturato da codici che consistono in sistemi di opposizio-
ni binarie, ovvero in «sistemi di differenze», ma in cui egli, diversamente 
dell’antropologo francese, coglie la traccia del “contro”, sanguinosamente 
differenziante la vittima dai vittimizzatori, che segnò la violenza fondatri-
ce62. E per Girard, al di là del simbolico originario, i «meccanismi di di-
scriminazione, di esclusione» persistono come i «meccanismi di ogni pen-
siero» umano63. Fino al punto, egli nota, che anche «ciò che caratterizza i 
nostri discorsi», siano pure essi i più «ameni», «benevoli» o apparentemen-
te «insignificanti», è celatamente «la loro natura radicalmente polemica»64: 
in essi, cioè, si cela sempre, anche se inavvertito, il “contro” differenziante 
costitutivo del meccanismo vittimario. Ma il sistema di differenze che de-
riva dalla sanguinosa differenza originaria corrisponde anche agli assetti 
socio-politici rigidamente stratificati in differenti livelli gerarchici. Si po-
trebbe anche dire che ciò equivale ad una violenza vittimaria cristallizzata, 
dato che ogni livello gerarchico superiore può considerarsi espulsivo di 
quelli inferiori ad esso subordinati. Più in generale  è la stessa nozione di 
«differenza» che, al di là del suo carattere in apparenza meramente logico e 
descrittivo, cela una valenza performativa vittimaria: infatti una differenza 
viene sempre “decisa”, e il latino decido, nel suo nesso lessicale con caedes 
(uccisione), ha come suo primo significato “troncare”, “tagliar via”.

59  Id., Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 260.
60  Id., L’antica via degli empi (1985), Milano, Adelphi 1994, p. 133.
61  «L’assassinio fondatore, separando la vittima espiatoria dagli altri membri della collettività, 
stabilisce la prima differenza da cui derivano in seguito tutte le altre» (Lucien Scubla, Contribution 
à la theorie du sacrifice, in René Girard et le problème du mal, Paris, Grasset 1982, p. 139).
62  Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., pp. 128-129.
63  Id., La violenza e il sacro, cit., p. 305.
64  Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 527.
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«NON SONO I PROGRAMMI A GENERARE L’OPPOSIZIONE,  
È L’OPPOSIZIONE A GENERARE I PROGRAMMI»

Gia in Menzogna romantica e verità romanzesca la decostruzione 
girardiana della razionalità del politico appare evidente nel modo in cui 
viene delineata l’evoluzione storica dell’aristocrazia nobiliare in Francia. 

Mentre nel pensiero avanzato di Girard la mimesis costituisce un 
trascendentale invalicabile nell’umano65, e l’unico modo di sfuggire ai 
suoi esiti distruttivi è l’imitatio Christi66, nel primo Girard l’autenticità 
esistenziale sta in un «desiderio spontaneo», «secondo sé» contrapposto 
al mimetico ed alienante «desiderio secondo l’altro»: una distinzione che 
egli mutua da Stendhal che contrappone l’«essere di passione» all’«essere 
di vanità»”67. Il nobile, originariamente, è un essere di passione, che «trae 
da se stesso e non dagli altri, la forza del proprio desiderio»68, capace per 
questo di grandi imprese, da cui deriva originariamente la preminenza po-
litica dell’aristocrazia nobiliare. Ma questa, con Luigi XIV, inizia ad essere 
corrosa dal mimetismo: si precipita a Versailles ed istaura, nei confronti del 

“re sole”, quel rapporto di mediazione esterna che impronta tutta la Francia 
durante i due ultimi secoli della monarchia. Dopo la Rivoluzione Francese 
e Napoleone, con la restaurazione dell’Ancien Régime, tale mimetismo si 
trasforma in mediazione interna, o meglio in doppia mediazione tra nobiltà 
e borghesia. Il borghese, pervenuto sempre più sotto il profilo economi-
co ad uno status sociale paragonabile a quello che fu del nobile, diventa 
mimetico nei confronti di questo, anela ad attingere anche i suoi privilegi 
politici. Di converso il nobile, mimetico del borghese in tale suo desiderio, 
difende ferocemente i privilegi del proprio status nobiliare. Scrive Girard: 
«mediate l’una dall’altra, le due classi desiderano oramai le stesse cose 
allo stesso modo»; «mediata dallo sguardo borghese, la nobiltà imita la 
borghesia senza neppure sospettarlo». Si ha così una aristocrazia che «si 
imborghesisce» in «odio alla borghesia», «il paradosso di una aristocrazia 

65  Cfr. Id., Vedo Satana cadere come la folgore, cit., pp. 35-36; Id., Delle cose nascoste fin dalla 
fondazione del mondo, cit., p. 382; Id., Quando queste cose cominceranno cit., p. 77: «l’uomo è 
essenzialmente mimetico». 
66  Cfr. ibid, p. 335;  Id., La vittima e la folla, cit., pp. 44, 135; Id., Vedo Satana cadere come la 
folgore, cit., pp. 33-35. 
67  Id., Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., pp. 20, 130 e passim.
68  Ibid., p.20.
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che si democratizza in odio alla democrazia». «Sono tutti ignobili, scrive 
con forza Stendhal nella sua lettera a Balzac» proprio «perché apprezza-
no la nobiltà»69. Girard cita Tocqueville che parla dello «“spirito di corte 
che regna” nelle democrazie». Infatti qui «l’idolatria di uno solo», il re, 
«è sostituita dall’odio» (in cui si cela una sotterranea, mimetica idolatria 
dell’altro) «di centomila rivali», per cui «la democrazia è assimilabile ad 
una vasta corte borghese i cui cortigiani sono ovunque e il monarca in 
nessun luogo»70. In disaccordo con Luigi XVIII per le sue timide aperture 
liberali, la nobiltà finisce per trovare la sua espressione politica nel partito 
ultra che sui banchi della Camera dei Pari si consacra esclusivamente alla 
difesa del privilegio. Ma da ambo le parti, borghese e nobiliare, nota Girard, 
nella lotta politica ormai «non sono i programmi a generare l’opposizione, 
è l’opposizione a generare i programmi». Dopo la Rivoluzione  del 1831, 
Luigi Filippo, il sovrano che gioca in borsa, ponendosi così come «rivale 
dei propri sudditi», è un emblema ulteriore di un processo di indifferenzia-
zione mimetica a livello socio-politico ormai inarrestabile71. 

Lo stesso processo indifferenziante che svuota di ogni concretezza 
le differenze politiche in conflitto, per Girard viene evidenziato da Proust 
nell’analogia che egli evidenzia tra la rivalità che contrappone il salon 
Guermantes e il salon Verdurin e quella tra Francia e Germania nella im-
minente Prima Guerra Mondiale72. A prima vista, la lotta tra i due salotti 
per il predominio mondano sembrerebbe radicata in marcate differenze: 
il culto dell’arte, dei valori estetici da una parte, il culto della tradizione 
aristocratica dall’altra. Ma al fondo del conflitto:

gli estranei odiati sono i veri dei […] M.me Guermantes […] non 
vede il proprio salotto con gli occhi di chi desidera entrarvi. Se la 
borghese M.me Verdurin, ufficialmente innamorata dell’arte, fonda-
mentalmente non sogna che l’aristocrazia, l’aristocratica M.me Guer-
mantes non sogna che le glorie letterarie e artistiche73.

69  Ibid., pp. 108-111. Ciò viene icasticamente evidenziato, nella interpretazione che ne dà Girard, 
soprattutto in Il Rosso e il nero di Stendhal. Scrive Girard che Stendhal è «ateo in politica»: «per 
capire questo romanziere che parla incessantemente un linguaggio politico, occorre dapprima svin-
colarsi dalle forme del pensiero politico» (ibid., pp. 118, 114, trad. modificata).
70  Ibid., p. 106.
71  Ibid., pp. 111, 106.
72  Il riferimento è a Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust.
73  Ibid., pp. 176, 177.
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Quindi «l’unità aggressiva» verso l’altro di ognuno dei due salotti 
è «pura facciata». Ciascuno di essi, nella sua celata fascinazione che nutre 
per l’altro, «ha solo disprezzo per se stesso»74. Il suo preteso radicarsi in 
proclamati valori è in realtà sradicamento estremo da ogni valore concreto. 
Infatti per ciascun salotto, pretestuosi, in quanto riducibili ad «un’arma» 
brandita «contro l’altro»75, non sono soltanto i propri valori; anche i valori 
altrui, oggetto di un ostentato disprezzo ma celatamente venerati, non ven-
gono venerati in se stessi, ma unicamente quali emblemi, «reliquie»76, di 
quella divina, affascinante superiorità che riveste, nascostamente, ciascun 
salotto agli occhi dell’altro. Nell’odio, infatti, si cela sempre «una segreta 
adorazione dell’altro»77.

Ora, per Girard, in Proust emerge un intimo nesso tra lo «sciovini-
smo mondano» di quel «microcosmo che è il salotto» e lo «sciovinismo 
civico e nazionale» del «macrocosmo della nazione in guerra»78.

Lo sciovinista odia la Germania potente, guerriera, disciplinata per-
ché egli stesso non sogna che guerra, potenza e disciplina. Il naziona-
lismo revanscista si nutre di Barrès e celebra “la terra e i morti”, ma 
la terra e i morti non contano niente per lui. Si crede profondamente 
radicato laddove naviga in piena astrazione79

Nella  «Grande Guerra, come la guerra tra salotti» si riscontrano «le 
stesse indignazioni, gli stessi gesti teatrali. Tutti i discorsi si somigliano […] 
basta invertire i nomi propri. Tedeschi e Francesi si copiano servilmente»80. 
Anche il fatto che M.me Verdurin, nemica implacabile del salotto rivale, 
finisca per sposare il principe di Guermantes passando repentinamente nel 
campo avversario, per Girard appare singolarmente  profetico del 1940, del 
nascere nella Francia sconfitta dalla Germania del regime di Vichy.

Il rigoroso parallelismo tra sciovinismo mondano e sciovinismo na-
zionale ci invita a cercare, nell’ordine del macrocosmico, l’analogo 
di questo colpo di scena microcosmico […] Nel 1940 un certo sciovi-

74  Ibid., p. 176. 
75  Ibid., p. 126.
76  Ibid., p. 73: «l’oggetto sta al mediatore come la reliquia al santo».
77  Ibid., p. 178. Girard parla anche, al riguardo, di una «singolare comunione dell’odio», di un 
«patto negativo dell’odio» ove «il disaccordo è un meraviglioso accordo negativo» (ibid., p.182).
78  Ibid., pp.178-179. 
79  Ibid., p.178. 
80  Ibid., p.195.
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nismo astratto abraccia la causa della Germania trionfante dopo avere 
tuonato per tre quarti di secolo contro coloro che suggerivano timi-
damente un modus vivendi con una nemica ereditaria ancora chiusa 
nelle proprie frontiere. Allo stesso modo M.me Verdurin fa regnare 
il terrore nel suo “piccolo clan” e scomunica i “fedeli” al più piccolo 
segno di debolezza verso i “noiosi”, fino al giorno in cui sposa il 
principe di Guermantes, chiude ai “fedeli” le porte del suo salotto e 
le spalanca ai peggiori snob del Faubourg Saint-Germain81.

Il «nulla infinitamente attivo del desiderio metafisico»82 che nutre 
i conflitti, che «divora e assimila a poco a poco idee, credenze, valori», per 
cui «gli stessi valori materiali sono alfine inghiottiti» da essi83, Girard lo 
riscontra, parimenti profetizzato da Proust, nella “guerra fredda” che dopo 
la Seconda Guerra mondiale oppone USA e URSS.

Il romanziere, prigioniero dei propri assilli mondani, pareva a mil-
le leghe dagli orrori e dalle angosce contemporanee. Ma bisogna 
rileggere Proust alla luce dell’evoluzione storica recente. Ovunque 
i blocchi simmetrici si affrontano. Gog e Magog si imitano e si odia-
no appassionatamente. L’ideologia è ormai soltanto un pretesto per 
opposizioni feroci e celatamente concordi. L’internazionale del na-
zionalismo e il nazionalismo dell’internazionale si ricollegano e si 
intersecano in una confusione indescrivibile84.

E circa la società americana Girard, alla soglia degli anni Sessanta, scrive:

un David Riesman e un Vance Packard85 dimostrano che l’immen-
sa classe media americana, altrettanto libera da bisogni e ancora più 
uniforme degli ambienti descritti da Marcel Proust, risulta divisa an-
ch’essa in compartimenti astratti. Moltiplica i tabù e le scomuniche tra 
unità perfettamente simili e opposte le une alle altre. Distinzioni insi-
gnificanti appaiono mostruose e producono effetti incalcolabili. L’al-
tro domina sempre più l’esistenza dell’individuo, ma questo altro non 
è più, come nell’alienazione marxista, l’oppressore di classe, è invece 
il vicino di casa, il compagno di scuola, il rivale professionale. L’altro 
diventa sempre più affascinante man mano che si assimila all’io86. 

81  Ibid., p.179.
82  Ibid., p.193.
83  Ibid., pp. 111, 194.
84  Ibid., p.195 (trad. modificata).
85  Il riferimento è a David Riesman, La folla solitaria, Bologna, Il Mulino 2009, e a Vance Packard, 
I cacciatori di prestigio, Einaudi, Torino 1961.
86  René Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., p. 183 (trad. modificata).
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Alle soglie del secondo millennio, di fronte all’esplodere delle se-
cessioni, dei conflitti nutriti dai particolarismi etnici e dai fondamentalismi 
religiosi (si era nel pieno della tragedia della Bosnia e prossime erano le 
Twin Towers) Girard avanzò una tesi a prima vista paradossale: per cui tali 
fenomeni non dovevano interpretarsi come un «rafforzamento» dell’«ap-
partenenza» a specifiche radici etniche, nazionali, religiose, bensì come 
un loro «indebolimento» entro un mondo sempre più globalizzato, ormai 
segnato da una indifferenziante «porosità delle frontiere». Egli scriveva: 
«il conflitto delle appartenenze può aggravarsi» proprio «a causa del loro 
indebolimento»; «l’indebolimento delle appartenenze nel nostro mondo» 
si traduce in un «rafforzamento delle rivalità», perché «la violenza si nutre 
non della forza, ma della debolezza delle appartenenze»87. In altri termini: 
le odierne auto-proclamate identità individuali (come quelle degli haters 
che dilagano sul web) e collettive (come una pretesa identità “cristiana” e 

“occidentale” che si vorrebbe salvaguardare innanzando muri, come l’Al-
lah akbar del terrorismo islamico, come i fondamentalismi, i sovranismi, 
i regionalismi secessionisti) celatamente sempre più traggono consistenza 
unicamente da un  “contro” mimetico, nihilistico e indifferenziante, da una 
ossessione di supremazia espulsiva dell’altro. Già il primo Girard parlava 
della società moderna come tipicamente «scismatica»88. 

Alla luce di ciò, un assioma (condiviso con il filologo Jos Trier) in 
base a cui Carl Schmitt costruisce la propria teoria politica: «in principio 
sta il recinto»89, ovvero il limes espulsivo, inconsapevolmente profetizza 
invece, nell’ottica girardiana, il destino auto-distruttivo di ogni razionali-
tà del politico, divorato da una violenza desertificante. Schmitt riconosce, 
come Girard, il nesso essenziale tra polemos e la categoria del politico: per 
cui questo  scaturisce dalla distinzione tra «amico» [Freund] e «nemico» 
[Feind], per cui la sovranità politica viene fondata da uno «stato di eccezio-
ne» che pare assimilabile ad una crisi90 determinata dalla minaccia di un 

87  Id., In principio era il capro, in “Il Sole 24 ore”, 5 maggio 1996. 
88  Id., Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., pp. 115, 125 : «la società civile, dopo quella 
religiosa, è divenuta scismatica».
89  C. Schmitt, Il nomos della terra, Bologna, Il Mulino 1972, pp. 33. 
90  Id., Teologia politica, in Le categorie del politico, a cura di  Gianfranco Miglio e Pierangelo 
Schiera, Bologna, Il Mulino 1972, p. 33.  Anche per Girard è muovendo da una  «crisi» che si attiva-
no i meccanismi vittimari che, nel linguaggio di  Schmitt, possono definirsi come l’individuazione 
differenziante di un hostis che fonda e compatta un assetto politico. La «crisi», assieme a «crimine», 
«criterio» «critica», per Girard è uno dei quattro «stereotipi della persecuzione» (Id., Il capro espia-
torio, cit., pp. 32, 44).
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nemico interno o esterno. Ma è sul suddetto nesso che Schmitt costruisce 
la propria teoria politica, laddove è proprio muovendo da esso che Girard 
opera la sua decostruzione di ogni pretesa razionalità del politico91. 

Si può anche rilevare che alla base delle suddette rivendicazioni di 
pretese identità differenzianti si cela un’ossessione catartica, nel senso che 
esse individuano sempre un katharma da espellere, un contagioso “male 
radicale” da estirpare: anche se l’esito indifferenziante della conflittualità 
che ne deriva fa svanire sempre più il preteso oggetto del terrifico conta-
gio. Un’ossessione di “purezza” incontaminata in cui Bernard-Henri Lévy 
ha individuato la radice delle più immani catastrofi (dall’anti-semitismo 
nazista alle varie “pulizie etniche”) già nella storia del ventesimo secolo92. 
Questa espulsività catartica è propria dei meccanismi vittimari, ma dato 
che oggi essi eccitano immediatamente contro-vittimizzazioni simmetri-
che, essa equivale ad una unanimità violenta impotente a generare qualsiasi 
ordine, come avveniva invece nell’etnologico e nell’arcaico, sprofondando 
sempre più vertiginosamente nella reciprocità violenta, in una «mobilita-
zione generale e permanente dell’essere al servizio del nulla»93.

91  Cfr. Carl Schmitt, Il concetto di politico, in Le categorie del politico, cit., p.112; Teologia 
politica, in ibid., pp. 40, 41. Si è visto (cfr. supra, p. 126) come il termine “decidere”, in un’ottica 
girardiana, celi una valenza vittimaria. Anche ciò può dirsi implicitamente riconosciuto da Schmitt 
nel porre la «decisione» alla base della nascita del politico, fondativa della «norma» giuridica, e non 
viceversa (contro Hans Kelsen), in quanto essa viene appunto decisa dalla sovranità politica che si 
afferma come tale proprio in forza di tale decisione, la quale è sempre segnata da un “contro” diffe-
renziante (ibid., p. 37). Al riguardo è stato giustamente rilevato che in Schmitt la decisione «non è un 
mero gesto arbitrario, fine a se stesso - una sorta di art pour l’art – ma il taglio, la scissione […] che 
sta all’origine di ogni ordinamento» politico «concreto e realmente esistente» (Giacomo Marramao, 
Carl Schmitt in Novecento Filosofico e scientifico, a cura di Antimo Negri, Milano, Marzorati 1991, 
vol. IV, p. 132, corsivo mio). Inoltre:  per Schmitt il «nemico» è un nemico pubblico («hostis») e non 
il nemico individuale («inimicus») che in base al precetto evangelico, egli riconosce, si può anche 
amare (Carl Schmitt, Teologia politica, cit., p. 112). Una distinzione, questa, che viene incrinata da 
Girard per il quale, al pari di un «individualismo» per cui un singolo individuo rivendica la propria 
identità tramite un “contro” differenziante che in realtà cela «una segreta adorazione dell’altro», 
esiste un «individualismo collettivo» che si afferma anch’esso tramite un polemico rigetto di una 
parte avversa, parimenti misconoscente la propria natura mimetica. Esso coincide con «nazionali-
smo, sciovinismo, spirito di autarchia»” ove «al pari della volontà di essere noi» come individui, «la 
volontà di essere “tra noi”’ cela il desiderio di essere l’altro» (René Girard, Menzogna romantica e 
verità romanzesca, cit., pp. 175, 185).  
92  Bernard-Henri Lévy, La pureté dangereuse, Paris, Grasset 1994, pp. 66 e ss. 
93  René Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., p. 121. 
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Girard non esclude interferenze mimetiche che già, originariamen-
te, si innestano sugli appetiti, sui bisogni primari dell’uomo94. Esse, ne-
gli ultimi secoli, e in misura ancora più accellerata negli ultimi decenni, 
si sono vertiginosamente incrementate entro i processi storici, e sempre 
più li erodono nelle loro dimensioni di concretezza materiale. Ciò spiega 
la sua attenzione sempre più marcata per il tema evangelico dell’apoca-
lisse, come violenza incontrollabile, ormai incapace di frenare se stessa 
tramite la produzione di ordini, di paces sia pure sempre precarie (dalla 
«pax romana» alla «pax sovietica», «pax americana»”)95. Il katechon di 
cui parla Paolo nella seconda Epistola ai Tessalonicesi che frena l’avvento 
dell’apokalypsis e della successiva parusia viene interpretato da Girard, 
nel mondo attuale, come un economico e un politico dei quali si assottiglia 
sempre più l’effettiva incidenza storica, e la cui razionalità viene sempre 
più erosa, nella sua capacità di arginarla, dalla reciprocità violenta96. In tal 
modo la materialità concreta delle res gestae indagata dagli storici sembra 
progressivamente restringersi ad un sempre più esile residuo katechontico, 
e acquista sempre più rilevanza ermeneutica la teoria mimetica girardiana 
quale teoria razionale della irrazionalità conflittuale. Peraltro, come «da 
molto tempo» la violenza «non produce» più «senso», anche la ratio oc-
cidentale ha progressivamente perso quella forza demistificatrice che, in 
modo sotterraneo e inconsapevole, le derivava dal potere decostruttivo del 
mitologico e del vittimario insito nella Croce di Cristo. Fino al punto che 
l’odierno «razionalismo» oggi è equiparabile alla «nostra ultima mitolo-
gia»97. Ma essa, a differenza dei miti e dei riti arcaici nella loro funzione 
stabilizzatrice del sociale, assomiglia ormai ad «una diga di cui osserviamo 
il cedimento imminente»98 sotto l’urto della violenza.

Ciò conduce l’ultimo Girard ad invertire radicalmente l’interpreta-
zione più comune ed accreditata di Della Guerra di Karl von Clausewitz, 
per cui egli sarebbe il teorico della guerra come prosecuzione della politica 
con altri mezzi, dunque strumento della politica, ad essa subordinata. Per 
Girard invece il generale prussiano intuisce (e di ciò, celatamente, nel suo 
«risentimento», nel suo desiderio di rivincita contro Napoleone, subisce il 
fascino) che la Rivoluzione Francese e le guerre napoleoniche segnano l’i-

94  Id., La violenza e il sacro, cit., p. 193. 
95  Id., Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 287.
96  Id., La pietra dello scandalo (2001), Milano, Adelphi 2004, p. 141.
97  Id., Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 147.
98  Ibid., p. 184.
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nizio di un’epoca in cui nei conflitti si assiste sempre più ad un incontrollato 
«scatenarsi all’estremo» (montée aux extremes)99 della violenza, ove è la 
politica che «rincorre la violenza», ove questa «ha sempre una lunghezza di 
vantaggio» rispetto a quella, il che segna una rottura decisiva rispetto alle 
epoche precedenti, in cui le guerre, «codificate e ritualizzate», potevano 
intendersi come una «istituzione», governata dalla politica, il cui scopo era 
quello di arginare gli esiti catastrofici, più distruttivi della violenza bellica100.

Per concludere. Vi è uno short di Wystan Hugh Auden che demistifica, 
in un modo singolarmente assonante con Girard (anche nel lessico, ove si parla 
di «ossessione»: un termine ripetutamente usato nei testi girardiani, perché la 
violenza è sempre mimeticamente ossessionata dall’altro, celatamente venera-
to, contro cui si avventa) le orgogliose rivendicazioni identitarie. Auden parla 
qui di patriottismo, ma ciò che egli scrive può ben estendersi a tutte queste.

Patriots? Little boys,     
obsessed by Bigness,     
Big Pricks, Big Money, Big Bangs101.

In altri termini: è solo il culto idolatrico di una Bigness quale supre-
mazia sull’altro, è solo l’ossessione di assurgere ad un dominio totalizzante 
sulla realtà, quasi si volesse riproporre in sé l’originarietà fondativa del Big 
Bang cosmologico (e il farsi esplodere dell’odierno terrorismo suicidario 
rende ancor più calzante la metafora…) che figura sempre più come l’unica 
posta in gioco degli odierni conflitti entro un mondo globalizzato, ridotto 
ormai ad un «villaggio globale» e per questo sempre più indifferenziato. 
Le pretese differenze proclamate ed imputate (“impero del male”, “Grande 
Satana”, “stati canaglia”…), i pretesi conflitti di religione, di civiltà, si ali-
mentano non già della concretezza di proprie radici, «appartenenze», iden-
titità da salvaguardare, bensi unicamente del fascino mimetico che ossessi-
vamente e segretamente esercita la violenza trionfante dell’altro. 

99  Ibid., p. 14 (trad. modificata)
100  Ibid., pp. 50, 80.
101  («Patrioti? Ragazzetti/ ossessionati da grandezza/Grandi Cazzi, Gran Soldi, Grandi Bang») 
Wystan Hugh Auden, Shorts (Marginalia, 1965-1968), Milano, Adelphi 1995, p. 25.
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