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PREMESSA

Andrea Aguti, Damiano Bondi

I1 volume che qui presentiamo é il frutto delle riflessioni presentate
al Convegno “Il Sacro e la citta” (Urbino, 11-12 maggio 2023), organiz-
zato dal Dipartimento di Economia, Societa, Politica (DESP) all’interno
del progetto di ricerca biennale “Un secolo di René Girard. La violenza
e il sacro tra antropologia e politica”, finanziato dal DESP, e realizzato in
collaborazione con il Dipartimento di Filosofia “Piero Martinetti” dell’U-
niversita Statale di Milano.

René Girard (1923-2015) € ormai riconosciuto come uno dei piu
importanti antropologi della religione del XX secolo, ma I’originalita del
suo pensiero travalica i confini disciplinari: la sua teoria mimetica ha rinno-
vato gli studi sulla funzione sociale della religione e dei miti, sul significato
del cristianesimo per la cultura occidentale, sulla genesi del potere politico,
sul ruolo delle pulsioni violente all’interno delle comunita e sui meccani-
smi psico-sociali che consentono di controllarle, sulle logiche di inclusione
ed esclusione sociale. In questo modo e divenuta una sorta di metateoria
capace di trovare applicazione negli ambiti disciplinari piu diversi.

Il nocciolo di questa nota teoria puo essere riassunto nel modo se-
guente: il desiderio degli esseri umani é sempre mediato dalla presenza di
un modello da imitare e a cui sostituirsi. Le dinamiche originate da questo

“desiderio triangolare”, che tendono al parossismo, determinano il sorgere
della violenza all’interno del corpo sociale, e culminano in uno stato di
indifferenziazione reciproca che, in ultimo, rischia di distruggere 1’ordine
sociale stesso. Il potenziale distruttivo di queste spirali mimetiche viene
frenato polarizzando la violenza collettiva su un capro espiatorio, al tempo
stesso reale e simbolico, che morendo riporta momentaneamente la pace
nella societa, e costituisce percio un principio di ordine politico e religioso.
Ristabilendo con la propria morte la pace nella comunita, lacerata dalla
violenza mimetica indifferenziante, la vittima stessa viene ad assumere un
carattere sacrale. Piu precisamente, essa viene assimilata a una divinita
della violenza, che, dopo aver gettato gli esseri umani nel caos, € in grado
di ristabilire la pace. La comunita si costruisce intorno a questo elemento
sacro, ed elabora una serie di strategie — tra cui il mito e il rito — per ram-
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memorare e rinnovare questa prassi di liberazione dalla violenza ogni volta
che una crisi mimetica minaccia di scatenarsi di nuovo.

Ora, mentre I’interesse di Girard e rivolto primariamente alla de-
scrizione della “fisica sociale” del desiderio mimetico, alle sottili dinami-
che interpersonali e collettive che vengono a stabilirsi, ai costanti misco-
noscimenti delle mitologie, al portato rivelativo del Cristianesimo, spesso
disconosciuto, e infine alle conseguenze sociali della presa di coscienza del
meccanismo vittimario, altri elementi della teoria rimangono poco esplora-
ti. Tra questi, per esempio, il ruolo degli oggetti e degli spazi inizialmente
contesi, e in generale lo spazio fisico e simbolico-politico in cui il “dram-
ma” del desiderio mimetico viene a svolgersi.

E su questi aspetti, che ci sembrano finora poco indagati del pen-
siero girardiano, che si incentrano gran parte delle riflessioni contenute in
questo volume. Esse ruotano attorno a due questioni fondamentali: in pri-
mo luogo, se e come la citta, intesa nel senso ampio di polis, rappresenti lo
spazio principale in cui le dinamiche di tensione e allentamento, di contesa
e di festa, avvengono. In secondo luogo, se la citta rechi in sé le tracce di
queste tensioni e risoluzioni endemiche, ovvero si fondi originariamente e
si costituisca storicamente su e attraverso di esse. All’interno di tali que-
stioni principali sorgono domande piu specifiche: ¢ possibile interpretare
alcuni spazi della citta, nonché la sua stessa genesi, alla luce della teoria
vittimaria? Quali erano i luoghi sorgivi del sacro nelle citta antiche e quali
possono essere quelli, non convenzionali, nelle citta odierne? Come si co-
stituisce il rapporto centro/periferia rispetto alle gerarchie del potere? Cosa
accade alla civitas con 1’avvento del cristianesimo, e ancora con la moder-
nita e il processo di secolarizzazione che apparentemente espelle il sacro o
lo relega in una dimensione marginale?

Queste e altre domande stanno alla base di questo volume, che rac-
coglie contributi di architetti, filosofi, giuristi, storici, critici letterari. Il suo
obiettivo non é soltanto quello di offrire un approfondimento della teoria
girardiana, ma anche di discuterla criticamente. Se da una parte essa, infatti,
puo fornire un’utile chiave ermeneutica per illuminare i fenomeni di cui le
varie discipline si occupano, dall’altra deve essere attentamente vagliata
alla luce di questi stessi fenomeni e delle teorie alternative che tentano
di renderne conto. Siamo convinti che solo in questo modo potremo va-
lorizzare la proposta teorica di René Girard, apprezzandone 1’importanza
scientifica e scongiurando il pericolo di cadere a nostra volta in una sorta
di misconoscimento mitologico che ne sconfesserebbe totalmente il senso.

10









ON MIMETIC DIMENSIONS IN TRAVEL
MOBILITY CHOICES

Emanuel Muroni, lvan Blecic¢, Eleonora Sottile, [talo Meloni
University of Cagliari

ABSTRACT

In this contribution, we propose extending the application of
mimetic theory to previously underexplored domains of travel mobility
choices and behaviour, against the backdrop of the European Com-
mission’s strategic initiatives, particularly the Green Deal, which high-
lights the need for ‘behavioural transitions’ towards sustainability, and
amidst a growing interest in identifying social and psycho-attitudinal
factors that influence travel behaviour.

The emphasis of the mimetic hypothesis on the relational and
interindividual nature of preference formation offers at least two op-
erational suggestions. One is that the reasons for choice are not only
due to affordability, individual perceptions, availability and service lev-
els, but also to social interactions and conditioning inherent in mimetic
processes. The second suggestion is that such preference systems
are dynamic, capable of evolving, and potentially sensitive to policies
designed to operate through mimetic processes.

The paper briefly presents the concepts of mimetic theory and
employs them to re-analyse a published case study that describes the
after-effects of the Living Street experiment in the Brugse Poort neigh-
bourhood in Ghent, Belgium. The re-interpretation draws attention to
the additional insights brought into focus by the Girardian perspective.
The significance of mimetic thinking for travel behaviour and transport
planning is then discussed. In conclusion, we suggest how specific in-
terventions could effectively and durably encourage or discourage the
use of sustainable modes of transport and alternatives to private cars.
The interface with the mimetic theory allows us to explore the potential
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implications of strategies developed through these interventions, pav-
ing the way for the definition of decision-support techniques and tools
for sustainable urban mobility policies.

INTRODUCTION

The ‘mimetic theory’, formulated by the philosopher and social the-
orist René Girard, has gained attention from various disciplines due to its
significant impact on the humanities and social sciences. This theory has
been studied and applied in a variety of disciplinary contexts, including
psychology and sociology, as well as less obvious fields such as economics
and biology. The application of Girard’s theory concepts appears to benefit
each disciplinary context. However, some academic disciplines have not
yet shown an interest in mimetic theory. This may be related to the division
of academic opinion surrounding the provocative charge of theory. While
some view it as innovative and fertile, others view it with much scepticism.
Theoretical issues that have been explored elsewhere' converge to affirm
that we are faced with a «<morphogenetic theory» with «heuristic power»2.
Its concepts have applicative flexibility, making it an effective tool to clar-
ify many behavioural oscillations, from social tensions to the formation
of preferences, as well as transformative and appropriative drives. What
if we consider this object as a piece of land, public space, or a section of a
street? These characteristics suggest that disciplines of planning may ben-
efit from the application of mimetic theory. While some research has been
conducted in architecture®, there is still a significant gap in exploring the

1 Cfr. Jean Pierre Dupuy, Paul Dumouchel, L’Enfer des Choses: René Girard et la logique de
I’économie, Paris, Seuil 1979; René Girard, Pierpaolo Antonello, Jodo Cezar de Castro Rocha, Evo-
lution and Conversion. Dialogues on the Origins of Culture, London, Bloomsbury 2008, pp. 17-40;
Gabriel Ernesto Andrade Campo, ¢Es falseable la teoria mimética?: Girard, Popper, y la muerte de
Simén Bolivar. “Pontificia Universidad Javeriana”, vol. 27, n. 55, dic. 2010.

2 Cfr. Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel, Totalization and Misrecognition, in Violence and
Truth: On the Work of René Girard, ed. by Paul Dumouchel, Cambridge, Athlone Press 1988, pp.
75-100; Jean-Pierre Dupuy, Naturalizing mimetic theory, in Mimesis and science: empirical rese-
arch on imitation and the mimetic theory of culture and religion, ed. by Scott Garrels, East Lansing,
Michigan State University Press 2011; Paul Dumouchel, The Ambivalence of Scarcity and Other
Essays, East Lansing, Michigan State University Press 2014, pp. 195-208.

3 Cfr. Samir Younés, The Imperfect City: On Architectural Judgment, Farnham, Ashgate Publi-
shing, 2008; René Girard, Léon Krier, Kent C. Bloomer, Architects and Mimetic Rivalry, ed. by
Samir Younés, Winterbourne, Papadakis 2012; Andrew Herscher, Violence Taking Place: The Ar-
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potential implications and explanatory power of mimetic desire hypothe-
ses on an urban scale, particularly in relation to mobility plans. Indeed, al-
most no attempts have been made to explore the psycho-attitudinal factors
that influence people’s choices to use sustainable means of transport from a
Girardian perspective. The main aim of this work is to contribute to the im-
plementation of strategies for voluntary changes in travel behaviour. This
will be achieved through the development of a methodological approach
aimed at (1) detecting underlying mimetic behavioural dynamics and their
interaction with factors traditionally assumed as correlated to travel behav-
iours, and (2) improving the understanding of the phenomenon of travel
behaviour in order to build the necessary tools to guide individuals towards
new behavioural patterns.

The next section provides a brief overview of the theory’s central
concept of mimetic desire and how it relates to travel behaviour, including
its implications for the promotion of the most familiar forms of active mo-
bility, i.e. walking and cycling, with a view to offering practical solutions
in this direction. The aim is to introduce the reader to specific terminology
and concepts commonly used in the field of transport planning. The meth-
odology employed is then described. The subsequent section provides an
introduction and summary of the secondary case study presented in the
published article. The section after focuses on the application of mimetic
theory concepts to reinterpret the case study. Finally, the significance of the
reinterpretation of the case study for the multidisciplinary field of urban
studies is discussed before the conclusion, which reiterates the main points.

MIMETIC THEORY'S INTERFACE WITH TRAVEL BEHAVIOUR
AND TRANSPORT PLANNING: A BRIEF OVERVIEW

In recent years, the growing preference for motorised private options
over public transport and active mobility has become a defining feature of
urban areas, with a negative impact on quality of life*. The result is an
imbalance in the use of urban spaces, excessive energy consumption, and
a range of negative externalities that impact the economic, environmental,

chitecture of the Kosovo Conflict, Stanford University Press 2010.

4 Cfr. Robert Gifford, Linda Steg, The Impact of Automobile Traffic on Quality of Life, in Threats
from Car Trdffic to the Quality of Urban Life, ed. by Tommy Gérling, Linda Steg, Bingley, Emerald
Group Publishing Limited 2007, pp. 33-51.
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and social systems. Taking as a starting point the necessity to change the
modal split, it seems necessary to identify which measures can guarantee
positive effectiveness, perhaps even at low cost, in inducing shifts in travel
behaviour and transportation choices.

Several studies show that the car is seen as «much more than a
means of transport»®, with symbolic and affective aspects such as the sense
of power, superiority, control, and the thrill associated with driving. In-
deed, it is claimed that «resistance to measures aimed at car use»® could
therefore be attributed to these symbolic and affective features. In transport
planning, Travel Demand Management measures’ are frequently employed
to influence and modify travel behaviour sustainability. These strategies
can be divided into structural and information measures®. Structural meas-
ures, also known as ‘hard measures’, aim to change the physical and/or
legislative context in which choices are made. Examples of hard measures
include road pricing, road closures and infrastructure improvements — e.g.,
the introduction of a new bus route. Behavioural measures, also named
‘soft measures’, such as Voluntary Travel Behavior Change programs, are
interventions that provide appropriate information and support to encour-
age people to use more sustainable transport modes®.

According to the literature, infrastructure interventions that aim to in-
crease capacity, such as an expansion of the roadway, are no longer sustaina-
ble and may even lead to a worsening of travel times and exacerbate conges-
tion — a phenomenon known as the Downs-Thomson Paradox. Interventions
in transport supply conditions and mobility demand to implement a travel
behaviour change objective can address the major challenge of breaking
the daily routine associated with private motorised transport'. In particular,

5 Linda Steg, Car use: lust and must. Instrumental, symbolic and affective motives for car use.
“Transportation Research Part A: Policy and Practice”, vol. 39, n. 2-3, 2005, p. 148.

6 Ibid. p.160.

7 Cfr. Peter Loukopoulos, A Classification of Travel Demand Management Measures, in Threats

from Car Trdffic to the Quality of Urban Life, ed. by Tommy Gaérling, Linda Steg, Bingley, Emerald

Group Publishing Limited 2007, pp. 273-292.

8 Cfr. Francesco Piras, et. al., Does the joint implementation of hard and soft transportation poli-

cies lead to travel behavior change? An experimental analysis, “Research in Transportation Econo-

mics”, vol.95, 2022,

9 Cfr. Benedetta Sanjust di Teulada, et al., Modeling the propensity to Use a sustainable mode in

the context of a program of voluntary change in travel behavior, “Transportation Research Record:

Journal of the Transportation Research Board”, vol. 2412, n.1, 2014, pp. 11-19.

10 Ttalo Meloni, et al., Misure soft per la mobilita sostenibile: I programmi per il cambiamento

16


https://www.sciencedirect.com/journal/research-in-transportation-economics
https://www.sciencedirect.com/journal/research-in-transportation-economics

through communication and the provision of personalised information — soft
measures — it is possible to stimulate voluntary changes in travel behaviour
by creating awareness that motivates people to shift their mobility choices
towards the use of more sustainable modes. In general, experience over the
last 20 years, using a variety of approaches, indicates that soft measures can
reduce individual car use by 4-15%™". In addition, soft measures are less
costly to implement than building new infrastructure, are more likely to be
accepted by citizens than coercive measures such as parking management or
road pricing, and demonstrate greater durability over time™.

Due to their undeniable benefits, the need to assess both the short
and long term effects of the implementation of soft measures on travel
behaviour in different contexts has led to a growing interest in identifying
the psycho-attitudinal factors that influence travel behaviour. This work
is another attempt in this direction, but from a distinct set of patterns and
perspectives. Although approaches such as the Theory of Planned Behav-
iour™ or the Transtheoretical Model of Health Behaviour Change™ have
been widely used to study the role of psychological-motivational factors
in travel behaviour, they do not directly take into account determinants,
conditioning and, above all, the evolution of strictly relational and interin-
dividual dynamics®™. In other words, there seems to be a lack of focus on
capturing interpersonal processes, particularly the relationships established
between individuals and their social worlds in a given situation. This paper
aims to fill this gap by exploring the relationship between psychosocial and
mimetic factors in travel mode choice. This article examines the evolution
of relational and interindividual dynamics and delves into its mimetic tra-
jectory from a Girardian perspective. The objective is to argue how this

volontario del comportamento di viaggio, Roma, Aracne Editrice 2017.

11 Sally Cairns, et. al., Smarter choices: Assessing the potential to achieve traffic reduction using
‘soft measures’, Transport Reviews, vol. 28, n.5, 2008, pp. 593-618; Alin Semenescu, et al., 30 Years
of soft interventions to reduce car use — A systematic review and meta-analysis, “Transportation
Research Part D: Transport and Environment”, vol.85, 2020.

12 Louise Eriksson, et al., Acceptability of single and combined transport policy measures: The
importance of environmental and policy specific beliefs, “Transportation Research Part A: Policy
and Practice”, vol.42, n.8, 2008, pp. 1117-1128.

13 Cfr. Icek Ajzen, The theory of planned behavior, “Organizational Behavior and Human Deci-
sion Processes”, vol. 2, n. 50, 1991, pp. 179-211.

14 Cfr. James O. Prochaska, Wayne F. Velicer, The Transtheoretical Model of Health Behavior
Change, “American Journal of Health Promotion”, vol. 1, n. 12, 1997, pp. 38-48.

15 Cfr. Jean-Michel Oughourlian, The Mimetic Brain, Michigan State University Press 2016.
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might guide the development of decision-support techniques and tools for
sustainable urban mobility policies.

René Girard explores the evolution of individual behavioural entan-
glements by looking at interindividual dynamics. According to Girard, de-
sire is triangular, i.e. composed of a desiring Subject, a desired Object and
the Other, who acts as the mediator of desire. Girard’s claims are distin-
guished from other theoretical approaches by the central role of the Other,
who is selected by the Subject as a Model to emulate. For instance, consid-
er theories that explore the role of travel socialisation. These theories sug-
gest that travel behaviour is influenced by social norms, whether explicit
or implicit. A social norm refers to when individuals adopt a behaviour
because they believe that others like them or in their community adopt the
behaviour — descriptive norms —, or because they believe that those who
matter to them approve of them adopting the behaviour — injunctive norms.
The mimetic theory, on the other hand, focuses on the status or perceived
prestige of those who engage in that behaviour. Mimetic desire is driven
by the desire to imitate or emulate individuals who are seen as models or
influencers within a social group, rather than simply following what others
are doing. Therefore, it is not just about the prevalence of behaviour, but
also about the social status or perceived attractiveness of those who em-
body that behaviour. With the introduction of the concept of mimetic desire,
what was said above about the symbolic aspects of car ownership, such as
a sense of power and superiority, becomes more significant. Girard argues
that the desire to possess a specific good, such as a car, is not actually relat-
ed to the real value of the good, but rather to the even more powerful desire
to be the one who has the good in their hands. In essence, Girard seems to
suggest that we should consider the imitative drive in individuals at least
in the same way as we consider other instrumental motivations associated
with appropriative drives towards a good. For instance, we should view the
imitative drive similarly to the freedom, flexibility, and comfort tradition-
ally associated with the use of a car.

However, this is not the only consideration. Reciprocity is a crucial
aspect of mimetic theory, referring to the dynamics of desire and imitation
between individuals. It involves a mutual exchange of influence where in-
dividuals seek to emulate each other’s desires and behaviours. Unlike so-
cial norms, where conformity may be driven by the desire to fit in or avoid

16 Cfr. Hazel Baslington, Travel Socialization: A Social Theory of Travel Mode Behavior, “Inter-
national Journal of Sustainable Transportation”, vol.2, n.2, 2008, pp. 91-114.
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social sanction, mimetic reciprocity is rooted in a deeper psychological
inclination to imitate and internalise the desires of others. In mimetic the-
ory, individuals engage in a reciprocal process of desire imitation, where
the desires of one person influence the desires of another, and vice versa.
This reciprocal influence can create cycles of emulation and rivalry, as in-
dividuals strive to attain the same objects or statuses coveted by others. In
other words, the Subject tends to model his own behaviour on the desires
of the Other and, in continuous reciprocity of the imitative drive, produces
opportunities for disputes and rivalry.

If Girard is correct, the desire to possess an Object, which would
be rooted in the desire to become the Other, plays a pivotal role in travel
behaviour. The above section provides an overview of the basic tenets of
mimetic theory and their potential contribution to the fields of travel be-
haviour and transport planning. In the next section, a published secondary
case study is summarised. Substantively, the case raises concerns about the
application of Girardian perspective in a situation of interest to sustainable
mobility planning. After the re-analysis of the case study, further concepts
from mimetic theory will be discussed.

METHODOLOGY

The article adopts an unconventional method" of re-analysing a
published case study to make visible a re-configured interpretation of a spe-
cific urban phenomenon. Methodologically, this means that these authors
only have access to case information included by the original authors in
their publication, without adding any new empirical facts. The contribution
of the new article lies in the novel positioning of the published empirical
material. In this article, the constructive re-reading and interpretation uses
insights from the mimetic theory by Girard. In doing so, it draws attention
to the added insights that are yielded by this theory.

The approach is consistent with Girard’s previous proposals for val-
idating his intuitions. For instance, in his re-analysis of Sophocles’ trage-
dy Oedipus Rex, Girard provides his own interpretation based on Freud’s
psychoanalytic interpretation. Mutatis mutandis, this article presents a
reinterpretation of a specific urban phenomenon previously analysed and

17 Inspired by the contribution of Angelique Chettiparamb, Meta-operations, autopoiesis and ne-
o-systems thinking: What significance for spatial planners?, “Planning Theory”, vol. 17, n. 4, 2018.
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interpreted dynamic phenomenon by Elisabet Van Wymeersch, Stijn Oost-
erlynck and Thomas Vanoutrive™. It must be noted that the purpose of this
approach is not to disprove traditional theories or original interpretations
but rather to demonstrate how observing the progression of mimetic reci-
procity between social actors can be both suggestive and useful for plan-
ning practices aimed at promoting sustainable mobility.

For a theory such as mimetic theory, which provides an alternative
understanding of human behaviour and proposes the exact mechanism on
which any functioning society is based'™, several empirical situations in
such a society should be suitable for theoretical analysis. The choice of this
case study is therefore not primarily based on theoretical considerations,
but rather on the following methodological concerns. First, a secondary
case study with sufficient empirical detail is required. Empirically root-
ed, case-study-based work showcases and provides detailed evidence for
claims, which is essential for this methodological approach. Second, this
case study was chosen for its implications for sustainable mobility plan-
ning, its focus on citizen participation and the social dynamics it produces.
Thirdly, the case study was selected because it adopts a socially interpre-
tive view of the phenomenon that appears to be completely unaware of
the concepts of mimetic theory. This offers an opportunity to provide a
different re-interpretation. The case presents itself as an important vehi-
cle for exploring the insights that mimetic theory can offer planners when
designing soft measures for sustainable mobility and structuring programs
to encourage voluntary changes in travel behaviour. It is important to ac-
knowledge that the article is not recent, and the empirical descriptions are
interpretations of the original authors at a specific point in time.

THE GHENT LIVING STREETS: SUMMARY OF A CASE STUDY

The case describes the application of the Living Street concept in
the urban regeneration of several areas in the city of Ghent, Belgium — see
Figure 1. The Living Street experiment aims to reduce traffic congestion by

18 Cfr. Elisabet Van Wymeersch, et al. The political ambivalences of participatory planning initia-
tives, “Planning Theory”, vol. 3, n. 18, 2019, pp. 359-381.

19 René Girard, Jean-Michel Oughourlian, Guy Lefort, Things Hidden since the Foundation of the
World, California, Stanford University Press 1987, p. 294.
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supporting ecological bottom-up initiatives?®. This coincides neatly with
the city’s ambition to become climate neutral by 2050. The initiative in-
volves neighbourhood residents redesigning their street to create «the street
of their dreams»?'. Between May and July 2016, after a year of active exper-
imentation in the city centre of Ghent, the association Trojan Lab — found-
ed to support the Living Street initiative — decided to extend the experiment
to the neighbourhood of Brugse Poort. Trojan Lab proposes several Living
Street experiments in this neighbourhood, which is characterised as one
of the poorer, densely populated and ethnically diverse neighbourhoods of
Ghent. Five Living Streets were organised simultaneously in the Brugse
Poort, resulting in the creation of the ‘Living Area’ with the same name.

Despite fierce opposition and resistance from local residents against
measures to reduce car traffic in the city, the experiment took place and the
function of many streets in the neighbourhood changed. Most of the res-
idents who supported the initiatives opted for a complete cut of traffic on
their Living Street. As the spatial transformation occurs, the contestation
of those who choose not to adhere to the Living Street initiative becomes
more intense.

In just two months, the logic of using a space that has been colo-
nised in recent decades by the instrumental rationality of mobility, char-
acterised by the use of private cars, has been completely transformed?2.
The physical distribution of urban elements, such as artificial turf mats
and the replacement of parking lots with colourful picnic tables, self-made
flower boxes, street furniture and pop-up bars, temporarily transform the
streets of Brugse Poort — see Figure 2. Several testimonies collected by
the authors show the revival of interest in the streets of the neighbourhood
by the whole community, both those opposed to Living Street and those
in support of it. The street in the Brugse Poort Living Area is described
by the authors as a contested object between two previously non-existent
groups: the «opponents» and the «initiators»?®, who can also be referred as
supporters’. Furthermore, each group appears to gain strength as tensions
escalate, in a manner that is directly proportional to the increase in animos-
ity towards the opposing group.

<

20 Cfr. Sophie Devolder, Thomas Block, Transition Thinking Incorporated: Towards a New Discus-
sion Framework on Sustainable Urban Projects. “Sustainability”, vol. 3, n. 7, 2015, pp. 3269-3289.

21 E. Van Wymeersch, et al. The political ambivalences, cit., p. 365.
22 Ibid. p. 368.
23 Ibid. p. 373.
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Figure 1. An example of the Living Street initiative. The intervention at Volmolenstraat 29,
located in the city centre of Ghent, showcases a specific road configuration where car traffic

is restricted. Source: Dries Gysels (ed. by). Cahier 1: De Leefstraat. Experimenteren met de
stad van straks. Gent: Lab van Troje, 2015, p. 12.
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Figure 2. Living Street occurred in Brugse Poort, a neighbourhood in the 19th- century belt of
Ghent. Source: Lab van Troje, <www.leefstraat.be>24. Image by Dries Gysels.

The case provides an accurate description of the processes and de-
velopments of the Living Streets experiments in the regeneration of the
Brugse Poort neighbourhood in Ghent. The authors analysed the political
ambivalences of participatory planning processes, focusing on the dynam-
ics of contention that arise when public streets are opened up to citizen par-
ticipation. The importance of integrating diverse understandings of demo-
cratic politics in participatory planning is emphasised by the authors. They
use empirical analysis to reveal the complex and contested nature of these
processes. Then, highlight both successful collaborative outcomes and
negative aspects of the specific Trojan Lab participation planning trajecto-
ry in the Living Street experience in the Brugse Poort neighbourhood. The
case study emphasises that adversarial and identitarian politics have cre-
ated unexpected and unwanted polarisation around the issue of car usage,
making it clear that for at least a significant section of the population, there
is no common lifeworld. Supported by evidence, the authors conclude that

24 All websites were last accessed on 15/04/2024.
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theoretically informed empirical analysis can explain the controversial na-
ture of participatory planning processes by referring to how different actors
involved operate on different understandings of democratic politics.

The authors provide insights into the approach for gaining a compre-
hension of a contentious participatory dynamic. The reflections are related
to a specific theme and context to which the authors refer. However, as ex-
plained earlier, these do not seem to take into account the concepts of the mi-
metic theory of human behaviour. We here present an alternative approach to
understanding the contentious nature of participatory planning processes in
the Brugse Poort neighbourhood. The aim is to provide insights for promot-
ing active mobility and offer suggestions that would complement those ad-
vanced by the authors, rather than contradicting them. The objectives of the
mobilisation of the case study are different from those of the original authors.

Specifically, we will attempt to (1) establish a theoretical framework
for exploiting the heuristic value of mimetic theory in the reconstruction
of behavioural and social levers on modal choice, (2) demonstrate how the
novel interpretive tools provided by the Girardian perspective can contrib-
ute to broadening the range of theories used in the multidisciplinary field
of urban studies, by assimilating insights derived from previous research,
(3) illustrate, through the central concept of mimetic desire, how individ-
uals engaged in a specific contentious participatory planning process can
solidify their commitment to using active mobility as a permanent choice.

The following section provides additional insights to highlight the
implications for the fields of travel behaviour and transport planning, with
a particular focus on how mimetic theory can contribute to the develop-
ment of essential tools that can guide individuals to make choices that are
beneficial to themselves and the community. Finally, we will observe how
the progression of the microphysics of mimetic desire may promise future
research developments useful for outlining an operational proposal for the
empirical study of such processes.

RE-ANALYSIS OF THE CASE STUDY USING THE GIRARDIAN
PERSPECTIVE

This re-analysis reconstructs the case study in a way that differs
from the framework used by the authors. Building on the general descrip-
tion of mimetic theory provided in this volume and earlier in this essay, this
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section provides a more detailed and specific concept of mimetic desire
that can help relate to the case study and illustrate its potential implications
for transport planning.

When exploring the evolution of mimetic entanglements, René
Girard focuses primarily on interactions between individuals. In his well-
known elementary triangle of mediation of desire, the following reciprocal
relationship is structured: Subject — Model — Object. The thesis of Girard is
quite simple: the desiring Subject always imitates their desires from a Mod-
el or a relevant source?. Desire is based on a three-place relation in which
the two parties, Subject and Model, are directly involved in the evolution
of their desires and reciprocal rivalry, while the Object indirectly receives
the effects of the clash between the first two. In this passage, Girard argues
that the Object initially serves as a pretext to trigger contention between the
Subject and Model. Paradoxically, once the two contenders are engaged in
the dispute, the Object slips into the background, stifled by their desire to
dominate each other. It is only after the dispute has been resolved that the
Object reappears, but with a completely new appearance and value in the
eyes of the disputants. In other words, Girard argues that the development
of desire is not related to the intrinsic value of the desired Object, contrary
to common belief. Individuals tend to model their desires on the desires
of others, and in a continuous reciprocity of imitative drive, they produce
opportunities for conflict that produce the Object of desire. In this way;, it is
emphasised that violence is not only what arises from the convergence of
desire on the Object, but also what produces and feeds its value.

In this sense, Girard’s hypothesis of mimetic desire is prodromal to
the dynamic processes of the evolution of desire. If the genesis of desire
is indeed mimetic, in Girardian thought it is only the spark that ignites a
whole interindividual dynamic, the primum movens of an evolution that,
depending on how it progresses through the complex inter-individual mi-
crophysics of desire, may in due course lead to rivalry, conflict and vio-
lence, but can also bring about changes in behaviour. Let’s now return to
the case study and re-analyse it using the above claims and concepts.

The Girardian perspective seems to be a useful tool for uncovering
the hidden reasons that led to the emergence of the two social groups in-
volved in the revaluation of the Brugse Poort neighbourhood. The trans-
formative gesture of the Living Street experiment, which can be traced

25 Cfr. René Girard, Decit, Desire, and the Novel: Self and Other in Literary Structure. Tr. Yvonne
Freccero, Baltimore, John Hopkins University Press, 1976.
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back to gestures such as the spreading of artificial turf mats — Figure 3 —,
would mark the streets involved as urban objects no longer available to the
whole community.

The Living Street experience in the neighbourhood, arousing feel-
ings of envy and jealousy, would first create and then trap two factions
in the following infernal circle: the more ‘supporters’ want the street, the
more ‘opponents’ want it, and vice versa. According to Girard, this is «the
primary role of mimetic behaviour in human conflict. Reciprocal violence
is an escalation of mimetic rivalry, and the more divisive it is, the more
uniform its result»?2e,

The uniform result in this case is the effect of increasing the value
of the street involved in the Living Area for both parties precisely because
of this escalation of mimetic rivalry. The action of laying the long artificial
turf mats, concretised by the hands of the adherent of the Living Street
initiative, signals that the dynamics of appropriation of streets are taking
place. The responses of the ‘supporters’ interviewed clearly indicate that
they perceived the act as invasive. Here is a significant sentence collected
by the authors:

«And now with these Living Streets, they really make me crazy. You
settle in a neighbourhood, a working-class neighbourhood, an au-
thentic neighbourhood and then you say “and now we’re going to
make it liveable”. [...] what an arrogance, to say ‘we just lay some
artificial turf mats, and we put ourselves in the middle of the street
[...I. [...]. How arrogant can you be to do such a thing? (respondent
19, non-initiating resident of Living Street, 2016)»%.

The drive of the ‘opponents’ to own the Object — here the streets

— is inextricably linked to the desire to take it out of the hands of the ‘sup-

porters’, who appear happy and prestigious now with the Object in their

hands — see Figure 4. For both parties, the real objective is to gain exclu-

sive possession — ownership — of the material object, which in this case are

the streets involved in the Living Street experiments, in order to maintain
or acquire prestige. Girard points out,

«The value of an object grows in proportion to the resistance met with
in acquiring it. And the value of the model grows as the object’s value

26 R. Girard, et al., Things Hidden, cit., p. 12.
27 E. Van Wymeersch, et al. The political ambivalences, cit., p. 371.

26



grows. Even if the model has no particular prestige at the outset, even
if all that ‘prestige’ implies—praestigia, spells and phantasmagoria—

is quite unknown to the subject, the very rivalry will be quite enough
28

to bring prestige into being»“®.

According to Girard, the value of objects of desire is reciprocally
nourished through the production of an image that replaces the physical
good. This process leads to conflict between the parties involved. The val-
ue of streets is recognised by both ‘supporters’ and ‘opponents’ beyond
their market value as land or their instrumental role in conventional po-
litical functions. The contested good assumes characteristics that Girard
defines as metaphysical?®, wherein the desired good becomes eclipsed by
the drive to eliminate the rival part in the conflict®*®. According to one of
the organisers of Living Street, the conflict has fostered cohesion and new
forms of solidarity between neighbours who had previously never spoken
to each other®'. From a Girardian perspective, this is a normal outcome of
the dynamic processes of evolution of desire.

The dispute in the streets of Brugse Poort neighbourhood presents
an opportunity for residents to establish a new relationship with space and
its uses. This phenomenon is precisely due to the mimetic convergence of
appropriative drives. It enables an alternative interpretation of the behav-
ioural trajectories underlying the contentious dynamics of citizen partici-
pation in spatial planning.

28 R. Girard, et al., Things Hidden, cit., p. 295.

29 Cfr. R. Girard, et al., Things Hidden, cit., pp. 294-299; pp.364-367.
30 Ibid. pp. 382-388.

31 Cfr. E. Van Wymeersch, et al. The political ambivalences, cit., p. 371.
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Figure 3. Preparations for the opening of Living Street, with the necessary materials being
assembled by the residents of Pussemierstraat street. Source: Lab van Troje, <www.leefstraat.
be>. Image by Dries Gysels.

Figure 4. An example of the results of a Living Area on Kozijntjesstraat street in the city centre
of Ghent. Source: Lab van Troje, < www.leefstraat.be>. Image by Dries Gysels.
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Girard argues that what may appear as a desire to have is, in reality,
a deeper and more powerful desire to be ‘somebody’ through the posses-
sion of ‘something’. The objective of both parties involved is to overpower
the other by taking away what he possesses. In the case of the Living Street
experiment in Ghent, residents can assert their status without physically
occupying the streets of Brugse Poort neighbourhood. They can achieve
this by imposing a use that the community can easily recognise and asso-
ciate with the social group. The artificial turf mats, picnic tables, flower
boxes, street furniture, and pop-up bars are physical manifestations of the
desire to assert social status and prestige, similar to how a flag represents
a political or military victory. According to Girard, success is often asso-
ciated with the removal of the adversary, resulting in their defeat. Notice,
once again, how the characteristics of the good serve as a mere conduit for
celebrating the triumph of one individual or group over another. The ‘oppo-
nents’ view the ‘supporters’ as rivals who threaten their status. The authors
report that prior to the Living Street experiments, pedestrians were «easily
squeezed out or — literally — pushed to the margins by car use»2. During
Living Streets experiments, the opposite phenomenon is observed with the
exclusion of those who prefer to use cars. This exclusion is produced by
rules, signs, and boundaries erected voluntarily by the residents involved
in the project. Both ‘supporters’ and ‘opponents’ do not reduce the Living
Area to its physical materiality, but instead, they construct a new spatial
consideration of the streets involved in the project. This new consideration
is based on rival drives. The temporary transformative dynamic aimed to
encourage the feeling of togetherness in the streets and to create more ur-
ban greenery in the neighbourhood. It has contributed to the emergence of
new identity concepts that are closely linked to the developments of the
Living Streets. Part of the community that rejects the Living Street project
begins to speak using «identitarian terms to describe their adversary — and
themselves»32. On the one hand, new forms of solidarity are formed be-
tween the groups of ‘opponents’, reinforced by a polarised hatred towards
a common enemy identified in those «who ‘attack’ car usage»**. On the
other hand, as the authors note, «the usage of a car determines the ‘consti-
tutive outside’»3%. The dispute can only be resolved by the exclusion of the

32 E. Van Wymeersch, et al. The political ambivalences, cit., p. 369.
33 Ibid. p. 370.

34 Ibid. p.371.

35 Ibid.
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rival through the imposition of the use or non-use of bicycles, walking or
other forms of active mobility. The mimetic theory of desire provides an
alternative explanation for the evolutionary trajectory of voluntary changes
in preferences within this specific phenomenon. It allows us to explain why
«what was meant to be an ideal speech situation in which residents openly
discussed the future of their street — partially — became a battlefield»3e.

This re-analysis of the case study cannot be categorised as an at-
tempt to debate the original authors’ analysis. Instead, it aims to provide
additional suggestions from an alternative perspective in the field of trans-
port planning. The following section will address this issue.

IMPLICATIONS OF MIMETIC THEORY FOR TRANSPORT
PLANNING

The above reinterpretation of a published case study was adopted to
present and illustrate the mimetic theory of desire and its potential to pro-
vide new insights by reinterpreting a given phenomenon. There are at least
two operational suggestions for the study of travel behaviours arising from
such a reinterpretation. The first is that reasons behind choices cannot only
be attributed to affordance, individual perception, availability, and service
levels, but also to psycho-attitudinal factors and social conditioning inher-
ent in mimetic processes. The second suggestion is that such preference
systems are dynamic and capable of evolving, hence potentially sensitive
to policies designed to operate on mimetic processes. This section discuss-
es these suggestions.

The reanalysis of the case study has demonstrated how a temporary
intervention can impact an individual’s personal sphere by altering moti-
vational factors, judgement, and perception that influence the decision of
citizens to use or not use forms of active mobility in an urban area that has
been dominated by car mobility for decades. Detecting how the mimet-
ic factors can influence the behaviours of citizens involved in the Bruges
Poort dispute highlights the role of ‘opponents’ as a non-instrumental factor
that leads ‘supporters’ to perceive alternative mobility to private motorised
vehicles as more convenient. The connection between psychological and
mimetic factors allows us to observe the transformative intervention which

36 Ibid. p.373.
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leads a group of individuals to adopt a certain behaviour in a completely
voluntary way, i.e. without using coercive measures. During the Living
Street experiment, the group of ‘supporters’ no longer expressed their iden-
tity, personal values, or sense of self through car ownership as a material
possession. Instead, their symbolic motivations were based on the desire
to establish their role in society through factors such as prestige, social sta-
tus, style, distinction, and superiority. The ‘supporters’ may achieve this by
appearing in the neighbourhood while using alternative means, such as cy-
cling — see Figure 4. The more opponents claim the streets of Bruges Poort,
the more the attitudes, values, preferences, identity and affective processes
of the ‘supporters’ are consolidated in their choice to use active mobility.

Our re-reading of the case study shows that there is a way to ac-
count for the mimetic processes and the ensuing rivalries which “punctures”
psychological resistances — e.g. habits — to change the attitude towards
car use. What at first appears to be a behavioural evolution aimed at ap-
propriating the streets of Bruges Poort, progresses into the appropriation
of a new lifestyle, which finds a permanent consolidation in the dynamics
of «attachment to place»®, capable of transcending the temporality of the
Living Streets intervention. Adherents of the Living Streets voluntarily re-
vise their assessment of the streets. They shed a rare light on the streets
involved in the project, idealising and sublimating them to the point of
referring to them as «our streets»32.

Applying mimetic theory to the case study allows us to understand
the evolutionary trajectory that accompanies the emergence of new actors
— the ‘opponents’ — and how this leads to conflicts between parties. The pat-
tern of mimetic desire enables us to observe that voluntary changes in be-
haviour, along with the subsequent reinforcement of social cohesion, may
contribute to the consolidation of that specific behaviour. This is typically
evaluated as a normal effect of practices of participatory planning. Planners
tend to attribute the benefits of participatory methods purely to the coopera-
tion of the whole community involved in the intervention. However, social
cohesion may provide benefits precisely because it results from the rivalry
and violence intrinsic in the interindividual evolution of mimetic reciproc-
ity. This Girardian interpretation provides insights into how conflict affects
the development of significant motivational factors in travel mode choices.

37 Avery Kolers, Land, conflict, and justice: A political theory of territory. Cambridge University
Press, 2009.

38 E. Van Wymeersch, et al. The political ambivalences, cit., p. 370.
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The conflict, in the specific case of the Living Street experience, creates
the conditions for citizens to develop a positive attitude towards the use of
sustainable modes of transport by interrupting the daily routine character-
ised by the use of the car. The group of ‘supporters’ no longer perceive the
unprecedented freedom, flexibility, and comfort, among other instrumental
motivations, behind car use. Nor do ‘supporters’ choose sustainable trans-
port mode solely for environmental reasons. The social group is defined
by the opportunity to improve their social status, which is linked to the
mimetic need to outdo their adversary. In this way, we can hope to reverse
with symbolic and affective aspects such as the sense of power, superiority,
control, and the thrill associated with driving.

In the case above, the Living Street project in the Bruges Poort
neighbourhood appears, from a Girardian perspective, as a soft measure
that has stimulated voluntary changes in travel behaviour by working
on behavioural levers that were previously unrecognised in the field of
transport planning. The same behavioural levers that were naturally stim-
ulated by a change that temporarily perturbed the equilibrium of an ur-
ban area previously habitual in using the private motorised option of the
car. These interpretations further support the idea of other studies®®, which
have demonstrated how radical or significant perturbative interventions,
including substantial changes in the context of choice — often referred to
as a ‘shock effect’ — could trigger a shift in people’s psycho-attitudinal
characteristics. In this sense, the reinterpretation of the case study gives
operational suggestions for the study of travel behaviours related to pref-
erence systems and its potential sensitivity to policies designed to oper-
ate on mimetic processes. Initiatives such as the Living Street experiment
could increase the probability of individuals leaving their habitual choices
precisely because they can generate a significant perturbation, inducing a
shock effect that could facilitate the process of encouraging individuals
to reconsider their habitual travel behaviour. It’s worth noting that such
interventions often engage actors in continuous reciprocity of the imita-
tive drive, creating opportunities for disputes and rivalry. Understanding
the concepts of mimetic theory, which provides insight into the intricate
interindividual psychology underlying these dynamics, allows us to better
identify the levers that need to be pulled to promote sustainability. This can

39 Maria Francisca Yéaiiez, et al., Inertia and shock effects on mode choice panel data: implications
of the Transantiago implementation, Presented at: “The 12th International Conference on Travel
Behaviour Research, Jaipur, India”, 13-18 dec. 2009.
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be a valuable resource for planning disciplines, as it enables us to use the
fundamental concepts of mimetic desire as a pattern that can be extended
and replicated for other experiments, such as Living Street.

Such effects may likely be encountered in other practices of urban
interventions. Consider, for example, actions of tactical urbanism*°, even
the simplest ones, such as the colouring or depaving of some streets with
the participation of the inhabitants, who become the protagonists of the
transformation activity. This type of low-cost intervention, involving a
temporary change in the physical characteristics of an urban area, takes on
a different significance when conceived from a Girardian perspective. In
this sense, Girardian insight can be seen as a tool to increase the chances
of success of replicable protocols that can be applied to different situations
and urban contexts. The use of such interventions of “spatial perturbation”,
particularly in a contentious participatory planning process, as a valuable
framework for deploying other soft measures in different contexts, increas-
es the effectiveness of strategic planning phases aimed at shifting demand
from private car use to more sustainable modes for at least two reasons.
First, because of their reliance on direct citizen involvement, the success
of these interventions can foster strong social cohesion and create lasting
change. Additionally, due to their temporary and low-cost nature, the risk
associated with failure is minimal®'. The second reason has more to do with
the mimetic dynamics. Recognising others as both models and competitors
provides an opportunity to develop strategies to promote change towards
sustainable travel behaviour. This may include initiatives such as informa-
tion campaigns, social marketing efforts and other targeted interventions.
By identifying reference models within a specific community, such as at
the neighbourhood level, we can aim to counter the prevailing trend, which
is influenced by the symbolic aspects associated with car ownership.

To summarise, first, the case study provides insights into the im-
pact of temporary interventions on individuals’ decision-making processes,
leading to changes in perceptions and behaviours related to active mobility;
second, it emphasises the central role of mimetic factors in shaping atti-
tudes and preferences in response to conflict situations; third, it explores
how conflict can stimulate positive behaviour change by disrupting es-

40 Cfr. Paulo Silva, Tactical urbanism: Towards an evolutionary cities’ approach?, “Environment
and Planning B: Planning and Design”, vol. 6, n. 43, 2016, pp. 1040-1051.

41 Cfr. Mike Lydon, Anthony Garcia, Andres Duany, Tactical Urbanism: Short-term Action for
Long-term Change, Washington, Island Press 2015.
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tablished routines; four, it explores the potential benefits and insights that
could be gained from the applying mimetic theory to the design of soft
measures for sustainable mobility and the development of programs aimed
at promoting voluntary changes in travel behaviour.

CONCLUSION

The article has described the mimetic theory and explored the po-
tential implications and explanatory power of mimetic desire hypotheses
on the implementation of strategies for voluntary changes in travel behav-
iour. An overview was then given of the innovative contribution that the
basic principles of the hypothesis of mimetic desire can make to the fields
of travel behaviour and transport planning. In particular, it focused on how
attention to Girardian themes of envy, desire and competition, which reveal
the choreography behind human behaviour, can lead to the implementation
or reinforcement of the motivational measures that underpin programmes
to encourage voluntary changes in travel behaviour. In order to introduce
and illustrate the application of the mimetic theory, a secondary case study
was employed. The case study described the processes and developments
of the Living Streets experiments in the regeneration of the Brugse Poort
neighbourhood in Ghent. The published case study, well described and
supported with evidence, analysed the political ambivalences of partici-
patory planning processes, focusing on the dynamics of contention that
arise when public streets are opened up to citizen participation. The impact
of the experience described by the authors, and the fact that they did not
take mimetic theory into account in their considerations, made the article
a good vehicle for describing how mimetic factors influence the behaviour
of individuals at a particular time and in a particular situation. The case
study was then re-interpreted using the Girardian perspective. The re-in-
terpretation highlights how mimetic dynamics drive residents to compete
for the use of a part of the neighbourhood. What may initially appear to
be a competition for space evolves into a deeper desire to establish status
by adopting a novel lifestyle. This can lead to lasting behavioural changes
capable of transcending the temporality of this type of intervention. Such
an alternative perspective underlines the potential of viewing contentious
participatory planning as an opportunity to implement soft measures that
facilitate a voluntary shift to active mobility.
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The reflections made in light of the re-interpretation of the case study
have been used to demonstrate that the theoretical foundations outlined of-
fer at least two operational suggestions for the study of travel behaviours.
The first is that reasons behind choices cannot only be attributed to affor-
dance, individual perception, availability, and service levels, but also to
social conditioning inherent in mimetic processes, including its derivatives
in terms of status, social demonstration, distinctiveness and demonstrative
consumption. The second suggestion is that such preference systems are
dynamic and capable of evolving, hence potentially sensitive to policies
designed to operate on mimetic processes. In conclusion, the mimetic theo-
ry seems to be able to provide stimulating insights also for the construction
of project scenarios for the activation of urban policies oriented towards
active mobility, included in integrated sustainable mobility strategies.

To conclude, this paper has attempted to provide a useful theoretical
basis for the future practical testing of social research methods aimed at the
construction of innovative evaluation techniques and tools, analysis and
support for the design of policies that can guide individuals to make travel
choices that are beneficial to themselves and the community. This conclu-
sion leads to questions that we are exploring in further research. More could
be said and learned about how to identify the weight of the influence of the
mimetic factor, i.e. how much this factor really contributes to the process
of changing travel behaviour compared to others — e.g. compared to the
weight of the influence of social norms. Empirical research and practical
application can help to clarify this issue. By way of inspiration, we believe
that after having structured an innovative technique and tools for detecting
the variable of mimetic behaviour, it’s possible to explore the rationale for
incorporating the mimetic behaviour factor in a quantitative survey. Be-
cause of the problem related to la méconnaissance® and, in general, to the
human tendency not to recognise being mimetic, we also believe that only
quantitative methods are not sufficient to achieve the purpose. This may
require the use of qualitative methods, such as focus group discussions,
which ensure the development of existing relational dynamics. Such an
approach would allow us to gain additional nuanced insights that would be
significant for integrating and operationalising the theoretical foundations
already outlined in this paper.

42 Cfr. Paul Dumouchel, De la méconnaissance, “Lebenswelt Aesthetics and philosophy of expe-
rience”, vol. 1, 2011.

35



ACKNOWLEDGEMENTS

The authors are grateful to Dries Gysels for generously granting permission to use
the images included in this manuscript.

FUNDING

This research and contribution were developed as part of the activities proposed by
the research groups of the University of Cagliari. It was carried out in the context
of the Sustainable Mobility Centre (MOST) and is related to “Spoke 9: Urban
Mobility”. These activities are funded under the National Recovery and Resilience
Plan (NRRP - Mission 4, Component 2, Investment 1.4.), which is part of the Next
Generation EU programme.

36









ACCERCHIAMENTO, ISOLAMENTO,
ESPULSIONE:

il controllo dello spazio in Goffman, Fanon, Foucault
e Girard
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ABSTRACT

Between 1950 and the end of the Seventies afew thinkers (Fanon,
Goffman, Basaglia, Foucault) devoted their theoretical and political ef-
fort to the liberation of people who were constrained in institutions like
prisons and asylums, confined in specifical areas by occupation forces
or prevented from escaping their countries. In present days, their goals
live on in the “no-borders” movement as well as in animal liberationists.
In spite of his deep interest for the spatial aspects of victimization, René
Girard did not personally support these positions; his theory, nonethe-
less, offers an original viewpoint on phenomena like encirclement, iso-
lation and expulsion as persecution strategies.

1.LA LIBERTA DI MUOVERSI

L’attenzione per la dimensione spaziale delle relazioni umane, e in
specifico dei rapporti di potere, diviene particolarmente acuta nella secon-
da meta degli anni ‘50, in concomitanza con il propagarsi dei movimenti
di liberazione civile. Le lotte contro 1’occupazione coloniale, I’apartheid,
la reclusione dei malati psichiatrici o dei carcerati e il confinamento delle
donne negli spazi domestici si trovano inevitabilmente alleate contro una
modalita fondamentale dell’azione di controllo e sottomissione: la chiusu-
ra forzata in uno spazio. All’interno di una visione del mondo essenzial-
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mente materialistica, la nozione di liberta non ha piu a che vedere con il
“libero arbitrio”, sul quale nei secoli precedenti filosofi e teologi avevano
discusso anche troppo; essa si configura piuttosto come mancanza di co-
strizione esterna al movimento, secondo una concezione delineata con la
massima chiarezza gia da Hobbes: «la liberta e 1’assenza di tutti gli impedi-
menti all’azione che non siano contenuti nella natura e nella qualita intrin-
seca dell’agente»'. Le coercizioni da abbattere sono quelle che relegano un
grande numero di esseri umani all’interno di gabbie, intese non metafori-
camente ma nella loro dimensione del tutto concreta, come spazi chiusi da
chiavistelli, fili spinati, catene, inferriate, muri; la spinta all’emancipazione
di cosi tante categorie di underdogs assume cosi una connotazione solo
intravista in epoche precedenti, nelle quali I’attenzione era maggiormente
rivolta a forme costrittive di livello pitt complesso (il divieto di accedere
all’istruzione, la difficolta di svolgere un lavoro autonomo o di professare
un culto ecc.). Vi sono state ovviamente alcune eccezioni folgoranti, soprat-
tutto nella letteratura: in The star rover (1915) Jack London descrive in det-
taglio la condizione di un carcerato rinchiuso in una camicia di forza cosi
stretta da avere a malapena lo spazio per respirare2. Se pero in tale romanzo
la liberta interiore puo affermarsi nonostante le costrizioni fisiche (¢ il tema
mind over matter), nella kafkiana Relazione per un’Accademia (1917) il
protagonista, scimmia divenuta uomo, € alieno da qualsiasi illusione sulla
possibilita di una liberta che non sia quella di muoversi: rinchiuso in una
gabbia nella stiva di un piroscafo, Pietro il Rosso si trova per la prima volta
nella vita senza via d’uscita: «se mi avessero inchiodato, la mia liberta di
movimento non sarebbe stata inferiore»®. Ma il pubblico dell’ Accademia,
al quale la scimmia ora umana narra le proprie due vite, potrebbe frainten-
dere il senso dell’espressione “via d’uscita”: «intenzionalmente non dico
liberta [...]. Con la liberta ci si inganna troppo spesso tra gli uomini [...].
No, non volevo la liberta. Solo una via d’uscita; a destra, a sinistra, da
qualsiasi parte [...] pur di non restare fermi con le mani alzate, schiacciati

1 Thomas Hobbes, Liberta e necessita, trad. it. di Andrea Longega, Milano, Bompiani 2000, p. 111.
E poco oltre: «diciamo che colui che € legato non ha la liberta di andarsene, poiché I’impedimento
non € in lui, ma nei suoi legami; mentre non diciamo lo stesso di colui che & malato o storpio, poiché
I’impedimento sta in lui stesso» (ibidem).

2 Jack London, Il vagabondo delle stelle, trad. it. di Stefano Manferlotti, Milano, Adelphi 2005.

3 Franz Kafka, Una relazione per un’Accademia, in Tutti i romanzi, i racconti, pensieri e aforismi,
trad. it. di Giulio Raio, Roma, Newton Compton 2010, p. 589.
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contro una cassa che funge da parete»®. Non si tratta della liberta del volere,
paragonata alle fantastiche piroette di acrobati da circo: «“Anche questa e
la liberta degli uomini”, ho pensato, “movimenti di autoesaltazione!”. O
irrisione della sacra natura! Nessun edificio resisterebbe alla violenza delle
risate che una visione simile susciterebbe nelle scimmie»®. L’eternamente
idealistico mondo dei filosofi ha sino a poco tempo fa volato troppo in alto,
ignorando, appunto, che la liberta di entrare e uscire (da un edificio, da un
ghetto, da un paese) ¢ il primo requisito di ogni forma di emancipazione.
Su quali siano state le cause della svolta ricordata all’inizio, posso
qui fare solo qualche congettura: le immagini dei campi di internamen-
to della Seconda Guerra Mondiale e dei treni piombati usati per portare
al massacro un immenso numero di individui hanno assai probabilmente
giocato un ruolo nel risvegliare una rivolta morale contro le condizioni in
cui quei corpi venivano rinchiusi per essere poi distrutti. Lo stesso sarebbe
accaduto poco dopo con le prime informazioni sulle condizioni dei prigio-
nieri nei gulag sovietici o, piu semplicemente, al di la del muro di Berlino,
nella “cortina di ferro” che divideva I’Europa; 1’autoproclamato “mondo li-
bero” accusava I’area comunista per la soppressione della liberta d’impresa,
di voto o di culto ma una grande parte dell’opinione pubblica guardava al
divieto di viaggiare all’estero come alla piu intollerabile offesa inflitta agli
individui sotto quei regimi. Lentamente, gli osservatori piu attenti hanno
iniziato a volgere lo sguardo ai catenacci e alle barriere impiegati dai co-
siddetti “Stati di diritto”, sia oltremare sia sul territorio metropolitano; qui,
con modalita istituzionalizzate e perfettamente legali, intere categorie di
esseri umani passavano la loro esistenza senza reale liberta di movimento.
Tra la fine degli anni ‘50 e gli anni ‘70 pensatori come Frantz Fanon,
Erving Goffman, Franco Basaglia e Michel Foucault hanno posto al centro
dei loro progetti di cambiamento 1’abbattimento dei muri e lo svuotamen-
to delle gabbie; i loro contributi si situano all’interno di contesti diversi,
dall’anticolonialismo all’antipsichiatria, dal problema carcerario a quello
della migrazione ma hanno in comune appunto il ragionevolissimo giu-
dizio secondo cui oppressa, innanzitutto, € la persona impedita a entrare
e uscire da uno spazio. A differenza di altre spinte di liberazione di quei
decenni, tale istanza politica non si & ancora esaurita e anzi si & estesa a
nuovi ambiti: si pensi ad esempio al movimento no-borders, alla critica

4 Ibidem.
5 Ibidem.
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della gentrificazione e della privatizzazione degli spazi pubblici ma anche
ai gruppi animalisti, miranti a liberare gli animali non-umani dalle gabbie
in cui trascorrono 1’intera loro esistenza, che siano quelle di un allevamen-
to, di uno zoo o di un laboratorio di sperimentazione®. In queste pagine
analizzero brevemente alcuni tratti significativi di tale rivolta, per poi con-
centrarmi sulla collocazione del pensiero di Girard rispetto a essa.

2.L'ISOLAMENTO CARCERARIO E PSICHIATRICO

Gia alla meta dell’800 Charles Dickens aveva manifestato il proprio
orrore per le pratiche di isolamento del penitenziario di Filadelfia’; i fini so-
ciali che le avevano attribuito gli ideatori (“cosi avra tempo per pentirsi di
cio che ha fatto”, “e troppo pericoloso per stare insieme ad altri”, “nel mon-
do di fuori sarebbe troppo fragile”) vengono smentiti dalla descrizione dei
danni psicologici da essa prodotti — Dickens riporta casi di allucinazioni,
perdita dell’udito e dell’orientamento, produzione di fantasie paranoiche
o0 aggressive — e della sua inefficacia: «coloro che sono stati sottoposti a
questo punizione [sono] destinati a rientrare di nuovo nella societa moral-
mente tarati e gravemente ammalati»2.

Il discorso sociologico sull’isolamento fisico viene impostato nel
1959 da Erving Goffman in termini che si riveleranno ineludibili per tutti
gli studiosi successivi: I’isolamento, egli scrive, e solo una pratica di potere,
con la quale individui indesiderabili sono assoggettati per i pit vari motivi
al controllo assoluto di quelle che egli definisce “istituzioni totali”. Le ri-
cerche sul campo di Goffman mettono in evidenza I’esistenza di un model-
lo violento, appunto I’istituzione totale, che puo essere applicato a diverse
categorie di luoghi coercitivi, dal manicomio alla prigione, dal collegio
alla caserma; esse hanno in comune «lI’impedimento allo scambio sociale

6 Gabbie vuote é il titolo di un’opera del 2004 di Tom Regan, esponente di primo piano del pen-
siero animalista.

7 «Un cappuccio nero viene infilato sul capo di ogni prigioniero che entra in questo malinconico
edificio; sotto questo velario, emblema del sipario disceso fra lui e il mondo esteriore, egli & con-
dotto alla cella, da cui non uscira fino allo scadere del termine prefisso [...]. Non esistono onori o
ricompense che potrebbero farmi camminare felice sotto il sole o riposare di notte se fossi conscio
che un’umana creatura, per qualsiasi periodo di tempo, giace nella sua cella sottoposta a questa
sconosciuta punizione, ed io ne fossi la causa, oppure minimamente 1’approvassi» (Charles Dickens,
America, trad. it. di Maria Buitoni, Milano, Feltrinelli 1996, pp. 177, 176).

8 Ivi, p. 187.
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e all’apertura verso il mondo esterno, spesso concretamente fondato nelle
stesse strutture fisiche dell’istituzione: porte chiuse, alte mura, filo spinato,
rocce, corsi d’acqua, foreste o brughiere»®.

L’ingresso in tali istituzioni e caratterizzato dal sociologo canade-
se come un’iniziazione violenta, il cui scopo e che «il nuovo arrivato si
[lasci] plasmare e codificare in un oggetto che puo essere dato in pasto al
meccanismo amministrativo dell’istituzione, per essere lavorato e smus-
sato dalle azioni di routine»'. Tale iniziazione assume varie forme: sche-
datura, esposizione del corpo nudo, sostituzione del nome con un numero
o con un epiteto offensivo, costrizione in abiti uniformi e spesso derisori,
sottrazione di oggetti personali, imposizione di lavori senza scopo, aggres-
sione sessuale, taglio dei capelli ecc. Ogni reazione difensiva o di fuga del
soggetto dominato e pretesto per aggravare il tormento. Nelle istituzioni
psichiatriche, essa viene ritorta contro il prigioniero; il tentativo di sottrarsi
al regime reclusivo e letto come sintomo della malattia e va a ispessire la
cartella clinica del paziente, rendendo ancor pitu improbabile una dimissio-
ne: «quando un paziente si trova in isolamento, nudo e senza mezzi acces-
sibili di espressione, potrebbe trovarsi a doversi esprimere solo facendo a
pezzi il materasso, se gli riesce, o scrivendo con le feci sul muro — azioni,
queste, che la direzione ritiene caratteristiche del tipo di malato cui si assi-
cura I’isolamento»™.

Secondo Goffman, quale che sia la posizione personale dei medici,
«parte del mandato ufficiale dell’ospedale psichiatrico di stato é di proteg-
gere la comunita dal pericolo e dal fastidio causato da forme di compor-
tamento inusuali. Secondo la legge e le pressioni pubbliche cui I’ospedale
psichiatrico @ sensibile, la sua funzione é prettamente custodialistica»®. E
impossibile comprendere gli inizi dell’antipsichiatria se non si coglie I’in-
dignazione morale che emerge anche presso gli operatori sanitari; come
nel caso dei movimenti per i diritti civili, la scintilla della denuncia risiede
nella percezione dell’intollerabilita morale dell’internamento coatto e delle

9 Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza,
trad. it. di Franca Basaglia, Torino, Einaudi 2010, p. 34.

10 Ivi, p. 46.

11 Ivi, p. 323. In sorprendente controtendenza, alcuni paesi, tra i quali la Germania, non con-
siderano I’evasione dal carcere come reato di per sé, in quanto la “spinta alla liberta” e propria
di ogni essere umano; cfr. Deutscher Bundestag, Zur Strafbarkeit der Gefangenenselbstbefreiung,
consultato il 7 maggio 2024; https: www.bundestag.de/resource/blob/645640/£537c6845e0cede36a-
c40574e4cb0a5f/WD-7-053-19-pdf-data.pdf.

12 Erving Goffman, Asylums, cit., p. 367.
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sue regole, il cui carattere si rivela non solo sadico ma, piu precisamente,
politico: «dato che il comportamento inappropriato € di solito il comporta-
mento che a qualcuno non piace e che ritiene estremamente fastidioso, le
decisioni in merito tendono ad avere un carattere politico, nel senso che
esprimono gli interessi particolari di una data fazione particolare, o di una
data persona»®. La pratica di asportare I’utero alle pazienti per evitare
gravidanze o di estrarre tutti i denti agli internati che tendevano a mordere,
cosi come 1’inflizione della lobotomia agli iperattivi, mostra chiaramente
che chi beneficia del trattamento “medico” non é il malato, ma I’istituzione,
«dato che I’azione specifica si inserisce in cio che ridurra i problemi della
conduzione amministrativa»'. Il modello reclusivo, carcerario o psichia-
trico, andando ben oltre la funzione di allontanamento temporaneo dalla
societa, non ha come fine ultimo la cura del malato o la rieducazione del
criminale; pur nelle ovvie differenze, le conclusioni di Goffman portano al
noto giudizio di Angela Davis: «le prigioni sono diventate buchi neri in cui
vengono depositati i detriti del capitalismo contemporaneo»'. Ma ancor
piu esatta € la tremenda definizione di Auschwitz coniata da Heinz Thilo,
ginecologo nazista, responsabile mai pentito di efferate sperimentazioni
mediche sugli internati e di migliaia di uccisioni: «anus mundi»*.

3.LASEGREGAZIONE RAZZIALE E POLITICA

In Fanon é lo spazio dei colonizzati a diventare un ghetto; la citta
dei bianchi e quella dei colonizzati sono divise da una linea precisa, pun-
teggiata dalle caserme e dai commissariati di polizia: «il gendarme e il
soldato, con la loro presenza immediata [...], mantengono il contatto col
colonizzato e gli consigliano, a colpi di sfollagente o di napalm, di non
muoversi»'. 1l territorio dei nativi & un recinto con confini presidiati mili-
tarmente: un «luogo malfamato, popolato di uomini malfamati. Vi si nasce

13 1vi, p. 378.

14 1Ivi, p. 396.

15 Angela Davis, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazione, la violenza del ca-
pitale, trad. it. di Giuliana Lupi, Roma, minimum fax 2009, p. 23.

16 Danuta Czech, Kalendarium der Ereignisse im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau 1939-
1945, Hamburg, Rowohlt 1989, p. 16.

17 Frantz Fanon, I dannati della terra, prefazione di Jean-Paul Sartre, trad. it. di Carlo Cignetti,
Torino, Einaudi 19621, p. 6.
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in qualunque posto, in qualunque modo. Vi si muore in qualunque posto,
di qualsiasi cosa [...]. E una citta affamata [...], in ginocchio»®, Oltre le
barriere c’é la citta degli europei, ordinata, pulita e opulenta, inattingibile
se non in frustrate e prevedibilmente violente fantasie di possesso: «é vero,
non c’é colonizzato che non sogni almeno una volta al giorno di insediar-
si al posto del colono»*. La disciriminazione legale non é che il riflesso
dell’impossibilita di uscire dalla «citta di sporchi negri, di luridi arabi»®.
I confini sono manifesti e farli rispettare €, oltre ovviamente allo sfrutta-
mento economico, 1’essenza della politica coloniale: «la prima cosa che
I’indigeno impara, € a stare al suo posto, a non oltrepassare i limiti. Percio i
sogni dell’indigeno sono sogni muscolari, sogni di azione, sogni aggressivi.
Io sogno di saltare, di nuotare, di correre, di arrampicarmi [...]. Durante la
colonizzazione, il colonizzato non cessa di liberarsi tra le nove della sera e
le sei del mattino»?' Tra i due spazi non vi é commistione possibile: dopo
la distruzione del colonialismo, semplicemente, non potra restare che una
sola zona, quella del colonizzato. La violenza con cui questi ultimi si river-
seranno nelle citta proibite, distruggendo i varchi militarizzati, e per Fanon
I’unica possibile risposta alla violenza originaria dell’invasione europea,
«che ha ritmato instancabilmente la distruzione delle forme sociali indige-
ne, demolito senza restrizioni i sistemi di riferimento dell’economia, i modi
di presentarsi, di vestire [...]»?2.

Chi e impedito nel movimento, come i carcerati in isolamento os-
servati da Dickens o il protagonista del romanzo di London, non puo che
ampliare a dismisura la propria interiorita, cadendo preda di fantasie tanto
piu convincenti quanto piu ristretto e lo spazio a sua disposizione. Pos-
siamo percio accostare le allucinazioni degli internati di Filadelfia o dei
degenti nei manicomi all’ipertrofia dell’immaginazione dei popoli coloniz-
zati: «la sovrastruttura magica che impregna la societa indigena adempie,
nella dinamica dell’economia libidinale, funzioni precise [...]. L’atmosfera
di mito e di magia, facendomi paura, si comporta come una realta incon-
trovertibile. Terrificandomi, essa mi integra alle tradizioni, alla storia della
mia contrada o della mia tribu, ma nello stesso tempo mi rassicura, mi

18 1Ivi, p. 7.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 1vi, p. 18.
22 Ivi, p. 8.
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rilascia uno statuto, un certificato di stato civile»2®. La violenza insensata
che i colonizzati esercitano gli uni contro gli altri negli scontri tribali o per
la strada e «una delle vie attraverso le quali si libera la tensione muscolare
del colonizzato» e 1’unica forza che la possa in parte trattenere ¢ quella
del delirio superstizioso: «geni malefici che intervengono ogni volta che
si esce dal seminato, uomini-leopardo, uomini-serpente, cani a sei zampe
[...], tutta una gamma inesauribile di animaletti o di giganti dispone attorno
al colonizzato tutto un mondo di divieti, di barriere, d’inibizioni molto pit
terrificante del mondo colonialista [...]. Gli zombies, credetemi, sono piu
terrificanti dei coloni»?*. La violenza e le superstizioni dei popoli colonizza-
ti, attribuite dai bianchi al retaggio del passato di quei luoghi o dell’inferio-
rita intellettiva delle razze che li popolano, sono piuttosto manifestazioni
della duplice necessita di sfogare corpi ristretti in vincoli e di trovare un
limite all’autodistruttivita che ne deriva. In questo, a mio avviso, esse han-
no nei paesi “civili” la loro esatta controparte nelle rivalita paratribali, nelle
aggressioni gratuite e nei “codici d’onore” fondati su tradizioni e credenze
incomprensibili per chi sta fuori dal carcere o dal manicomio. Le istituzioni
di potere, come sempre, trovano nei comportamenti da loro stesse prodotti
la prova della propria necessita.

Le analisi di Foucault aggiungono sicuramente aspetti rilevanti al
tema della proibizione di movimento nelle istituzioni reclusive; anziché
ripetere cose gia notissime, mi limito a due osservazioni probabilmente
marginali: la prima é che I’attenzione del filosofo francese é rivolta piu al
tema del tempo che dello spazio. La disciplina é innanzitutto ripetizione
costante e minuzioso impiego del tempo: «la grande disciplina militare si e
formata [...] attraverso una ritmica del tempo [...]. Per secoli, gli ordini re-
ligiosi furono maestri di disciplina; specialisti del tempo, grandi tecnici del
ritmo e delle attivita regolari. Ma le discipline modificano i procedimenti
di regolarizzazione temporale che hanno ereditato. Prima di tutto raffinan-
doli: é in quarti d’ora, in minuti, in secondi che ci si mette a contare»?. I
dispositivi spaziali, sui quali Foucault scrive pagine decisive, non sono
tanto quelli dell’ingabbiamento ma quelli della ripartizione: «ad ogni indi-
viduo il suo posto; ed in ogni posto il suo individuo. Evitare le distribuzioni
a gruppi, scomporre le strutture collettive; analizzare le pluralita confuse,

23 1vi, pp. 21-22.
24 Ibidem.

25 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. di Alceste Tarchetti, To-
rino, Einaudi 1976, p. 163.
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massive o sfuggenti»?®, Nulla di questo vale per lo spazio coloniale, per le
grandi prigioni (spesso a cielo aperto) o per gli allevamenti animali; in essi
vige una semplice regola: impedire qualsiasi fuoriuscita all’esterno — che
dentro succeda quel che succeda. La seconda osservazione é strettamente
legata alla prima: Foucault non é interessato in modo specifico al tema
della perpetuita della reclusione. I colonizzati, i condannati al “fine pena
mai”, i folli senza possibilita di remissione e gli animali non possiedono
affatto quella “utilita” che il sistema vuole far germinare in coloro che do-
vranno assumere un ruolo nella societa o nell’esercito. I corpi “disciplinati”
di Foucault devono essere lavorati fino a divenire docili, perché siano utili
nel lavoro o in guerra; quelli dei reclusi perpetui, meno fortunati, sono
semplicemente ammassati e poi gettati via: nelle fosse comuni, in mare o
nelle confezioni alimentari.

4. ACCERCHIAMENTO, DOMESTICAZIONE

Il pensiero di René Girard non ¢ mai accostato ai movimenti di li-
berazione civile e sociale che hanno avuto luogo proprio negli anni della
sua maturitd. E anzi piuttosto noto che il pensatore avignonese ha avuto
rapporti assai difficili a livello sia personale sia politico con i pit noti espo-
nenti di quel cambiamento, da Sartre a de Beauvoir a Foucault. Il tono ge-
nerale delle sue osservazioni sul femminismo, 1’antipsichiatria e, in genera-
le, I’engagement politico degli intellettuali suoi contemporanei € caustico,
pit che critico?. Con la sua lettura delle strutture gerarchiche, improntata
alla severita dell’Ulisse shakespeariano?® e improntata a una rivalutazione
delle istituzioni stabili, Girard si qualificava consapevolmente come pen-
satore antiprogressista, soprattutto dopo gli anni ‘80; a partire dalla sua
denuncia della “persecuzione” della quale sarebbero vittime i cristiani fon-
damentalisti, I’eredita politica da lui lasciata, soprattutto negli Stati Uniti,
é manifestamente conservatrice, come testimoniano le posizioni pubbliche
di molti tra i suoi ultimi allievi. Eppure i molti esempi di persecuzione
disseminati nelle sue pagine fanno proprio riferimento a persone internate,

26 Ivi, p. 155.

27 Cfr. ad esempio René Girard, Simone de Beauvoir: memorie di un’esistenzialista perbene, in Il
pensiero rivale. Dialoghi su letteratura, filosofia e antropologia, trad. it. di Alexandre Calvanese, a
cura di Pierpaolo Antonello, Ancona-Massa, Transeuropa 2006, pp. 51-58.

28 Cfr. la sua analisi di Troilo e Cressida.
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recluse, sterminate secondo una logica sacrificale che nessuno ha descritto
pit lucidamente di lui. L’ostilita di Girard verso le radicali battaglie civili
del dopoguerra — ampiamente ricambiata — va ascritta alla sua persona
o al suo pensiero? In gioco, come si vede, e la questione stessa del valore
etico di una teoria che, sotto cosi tanti aspetti, ha aperto orizzonti nuovi alla
comprensione della societa.

Iniziamo con una constatazione: Girard € assai attento alle relazioni
spaziali (accerchiamento, puntamento, isolamento, esilio...) che favorisco-
no la vittimizzazione; si pensi ad esempio alle sue analisi sui residui mo-
numentali che ne derivano, come mausolei e piramidi. Le pratiche rituali si
organizzano attorno al corpo della vittima divinizzata: il luogo in cui essa
e stata linciata diviene il primo altare sul quale 1’omicidio originario é rin-
novato in forma di sacrificio; «il ruolo della vittima espiatoria puo essere
oggetto [...] di verifiche estremamente concrete, anche sul piano spazia-
le»?®. Luoghi come «la tomba di certi eroi, I’omphalos, la pietra dell’agora
e infine, simbolo per eccellenza della polis, il focolare comune Hestia»3°,
segnano «proprio il punto dove e perita o si crede sia perita la vittima
espiatoria [...]. La verita é iscritta nella struttura stessa delle comunita, in
punti centrali a partire dai quali tutto s’irradia»®'. La funzione sociale del
monumento funerario e duplice: da un lato, fornisce agli uomini il centro
di gravita che produce una comunita, in quanto marca il punto dove 1’e-
sperienza decisiva della discesa del Sacro & accaduta. E proprio qui, infatti,
che essa viene periodicamente rinnovata attraverso la ripetizione in forma
istituzionalizzata, ovvero il sacrificio. Allo stesso tempo, la tomba ha la
funzione di mascherare una violenza che gli uomini rifiutano di considera-
re propria; essenziale all’esperienza religiosa e infatti 1’attribuzione della
violenza a forze superiori e altre da noi. La forma della piramide, sotto la
quale sono collocati i veneratissimi re defunti, puo essere appunto intesa
come stilizzazione del mucchio di pietre che si forma sul cadavere dopo
una lapidazione®2,

29 René Girard, La violenza e il sacro, trad. it. di Ottavio Fatica e Eva Czerkl, Milano, Adelphi
1980, p. 427.

30 Ibidem.

31 Ibidem.

32 Cfr. René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, trad. it. di Giuseppe Fornari, Milano,
Adelphi 2001, pp. 128-129. Michel Serres articola ulteriormente tale interpretazione: «hanno porta-
to per piu di trent’anni miliardi di pietre sopra il corpo assente o morto del loro padre o re. Erodoto
ci narra che lo odiavano [...]. Le piramidi sono delle lapidazioni, € una tautologia: mucchi di pietre
che si elevavano dai tempi pit remoti sulla tomba dei capi [...]. L’istante del linciaggio si prolunga
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La funzione autoassolutoria dei monumenti eretti in memoria delle
vittime é evidente nella lettura girardiana dell’“orrendo miracolo” di Apol-
lonio di Tiana, racconto contenuto nella Vita redatta da Filostrato all’ini-
zio del III secolo d.C.; qui egli mostra il legame tra commemorazione e
linciaggio, fornendo cosi un’importante conferma del ruolo di quest’ul-
timo33. Facendo collocare una statua di Ercole nel punto in cui il vecchio
mendicante cieco e stato lapidato per sua istigazione, il “divino” Apollonio
ottiene il risultato di perpetuare il ricordo del miracolo da lui compiuto (far
cessare 1’epidemia di peste) e al contempo di esonerare sé e i cittadini che
lo hanno spalleggiato da qualsiasi responsabilita per la violenza commessa,
presentata come espressione di una volonta superiore. A conclusioni ana-
loghe si arriva a partire dalla metafora del sepolcro contenuta nelle male-
dizioni contro i Farisei riportate dai Vangeli di Matteo e Luca®*. L’accusa
ai dottori della Legge — «guai a voi, che costruite i sepolcri dei profeti, e
i vostri padri li hanno uccisi. Cosi voi testimoniate e approvate le opere
dei vostri padri; essi li uccisero e voi costruite»® — mostra per Girard che
I’ispirazione morale dei Vangeli consiste nel rifiuto di qualsiasi forma di
dissimulazione della violenza; definire i Farisei come «sepolcri che non
si vedono e la gente vi passa sopra senza saperlo»*¢ equivale a dire che la
religione da loro rappresentata si fonda su una violenza che é allo stesso
tempo commemorata e negata. Secondo Girard, almeno nelle culture pa-
gane, il luogo di sepoltura della vittima e dunque il punto fisico in cui si
manifesta 1’ordine socio-religioso: ricordo dell’atto di nascita della societa,
centro delle istituzioni rituali e alibi necessario per proiettare all’esterno la
violenza intestina.

La disposizione spaziale si rivela cruciale in Girard anche nelle for-
me di isolamento che cartterizzano alcune modalita di linciaggio: dal pun-
tare la vittima disponendosi a cerchio intorno ad essa all’impedirle ogni via
di fuga e sospingerla verso una rupe, per costringerla a lanciarsi nel vuoto.
Com’e ovvio, tali manovre si ripetono nel sacrificio in forma “coreografi-
ca”, non solo per mimetismo ma anche per ragioni pratiche: impedire la

per trent’anni» (Michel Serres, Statues. Le seconde livre des fondations, Paris, Flammarion 1989,
pp. 280-281).

33 Cfr. René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., pp. 76 sgg.

34 Cfr. René Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Mi-
chel Oughourlian e Guy Lefort, trad. it. di Rolando Damiani, Milano, Adelphi 1983, pp. 210 e sgg.
35 Lc 11, 47-48.

36 Lc11,44.
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fuga della vittima e consentire a un ampio numero di persone di assistervi,
ad esempio dagli spalti di un’arena circolare o ovale. Le strutture dei tem-
pli, cosi come quelle della moderna plaza de toros, adempiono appunto
tale funzione. Ogni persecuzione passa attraverso una prima fase di indivi-
duazione della vittima, la cui forma piu elementare é appunto quella della
reclusione forzata in uno spazio; il caso dell’esilio nel deserto del capro
espiatorio biblico, apparentemente differente, non é in realta che una va-
riante dello stesso tema, nella quale la comunita chiude le porte della citta
e lascia che la morte avvenga per mancanza di cibo, acqua e protezione.
Ancor piu rivelatrice, rispetto al nostro tema, e 1’analisi della vicen-
da dell’indemoniato di Gerasa; costui, posseduto a intermittenza da uno
spirito impuro, sfugge dalla citta e vagabonda sui monti e tra le tombe. Per
guarirlo, i concittadini lo legano con catene e ceppi ma egli riesce sem-
pre a sfuggire e si fa trascinare lontano dal demone; Girard si chiede se
il comportamento della comunita abbia un’intenzione benevola: «perché
desiderano custodirlo? Apparentemente per una ragione molto semplice:
guarire un malato e fare sparire i sintomi del suo male. Ora qui, il sintomo
principale @ il vagabondaggio sui monti e tra le tombe. E dunque questo
che i Geraseni vorrebbero prevenire con le loro catene»®. Raccogliendo
uno spunto di Starobinski®®8, Girard definisce autolapidazione i tagli che il
malato si infligge con le pietre nelle sue corse sfrenate: «forse [...] non é
mai stato oggetto di una lapidazione effettiva [...]. Mantiene in modo miti-
co il pericolo da cui si sente minacciato»®®. Tale spiegazione non convince
del tutto Girard: sono senz’altro i Geraseni a esercitare sull’indemoniato,
con le loro «catene magniloquenti, [...] una variante di espulsione violen-
ta che mira allo stesso fine di tutte le altre, compresa la lapidazione»®.
Resta perd nell’analisi dell’episodio dell’indemoniato un punto fermo: il
comportamento del posseduto é simmetrico a quella dei suoi concittadini
o almeno e creduto tale. Proprio quest’aspetto puo a mio avviso spiegare
I’estraneita di Girard alle lotte di liberazione civile: nel suo pensiero, infatti,
non assistiamo alla contrapposizione tra un potere e degli individui oppres-
si. La violenza risiede innanzitutto nella folla, della quale la vittima é co-
munque inizialmente un membro; nasce da meccanismi mimetici, favoriti

37 René Girard, Il capro espiatorio, trad. it. di Christine Leverd e F. Bovoli, Milano, Adelphi 1987,
p- 263.

38 Jean Starobinski, Tre furori, trad. it. di Silvia Giacomoni, Milano, Garzanti 1991, p. 82.

39 René Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 264.

40 1Ivi, p. 266.
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ovviamente da segni vittimari, ma dai quali € dominato anche colui che ha
la peggio. Nell’episodio evangelico dell’adultera, «uno dei rari successi di
Gesu di fronte a una folla violenta»*, é proprio 1’accortezza di non sfida-
re con lo sguardo il gruppo eccitato che consente la de-escalation; nello
«sguardo di bestia braccata» del mendicante di Efeso, invece, i cittadini
non ancora trasformatisi in linciatori «leggono una specie di sfida, ed e in
questo istante che essi credono di riconoscere nella loro vittima il demone
inventato da Apollonio»*2.

Cio che il pensiero progressista moderno propone, ossia la demisti-
ficazione, ha per Girard un effetto paradossale: da un lato essa consente una
presa di distanza dai meccanismi di produzione del sacro, che sono dive-
nuti oggetto di analisi scientifica (I’antropologia comparata, la psicologia,
la sociologia). Si deve a questi sviluppi il «regresso [...] dell’influenza mi-
metica sugli individui e anche sulle collettivita»*® e quindi, si puo suppor-
re, un’aumentata capacita di disimpegnarsi dall’unanimita violenta; intere
categorie prima vittimizzate (le streghe, le minoranze religiose ed etniche, i
malati nel corpo e nella mente...) hanno iniziato a essere difese in un modo
sconosciuto ai secoli precedenti. Dall’altro lato, pero, questo processo non
ha prodotto una cancellazione della violenza delle folle, come dimostra la
storia degli ultimi tre secoli; questo perché in tale epoca si sono scatenate le
«passioni rivoluzionarie»*4, effetto dell’idea che I’'uvomo sia naturalmente
buono e che tutti i mali derivino dalle imperfezioni della societa, anziche
dal mimetismo. Cio che puo dunque sembrare “liberazione” civile e piu
propriamente, per Girard, alternanza di violenze, contrapposte ma sostan
zialmente identiche; per questo la sua valutazione delle conquiste civili e
pit che pessimistica: «nuove alienazioni compaiono dove scompaiono le
antiche»*®, Egli usa in tale funzione antiprogressista anche le tesi di Fou-
cault sulla societa disciplinare: «i filosofi che criticano la modernita hanno
dimostrato che i diritti umani, inventati per porre fine a certe oppressioni,
ne hanno create altre: i manicomi, le prigioni ecc. [...]. Foucault ha capi-

41 René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., p. 87.

42 1vi, p. 88.

43 Ibid.

44 René Girard, Pourquoi la violence? in Paul Dumouchel (éd.), Comprendre pour agir: violences,
victimes et vengeances, Les Presses de I’Université Laval, Saint-Nicolas (Québec); L’Harmattan,
Paris 2000, p. 14.

45 René Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella lette-
ratura e nella vita, trad. it. di Leonardo Verdi-Vighetti, Bompiani, Milano 2002, p. 193.
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to quello che il razionalismo ottimista non aveva previsto: nuove forme
di “vittimizzazione” si sviluppano necessariamente proprio a partire dagli
strumenti inventati per eliminarle»*®,

Concludiamo con una domanda: esistono forme di persecuzione
non mimetiche e dunque non “reciproche”? In effetti Girard ce ne mostra
almeno un esempio: quella operata contro gli animali, estranei o solo in
misura minima portatori di mimetismo. Nell’analisi della domesticazione
appare chiaro che le recinzioni, nelle quali furono ammassati gli animali al
fine di avere una riserva di vittime da tenere a portata di mano per essere
condotte sull’ara, costituiscono la forma originaria di vittimizzazione. La
civilta non nasce quando qualcuno chiude gli altri fuori da un terreno e fa
di questo la prima proprieta ma quando animali pacifici, privi di alcuna
pericolosita, vengono rinchiusi dentro uno steccato. La stessa cattura di
prigionieri, da Girard considerata obiettivo principale delle guerre arcaiche,
é logicamente posteriore all’ancor piu elementare fenomeno della dome-
sticazione di alcune specie animali o almeno si distingue da essa per il ca-
rattere unilaterale, e non mimetico, del conflitto. Nei recinti sacri adiacenti
ai templi, dove erano rinchiuse giovenche, maiali, galli e capre, nasceva la
prima forma istituzionalizzata di oppressione.

46 René Girard, Quando queste cose cominceranno. Conversazioni con Michel Treguer, trad. it. di
Alberto Beretta Anguissola, Bulzoni, Roma 2005, p. 110.
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RENE GIRARD CONTRO LUNANIMITA
OMICIDA

Ardian Ndreca
Pontificia Universita Urbaniana (Roma)

ABSTRACT

Human relationships within the urban space not always promote
respect and justice. According to some clues stemming from the work
of Réne Girarad, we try to think of the city starting with the truth of its
victims — the only event able to merge back together our communities
torn apart by dividing truths, although politically correct oftentimes. An-
ybody can be sacrificed to the city, but no one must be sacrificed in the
name of a false reconciliation. To the mimetic violence of haters or other
easily joinable groups, the Christian truth should be favoured, being the
only one which might suspend the exclusion of the victim, thus breaking
the unanimity of the crowd convicting without being capable of judging.

LA CITTA COME LUOGO DELLA VERITA

Lewis Mumford osserva che le citta «sono gli stampi in cui si sono
raffreddate e solidificate le vite degli uomini»'. Si puo affermare che 1’ur-
bano conferisce forma alla realta sociale e allo stesso tempo riceve forma
da esso. In un contesto artificioso come quello dello spazio costruito insor-
gono relazioni che uniscono o dividono in base al valore o disvalore che
esprimono per quella specifica comunita. Si tratta di eventi in cui emerge
una componente eidetica che serve ad allineare in modo «artificioso» 1’in-
tera comunita che di volta in volta si trova ad un bivio e deve affrontare un
pericolo oppure ha bisogno di riscatto.

1 L. Mumford, La cultura delle citta, Einaudi, Torino 2007, p. LXXII.
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Il processo che determina il superamento della crisi orienta gli uo-
mini ad agire in base ad un imperativo che deve oltrepassare ogni cedimen-
to nei confronti del valore del singolo individuo. Qualcuno deve essere
sacrificato e cio rende un gesto abominevole; la violenza stessa diviene
qualcosa di necessario, anzi di desiderabile e positivo?.

Scopo di questa disamina e di considerare la citta dalla prospettiva
delle vittime che la abitano, di coloro ai quali il «monopolio della parola»
non permette di rivendicare la propria innocenza®.

Seguiro in parte alcune profonde intuizioni che provengono dall’o-
pera di René Girard, specialmente la sua interpretazione della storia di
Giobbe e la teoria mimetica del modello-ostacolo®. Infine cerchero di ar-
gomentare che I’unico evento (Ereignis) degno di essere preso in conside-
razione per ri-fondare la comunita é la verita delle vittime.

Come ha dimostrato Girard, il processo vittimario passa attraverso
il contagio mimetico che determina la violenza collettiva ai danni del bouc
émissaire. Tale contagio, che in condizioni normali non si sarebbe veri-
ficato, é favorito da cio che i persecutori considerano potere restauratore
della vittima. Non e importante né la colpa né I’innocenza della vittima, ma
soltanto la verita che emerge dalla sua morte e che ha il potere di rovesciare
la situazione. In questo modo la vittima prescelta rinsalda i legami della
comunita a partire dalla propria morte e pone le basi per un meccanismo di
garanzia che escluda il ricorso periodico alla violenza.

René Girard ha individuato nell’unanimita di tutti contro uno la
chiave di volta per la riuscita del meccanismo persecutorio. L.’unanimita si
presenta come un espediente tecnico che tende a confermare 1’astoricita del
fondamento dell’intero processo e 1’essenza astratta dei vincoli che legano
il potere rinsaldante con la comunita.

2 Osserva René Girard: «L.a metamorfosi fisica del sangue versato puo significare la duplice natura
della violenza. Certe forme di religiosita traggono straordinariamente profitto da tale possibilita. Il
sangue puo letteralmente dare a intendere che € una sola e medesima sostanza a insudiciare e a pu-
lire nello stesso tempo, a rendere impuri e a purificare, a spingere gli uomini al furore, alla follia e
alla morte, come pure a placarli, a farli vivere» (La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980, p. 60).
3 Per la presente riflessione critica assumo il termine “citta” nel duplice senso latino di urbs con
il suo apparato istituzionale di leggi, repertorio urbano, dicasteri vari, preposti a far rispettare la
tradizione repubblicana (mos maiorum), e di civitas col diritto alla cittadinanza offerto agli abitanti
di una comunita, anche ristretta e provinciale. L’importanza di queste categoria sta nel fatto che in
essa si rivela il senso storico ed esistenziale della verita enunciata e della violenza patita.

4 Per una critica all’impostazione del pensiero di Girard, cfr. G. Fornari, Quale filosofia nel Terzo
Millennio? Girard, Bataille, e una nuova definizione di razionalita filosofica, in Réne Girard e la
filosofia, a cura di G. Fornari, G. Mormino, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 108-111.
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Il pensatore francese ha tracciato, da Giobbe fino alla storia della
Passione di Cristo, il percorso che distrugge ’unanimita dei persecutori,
rompendo il loro monopolio di parola e conferendo alla vittima credibilita
e dignita. Affinché questa novita si avveri pienamente, la vittima deve ri-
vendicare la propria innocenza, non deve cedere alla tentazione di ricevere
in cambio della colpevolezza un trattamento di favore.

LEVENTO PERTURBANTE

La storia del XX secolo ¢ piena di processi farsa dove 1’unanimita
esercita una tale pressione sulle vittime da portarle ad autoaccusarsi di cose
che non hanno fatto e non hanno mai pensato di fare.

Bertolt Brecht verso la fine del 1939 scrisse la poesia Ist das Volk
unfehlbar? (Il popolo é infallibile?)>:

Il mio maestro,

il grande, I’amabile,

é stato fucilato, per sentenza di un tribunale del popolo.
Come spia. Il suo nome é esecrato.

I suoi libri distrutti. Ogni discussione su di lui

€ sospetta e tace.

E se fosse innocente?

E una domanda che non pud ricevere risposta immediata, almeno
prima che il sacrificio non abbia prodotto il risultato sperato, altrimenti il
processo si ferma.

Gli amici di Giobbe non si chiedono se egli sia innocente, Pilato e
preoccupato non dell’innocenza di Gesu ma di tenere a bada i giudei. Non
ci si preoccupa del «ma se fosse innocente?», perché nessuno adotta la pro-
spettiva delle vittime. Brecht, che é cosciente di tutto cio, scrive rassegnato:

Parlare dei nemici che forse siedono nei tribunali del popolo
e pericoloso, perché i tribunali hanno bisogno di prestigio.

(..)

I delinquenti hanno in mano le prove della loro innocenza.

5 Lapoesia e dedicata allo scrittore sovietico Sergej Michailovi¢ Tret’jakov (1892-1939), arrestato
nel 1937 dalla polizia di Stalin con la falsa accusa di spionaggio, condannato a morte e successiva-
mente fucilato in un gulag in Siberia. Cfr. B. Brecht, Poesie, II (1934-1956), Einaudi, Torino 2005,
pp. 910-913.
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Gli innocenti spesso non hanno prove.
Tacere & dunque la cosa migliore?

E necessaria una sola forma giuridica che determini 1’espulsione
del capro espiatorio senza lasciare dubbi in giro. Per questo il tribunale ha
bisogno di un prestigio che derivi dal fatto che tutti sono chiamati a diven-
tare giudici contro un solo colpevole. L’unanimita vuole rendere leggibile
I’evento funesto attraverso la categoria della vittima prescelta che in sé e
importante poiché assicura la deviazione della crisi sociale verso una nuo-
va stabilita. Il totalitarismo si esprime attraverso la funzione monocratica
della folla giudicante, dove nessuno singolarmente € investito da un parti-
colare potere di giudicare, ma tutti insieme possono condannare 1’imputato.
Per la folla é sufficiente avere dei capi d’accusa e arrivare a una condanna,
frutto di un’azione unanime, per concludere che c’é stato un giudizio.

A nessuno interessa un’altra verita oltre a quella di una comunita
che soffre a causa di un processo dissociatore e che vuole salvarsi con ogni
mezzo.

L’unanimita assume sempre piu chiaramente le false caratteristiche
di un connotato tecnico in un processo che deve portare all’unita. Girard
ha sottolineato il fatto che il discorso degli amici di Giobbe ha la funzione
di strappargli la confessione di colpevolezza e rinunciare cosi alla propria
innocenza.

«Perché I'unanimita sia perfetta, occorre che la vittima vi partecipi:
che unisca la sua voce a quella unanime che la condanna»®.

Tutti sono d’accordo contro la vittima e questa unanimita della mas-
sa porta a una cattiva unita. Nell’evento della Passione di Cristo 1’evangeli-
sta Luca osserva: «In quel giorno Erode e Pilato diventarono amici; prima
infatti c’era stata inimicizia tra loro» (Lc. 23, 12).

Nella citta, tra gli uomini, prende avvio la giustificazione che Cristo
fa dell’umanita, non davanti a un giudice umano come Pilato o davanti
al sinedrio, ma in relazione ad una “unita trascendentale”, cioé davanti al
Padre celeste.

La scena e sempre attuale, anche se i mezzi sono meno cruenti e le
pene sono pitl umanizzate: da una parte c’e una folla unanime che, attra-
verso la vittima innocente, intende raggiungere il consenso apparente sul
piano dell’immanenza, dall’altra i vari Alfred Dreyfuss, Sacco e Vanzetti,

6 R. Girard, L’antica via degli empi, Adelphi, Milano 20112, p. 52.
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Sergej Tret’jakov e centinaia di altri soggetti storici, la cui innocenza e an-
nientata dal prestigio di potere di coloro che giudicano.

Non e facile condensare 1’odio mimetico in una vittima. L’unanimi-
ta e una meta difficile da raggiungere perché comporta 1’abdicazione dallo
stato di autonomia personale di giudizio. Per compensare questa difficolta
la societa moderna ha mitigato le pene da applicare al capro espiatorio e
ha immaginato 1’'unanimita nella sola fascia di persone presenti all’atto di
giudicare: e sufficiente che chi partecipa al processo si trovi d’accordo. Si
tratta di una semplificazione che non intende convincere ma soltanto com-
pattare la realta’.

VERITA VERSUS UNANIMITA MENZOGNERA

Chi rompe I’unanimita mette a rischio 1’unita: «Tacere e dunque la
cosa migliore?» — si domandava Brecht. Tutto dipende dall’autorita di chi
parla contro I’unanimita, la quale non é un espediente ma un punto essen-
ziale del sistema sacrificale®.

Si puo veramente dissentire soltanto quando si e in grado di portare
alla luce la verita della vittima, come fa Daniele nell’episodio biblico di
Susanna e i vecchioni.

Il meccanismo che determina 1’unanimita é 1’escalation mimetica
che si verifica a certe condizioni e che ha bisogno di essere innescata®. La
condizione principale e la crisi profonda della comunita che proietta nella
violenza un mezzo legittimo ed efficace per ristabilire I’equilibrio nel suo
ambito. Girard ha elaborato in modo molto chiaro lo schema che vede il

7 Cisiricorda del “gruppo in fusione”, di cui parla J.-P. Sartre nell’opera incompleta e tardiva La
critique de la raison dialectique (1960). Cfr. P. Miccoli, Ragione e storia. Da Kant a Sartre, Borla,
Roma 1990, pp. 252-257.

8 1l sottoscritto & cresciuto sotto una delle piu feroci dittature del XX secolo e ricorda come le
elezioni, di un solo partito con un unico candidato dovevano essere caratterizzate dall’'unanimita.
Le uniche voci che rompevano I’unanimita erano quelle di qualche prostituta o vagabondo che
in cambio di una promessa da parte del governo locale, tardava a raggiungere il seggio elettorale,
minacciando 1’astensione e impedendo cosi la proclamazione dell’unanimita. Non si trattava di
dissidenza politica, ma di un semplice ostacolo all’'unanimita, poiché 1’autorita di chi puo rompere
I’unanimita é decisiva in questo processo.

9 René Girard afferma che questa escalation mimetica nel NT si chiama scandalo, e aggiunge che
imitare la violenza é piu facile che iniziarla, ponendo cosi 1’enfasi sulla «prima pietra». Cfr. La
vittima e la folla. Violenza del mito e cristianesimo, Santi Quaranta, Treviso 2001, pp. 47, 110, 112.
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nascere e il consolidarsi della violenza in una polarizzazione impari tra
la vittima sacrificale e i persecutori; questi non sono indifferenti alle sof-
ferenze della vittima, ma sono convinti che servano a guarire il disagio
della comunita. Si tratta di una verita che viene costruita in funzione della
salute pubblica, ma che non ha nulla a che fare con I’innocenza o la col-
pevolezza della vittima. Girard definisce il processo vittimario come una
specie di «autoinganno grazie al quale un’intera comunita puo trasferire la
responsabilita di qualcosa da essa ritenuto intollerabile su una sola vittima
innocentex» 1°,

Comporre una maggioranza unanime significa assicurarsi I’impuni-
bilita della legge, per cui nel corso di processi dolorosi come la denazifi-
cazione e la decomunistizzazione talvolta é stata applicata la formula: tutti
vittime e tutti colpevoli, che é una maniera per negare le responsabilita e
annullare la voce delle vittime. In questo le grandi dittature del Novecento
assomigliano molto alla mitologia antica, perché disdegnano la «morbosita
cristiana verso gli innocenti»™, e si propongono unanimi nella loro indif-
ferenza verso le sofferenze causate dalle loro persecuzioni. Si dimentica
spesso che 1’unanimita della folla toglie al processo il significato che e
quello di giudicare. Se tutti sono unanimi nel giudicare colpevole uno solo,
essi giudicano in causa propria, dunque non c’e giudizio ma soltanto con-
danna.

CONTAGIO MIMETICO E DISSOCIAZIONE

Il contagio mimetico e responsabile del propagarsi della violenza
che crea uno spazio unico dove il processo si completa inventando I’a-
gognata discontinuita con il passato. Si crede di poter iniziare una nuova
era a spese della vittima sacrificale. I’effetto dell’ostilita contagiosa nei
confronti della vittima nasconde anche la sospetta tempistica processuale.
L’unanimita ha un effetto folgorante e crea I’illusione di essere assoggettati
a un disegno recondito che in quel preciso istante si sta attuando.

René Girard individua il paradigma della funzione produttiva della
violenza nel diasparagmés dionisiaco, lo smembramento e la ricomposi-
zione del fanciullo divino che ha avuto una valenza fondazionale presso

10 Ibid., p. 62.
11 Cfr. Ibid., p. 61.
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gli antichi®. Nella societa moderna il diasparagmds serve a giustificare un
ordine immanentistico che ha bisogno di fondamenta irrorate di sangue. La
modernita ha mitigato lo scenario sostituendo il sangue con altri mezzi che
rendono possibile I’unanimita.

Nella comunita, rileva Girard, si verifica un cedimento collettivo
di memoria dei valori nei confronti della violenza, si perde cosi di vista la
differenza tra il bene e il male, tra il vero e il falso.

Secondo lui la “capacita di sfidare la persecuzione collettiva e di
capovolgere la violenza di una comunita unanime é biblica”, e oltre all’e-
sempio di Giobbe egli adduce quello del profeta Daniele che protesta con-
tro I’ingiusta condanna inflitta a Susanna dai giudici: «Io sono innocente
del sangue di lei!» (Dan. 13, 46), interrompendo cosi il circolo mimetico™.
Lo stesso puo dirsi del buon ladrone che sulla croce riconosce 1’innocenza
del Cristo e si riunisce alla «minoranza dissenziente che distrugge 1’unani-
mita» s,

Un altro testo biblico ove emerge I’antropologia dei Vangeli ¢ 1’e-
pisodio dell’adultera perdonata (Gv. 8, 3-11). Qui «il separarsi dalla folla e
il riconoscersi peccatori» segna il percorso «del graduale emergere storico
della persona individuale dalla folla primordiale»'®.

Riconoscere il processo vittimario come un’autoillusione collettiva
porta al distanziamento dai beneficiari della violenza. Il secolo XX ha co-
nosciuto giudici come Andrey VySinskij delle purghe staliniane o Roland
Freisler, il boia del Volksgerichtshof nazista, che condensavano la violen-
za, annientando le vittime insieme alla capacita dissenziente delle persone,
ridotti ad essere - nel migliore dei casi — spettatori passivi della violenza.

Oggi, i regimi democratici hanno elaborato meccanismi di garanzia
che proteggono il sistema dagli eccessi di violenza disordinata e mettono
al riparo chi e soggetto alla legge dalla violenza collettiva. Tuttavia, forme
piu elaborate di violenza collettiva, di linciaggio mediatico, trasformano
lo spazio urbano in un’arena dove la dignita umana non sempre é tutelata
e la voce delle vittime non é ascoltata. Pensiamo alla voce delle vittime di
pedofilia, degli stupri di guerra, ai malati mentali, le prostitute, gli immi-
grati: la loro verita di vittime fa molta fatica a emergere e la tendenza di

12 Cfr. Pausania, Graeciae descriptio, VIII, 37; R. Girard, La vittima e la folla, p. 40.
13 R. Girard, La vittima e la folla, p. 116.

14 Ibid., p. 106.

15 Ibid., pp. 51, 83-85.

16 Ibid., p. 113.
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trovare la colpa nel loro stato e in cio che rappresentano e ancora presente
in ogni comunita. Non c’é piu |’ostilita contagiosa dei farisei che intendo-
no lapidare 1’adultera, ma serpeggia un sentimento ostile a bassa intensita
che si rifiuta di considerare le vittime e soprattutto la loro verita. Giustifica
I’intervento violento della comunita il difetto fisico dell’individuo prescel-
to come capro espiatorio, oppure una reale o presunta macchia nel suo
comportamento morale. Da questo particolarismo, osserva Hannah Arendt,
la nostra epoca ha finito per ragionare in termini organicistici:

Le metafore organiche di cui e pieno tutto il nostro dibattito su queste
faccende, specialmente per quanto riguarda le rivolte — il concetto di
«societa malata», di cui le rivolte sono i sintomi, come la febbre é un
sintomo di una malattia -, possono soltanto favorire la violenza, alla
fine. Percio il dibattito fra coloro che propongono mezzi violenti per
ristabilire «la legge e I’ordine» e coloro che propongono riforme non
violente comincia stranamente a somigliare a una discussione tra due
medici sui vantaggi di un intervento chirurgico rispetto a una cura
terapeutica del paziente. Piu si ritiene che il malato sia grave, piu e
probabile che il chirurgo abbia 1’ultima parola™.

L’organizzazione tecnocratica della societa moderna e i filtri con-
venzionali di cui essa si serve hanno portato a due cambiamenti importanti:
hanno indebolito la logica simmetrica tra violenza rituale e conciliazione
e hanno abbreviato il rito in sé, anche se non hanno tolto la convinzione
dell’efficacia di cui esso é veicolo: la fede nella violenza liberatoria®. Tl
sistema ha perso 1’aura sacrale e 1’associazione tra gli intenti persecutori e
i benefici che ne derivano non sono cosi certi, tuttavia rimangono in piedi
i meccanismi vittimari e la distorsione iniziale che individua nella societa
membri vulnerabili, esposti agli haters, alla gogna mediatica, alla cultura
del sospetto, al delirio di massa ecc.

COSTRUIRE UNA CONTRONARRAZIONE

Le vittime nella mitologia greca sono condannate ad essere presen-
tate nella sola prospettiva dei persecutori; tra loro e i persecutori non ci
sono quasi mai divergenze sulla colpa®™.

17 H. Arendt, Sulla violenza, Guanda, Milano 202411, p. 81.
18 Su queste dinamiche si puo vedere: R. Girard, L’antica via degli empi, pp. 114-115.
19 Cfr. R. Girard, L’antica via degli empi, p. 51.
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Girard ha visto nella storia di Giobbe e nella Passione di Cristo la
rottura del monopolio di parola da parte dei persecutori e I’entrata in gioco
delle vittime. Dichiararsi innocenti significa rifiutare la narrazione della
comunita e rigettare il valore performativo della violenza?.

In questo modo la citta diventa spazio di narrazione, e la lotta si
concentra nella capacita di imporre una propria versione dei fatti. La prima
difficolta é quella di riconoscere le vittime, poi a causa del contrapporsi
della narrazione compiuta dei persecutori a quella imperfetta delle vittime,
deriva la difficolta di quest’ultime di mantenere lo stato di vittima. La co-
munita fa resistenza nei confronti delle vittime e queste vedono spesso la
propria immagine alienata nel racconto che si fa di loro. La vera tragedia
della violenza unanime é di vedersi ridotti all’essenza di un evento quan-
do si ha il diritto di essere visti in quanto persone oltre I’evento in sé. La
condanna della violenza e soprattutto la difesa delle vittime, rileva Girard,
non si incontra nella mitologia antica, ma avviene soltanto nella Bibbia a
partire dalla storia di Caino. Yahvé pur condannando 1’assassinio di Abele,
mette un segno su Caino affinché non si incoraggi il conflitto allargato?'.

Con il passar del tempo la nostra societa ha acquisito una certa im-
munita al mimetismo e ha cercato di trovare modelli alternativi alla violen-
za. [ dispositivi giuridici e istituzionali moderni rifiutano le contaminazioni
della violenza collettiva. I processi violenti sono respinti dalla comunita
internazionale perché c’e la consapevolezza che dopo non e facile rigettare
i «figli della violenza», ovvero, quel diritto che nasce dalla violenza.

Questo meccanismo € ben conosciuto da chi innesca la violenza: si
crea qualcosa di nuovo che si impone attraverso la forma del diritto che
rende successivamente impossibile il ritorno allo status quo ante?.

Il processo sacrificale attraverso cui nascono miti e religioni antiche
e contenuto nel ricorso alla violenza e contamina la politica e la societa:
«L’umanesimo scettico passa per critica suprema della religiosita, mentre
in realta ne e I’erede, troppo interessato, come tutti gli eredi, a perpetuare il
capitale che gli é stato trasmesso per non essere segretamente rispettoso» 22,

Si puo affermare che la comunita é interessata a perpetuare 1’antica
convinzione che le sofferenze siano qualcosa di meritato e che la buona

20 Ibid., p. 41.
21 Cfr. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, Paris 1978, p. 170.

22 Sipossono vedere le riflessioni critiche di Norberto Bobbio sulla guerra giusta e sulla guerra come
atto che crea diritti. Cf. Il problema della guerra e le vie della pace, 11 Mulino, Bologna 19974, p. 132.

23 R. Girard, L’antica via degli empi, p. 55.
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morte sia una prerogativa dei giusti. Si parte dalla presunzione di un ordi-
namento conosciuto a priori dove tutto si spiega con la logica antropomor-
fica del do ut des e non ¢ ammessa alcuna imperfezione. Colpe nascoste
giustificano una brutta fine e una buona esistenza significa premio di una
buona vita!

Al contrario dei suoi amici, convinti della connessione necessaria
e proporzionata tra moralita e felicita, Giobbe non é assolutamente d’ac-
cordo sulla proporzionalita tra i suoi peccati e le sue sofferenze; questa
consapevolezza segna 1’inizio dello sgretolamento del sistema sacrificale.
Questo e il motivo per cui: «Non ci si puo stupire di vedere un Giobbe
ripudiato dal suo popolo combattere 1’idea di un’equivalenza tra favore
popolare e vero valore di un individuo»24.

Immanuel Kant ha postulato I’esistenza di una causa suprema della
natura che contenga in sé il fondamento dell’adeguarsi della felicita alla
virtu, per cui I’esistenza di questa causa, ovvero Dio, diventa moralmente
necessaria®.

Chi rinuncia all’ammissione di tale causa e portato a considerare
la violenza collettiva come strumento intonatore che serve ad accordare
periodicamente la comunita. In altre parole il dio degli amici non é né il
Dio di Giobbe né quello di Gesu, ma una proiezione di comodo che porta
a preferire i persecutori alle vittime.

EIN GIOCO LA TRASCENDENZA...

Girard non ha nascosto i suoi intenti apologetici nei confronti
del cristianesimo, senza peraltro eclissare il ragionamento filosofico con
I’ammanto dei dogmi cristiani. La sua filosofia intende ristabilire 1’incon-
ciliabilita del paganesimo con il cristianesimo sulla base della categoria
esistentiva della compassione verso le vittime?®, I toni polemici del suo
ragionamento sono rivolti al decostruzionismo nonché alla fonte principale
d’ispirazione di tale filosofia che e Nietzsche. Il potere interdittivo della
pratica decostruzionista nei confronti della metafisica e della religione si
basa sulla negazione dell’autonomia del logos, che viene rimpiazzato da

24 Ibid., pp. 169-170.
25 1. Kant, Critica della ragion pratica, Laterza, Bari 1997, p. 273.

26 Sul rapporto tra cristianesimo e paganesimo e 1’analogia Kultur / Zivilisation si veda: G. Fornari,
Dionysos, Christ, and the death of God, v. II, Michigan State University Press, 2020, p. 501.
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categorie non esplicative che rinviano a una molteplicita incalcolabile di
contesti in cui nulla é cio che sembra, perché ha sempre un suo doppio da
qualche parte. Questa pratica intende debilitare il costrutto egemone del ra-
zionalismo, decontestualizzando concetti e figure chiave. C’é una sola cosa
che resiste a questa critica che riguarda le grandi narrazioni, soprattutto il
cristianesimo: la preoccupazione cristiana per le vittime?’! Tale concessio-
ne viene fatta soltanto perché é utile alla «parodia del politicamente corret-
to». Il nazismo aveva compreso bene, attraverso la lettura di Nietzsche, che
la compassione, tratto distintivo essenziale del cristianesimo, impedisce il
Wille zur Macht: «Agli occhi di Nietzsche la nostra preoccupazione per le
vittime e il piu vistoso rottame del nostro parco demolizioni spirituale. Agli
occhi dei nostri decostruzionisti questa stessa preoccupazione ha evidente-
mente connotazioni positive» 22,

Sembra che la lezione di Girard escluda che si tratti del riutilizzo di
un concetto cristiano che descrive in un ambiente secolarizzato 1’inventa-
rio dei valori del passato rimasti in sospeso. Secondo lui si tratta di un’in-
coerenza vistosa di chi guarda alla mitologia pagana come a un sistema
superiore rispetto al cristianesimo e pensa di poter neutralizzare la violenza
dell’assolutismo teologico con il ritorno al politeismo?®.

GIUDIZIO O CONDANNA PER LE VITTIME?

Nel contesto analizzato dal pensatore francese 1’arsenale della vio-
lenza collettiva e protetto dalla prassi giudiziale, la cui conformita alla leg-
ge nonché la logica interna del discorso soffoca di fatto la sollecitudine di
una parte verso la vittima, rendendo inefficace qualsiasi tentativo di inver-
sione delle dinamiche persecutorie.

Il procedimento dal quale deriva il giudizio non permette di riflette-
re. Cosi si esprime un grande giurista del secolo XX: «Che una persona, un
uomo, possa giudicare di un altro uomo é cosa che a noi sembra naturale
[...] ma se ci si pensa un momento si vede subito che questo & uno dei mi-
steri, forse il piu grande, che stanno alla base della vita sociale»*.

27 Cfr. R. Girard, G. Fornari, Il caso Nietzsche. La ribellione fallita dell’anticristo, Marietti 1820,
Bologna 2019, pp. 98-99.

28 1Ibid., p. 101.

29 Su questa traccia si muove Hans Blumenberg, Elaborazione del mito, 11 Mulino, Bologna 1991.
30 S. Satta, Il mistero del processo, Adelphi, Milano 1994, p. 65.
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Avvalersi di un giudizio significa sradicare un’ipotetica ingiustizia.
La legge tutela gli interessi della comunita, che possono non coincidere
con valori universali o con la stessa verita. Allora 1’azione deve essere giu-
stificata come qualcosa voluta dall’alto, un disegno imperscrutabile come
quello dei miti antichi.

L’intuizione di Girard é che il “corpo naturale”, la singola perso-
na, puo venire sacrificato per salvare la trascendenza del “corpo politico”,
per poter ristabilire la credibilita istituzionale. In questo processo emerge
I’indole totalitaria che distrugge definitivamente «la trascendenza effettiva
della legge rispetto agli individui che compongono la societa reale» 3.

Si e persa la verita che ci tiene insieme, deflagra la crisi profon-
da alla quale non si sottrae neanche il processo che dovrebbe portare al
giudizio: momento in cui emerge 1’autorita del giudice collettivo, ipocrita
assertore di un enigma che ha il suo fondamento nel divino, in un «univer-
so retto da una giustizia infallibile», motivo per cui anche la vittima deve
aderire pienamente alla condanna ricevuta.

La «giustizia dall’alto» propagandata come leva di Archimede per il
mondo imperfetto, si rivela invece espediente per mascherare I’impotenza
(&bvvapia) del sistema che si sforza di autosupportare la crisi e di ripristi-
nare lo status quo ante rispetto all’evento lacerante.

Rileva Girard: «E totalitaria qualsiasi societa nella quale il capro
espiatorio torni ad assumere la sua sempiterna funzione di instauratore e
restauratore di trascendenzax» 32,

La trascendenza si ritorce contro se stessa perché é stata identificata
del tutto con I’immagine positiva dell’immanenza. La violenza degli uomi-
ni e stata presentata come divina, il loro giudizio come volere supremo e il
giudice stesso e ridotto a un semplice trait d’union tra il mondo e la divinita.

Quando Nietzsche proclama che Dio € morto, precisa subito che
«la fede nel Dio cristiano é divenuta inaccettabile» 33, 1’asserto: «noi lo
abbiamo ucciso», porta a pensare all’'unanimita. Si tratta di un ateismo che
nasce in seno al cristianesimo come un’erosione causata dallo skandalon
suscitato dal modello-ostacolo.

La narrazione degli “amici di Giobbe” cerca di imporsi anche oggi.
E una narrazione in funzione di coloro che hanno sempre ai loro piedi muc-
chi di pietre, pronti a scagliarle e di quelli che si aggrappano alla croce per

31 R. Girard, L’antica via degli empi, p. 146.
32 Ibid., p. 152.
33 F. Nietzsche, La gaia scienza, in Opere, vol. V, t. II, Adelphi, Milano 19912, p. 239.
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farsi notare da lontano. Sono loro che hanno reso inaccettabile il fatto che
una vittima possa considerarsi innocente. Ci si domanda: in un processo
chi puo essere innocente oltre alla vittima?

La fede sacrificale diventa inammissibile quando si ritorna allo spi-
rito della mitologia intesa come politica teurgica che genera il sacro attra-
verso 1’assassinio collettivo della verita vittimaria.

Girard nutre I’illusione che nella nostra societa abbiamo sviluppa-
to «forme giudiziarie piu efficaci» che difendono le vittime e bloccano
il processo dell’espulsione violenta®*. Tuttavia, anche le forme mitigate
dell’espulsione del colpevole dalla comunita e il silenziamento delle vitti-
me nel limbo giudiziario uccidono I’innocenza. La peggiore ingiustizia che
si possa fare alle vittime e il frazionamento della colpa.

Chi ha mai pensato finora all’innocenza di Edipo? Chi dubita - dopo
averlo sentito - che Giobbe ha ragione!? Il vero Dio parla per ultimo e da
ragione a Giobbe.

L’illusione di Girard poggia sulla credenza che tra i tebani che giu-
dicano Edipo o tra i giovani dei che strappano Oreste dalle mani delle Erin-
ni, e gli amici di Giobbe esista una sostanziale differenza.

La differenza esiste, ma nel senso che gli amici di Giobbe, nel cri-
stianesimo, rappresentano la versione deteriorata degli antichi, perché il
loro costante richiamarsi ai principi nonché la prontezza a idolatrare mo-
delli astratti sfianca la religione cristiana e alla fine porta alla non credenza
e all’indifferenza religiosa.

I tebani o i giovani déi, nella loro estrema coerenza, producono un
effetto benefico sulla comunita, ristabilendo una falsa trascendenza. Gli
amici di Giobbe nella tradizione giudaico-cristiana distruggono la vera
trascendenza, poiché, partendo dalla loro esiziale metafisica di un ordo
sempiternus che nega I’autonomia della storia preferiscono considerare
colpevole un innocente piuttosto che rinunciare a un dio violento che ispira
loro odio e vendetta.

Tolta la pietas cristiana, al nostro mondo non si diventa pagani ma
anticristiani; questo Nietzsche lo ha afferrato con estrema lucidita®®.

34 Cfr. R. Girard, L’antica via degli empi, p. 184.

35 Scrive Friedrich Nietzsche: «Il cristianesimo é chiamato la religione della compassione. — La
compassione sta in contrasto con gli affetti tonici che elevano 1’energia del sentimento vitale: essa
agisce in senso depressivo. Si perde forza quando si ha compassione. Con la compassione aumenta
e si moltiplica il dispendio di forza che gia in sé la sofferenza reca alla vita» (L’anticristo, in Opere,
vol. VI, t. 1T, Adelphi, Milano 19752, p. 172.
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L’assolutismo teistico all’interno del cristianesimo é stato visto da
Ernst Bloch come la culla dell’ateismo. Di fronte alla tanto invocata «giu-
stizia dall’alto» e a quella «neo-mitica di una maesta naturale in sé», Bloch
immagina «un esodo dall’esodo stesso», che é la trasformazione dell’uomo
attraverso la gnosi verso il suo volto definitivo®e.

Della Bibbia il filosofo marxista salva soltanto I’'uomo, mentre Gi-
rard, da pensatore cristiano quale si dichiara, sottolinea lo spessore antro-
pologico del Vangelo come fonte per la conoscenza delle dinamiche umane.
La visione di Girard rimane ancorata ad uno schema discutibile di antro-
pologia filosofica, anche se e presente 1’istanza di un pensiero inteso come
compimento di visione teologica. L’esito della sua ricerca porta a conside-
rare il diritto della vittima non come un altro diritto, ma come parte dello
sforzo comune di ricercare la verita, di superare 1’evento crisico e di risco-
prire la vocazione di vivere insieme.

Insieme alla secolarizzazione del sacro abbiamo conosciuto anche
la secolarizzazione della violenza mimetica che ha proiettato il processo
vittimario sullo sfondo del potere di dominare le masse, con la conseguente
trasformazione del numinoso in autorita politica. L’unanimita della folla
sfocia cosi in un contesto di maggiore socializzazione con il ritorno anacro-
nistico in scena della valenza positiva del sacrificio rituale.

La via in cui camminiamo e soprattutto un agone di eventuale per-
corso insieme con gli empi. In questo percorso storico si avverte 1’anelito
di ricostruire umanamente, attraverso le opere, I’immagine dell’autorita su
cui si fonda la nostra vita terrena, ovvero di scegliere tra un dio violento e
il Dio della compassione!

A sciogliere il dilemma non ci aiutano né le categorie interpretative
del pensiero dialettico né il ritorno alla mitologia; tutto si compie mediante
la scelta personale di riconoscersi nelle vittime e non nei persecutori, fa-
cendo ’unica cosa che dipende da noi: «non accordare il nostro amore a
false divinita» 3.

36 E. Bloch, Ateismo nel cristianesimo, Feltrinelli, Milano 1990, p. 161.

E molto interessante 1’affinita tra la critica che Ernst Bloch e René Girard rivolgono a Rudolf Bult-
mann. Il filosofo marxista respinge la visione escatologica di Bultmann come risultato in parte della
contaminazione tra la demitologizzazione e I’esistenzialismo heideggeriano, mentre Girard critica il
teologo tedesco per il fatto che non é la scienza a demitizzare i Vangeli, ma il contrario. Heidegger,
invece, secondo Girard, ha scambiato il sacro arcaico con 1’essere e non ci pud aiutare a comprende-
re lo spirito dei Vangeli. Cfr. E. Bloch, op. cit., p. 76; R. Girard, La vittima e la folla, p. 30.

37 S. Weil, L’amore di Dio, Borla, Roma 1979, p. 77.
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IL VILLAGGIO E LA FORESTA

Il sacrificio tra sacro e politica

Cristiano Maria Bellei
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

ABSTRACT

When we talk about sacrifice, we cannot ignore the rituals un-
folding from ancient India to modern Hinduism. Unlike the Girard's
model, entirely based on the collective management of violence, Ve-
das and Brahmanas describe prescriptions responding to the needs of
the individual. Here, there are no crisis to be solved or social conflicts
to be appeased, but sacrifice is part and parcel of the correct unfolding
of things in the world. Indian religiousness can be understood only by
starting from the psychology of eating underlying it: if the original ges-
ture that determines the passage from chaos to making sense of the
worldis the gesture of satiating a hungry stomach, the main categories
we must focus on are not those of order and disorder, but those of full-
ness and emptiness. The opposition/alternation of fullness and empti-
nessis what in ancient India produces the separation of political space
in two distinct parts, the village and the forest: the former seen as a
complex social machine that guarantees the highest level of security
among its inhabitants, the latter seen as the otherness in the strictest
sense of the term. It must be clear that the forest and the village are not
two opponent entities, but the forest represents the constant possibil-
ity of the negative reversal of all the principles of order underpinning
differences and institutions. The Brahmanas effort to problematize the
issue of violence, with all its social and existential consequences, is of
great interest to Western philosophy, especially considering the count-
less convergences among these rituals and prescriptions and the the-
ories underlying our political tradition.
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1. 1L SACRIFICIO

Quando parliamo di sacrificio non é possibile prescindere dai rituali
che dall’India antica si dipanano fino al moderno induismo. A differenza
del modello girardiano', interamente basato sulla gestione collettiva della
violenza, quelle descritte nei Veda e nei Brahmana sono prescrizioni che
rispondono alle necessita del singolo individuo. In questo caso non ci sono
crisi da risolvere o dissidi sociali da placare, il sacrificio e parte integrante
del corretto esplicarsi delle cose del mondo. L’ordine, o per meglio dire il
dharma, non é il frutto dell’espulsione del capro espiatorio, ma il risultato
dell’intrecciarsi di pratiche finalizzate a mantenere in equilibrio un sistema
di relazioni basate sul debito.

Per comprendere meglio cio di cui stiamo parlando, bisogna fare rife-
rimento al mito da cui tutto ha origine. Prajapati é una figura complessa da in-
terpretare: Calasso? scrive che I’importanza di questa divinita non sta tanto nel
suo potere o0 in qualche altra caratteristica peculiare, ma nel fatto che, essendo
la scintilla da cui scaturisce 1’origine, ogni suo gesto diventa fondante. Si trat-
ta di un dio solitario che non sopporta pit la solitudine, di un tutto eterno ed
immobile che vuole differenziarsi per poter finalmente esistere. Prajapati non
crea figli a sua immagine e somiglianza, ma decide di smembrare sé stesso al
fine di dare vita alle creature che in potenza lo abitano da sempre. Il problema
e che il processo generativo porta con sé la morte, e con essa un corollario
di paure e bisogni a cui nessuno sa bene come rispondere. Venire al mondo
significa avere fame: “generando dalla bocca il figlio primogenito (...) egli lo
fece essere una bocca, costretta a divorare cibo. Da allora la terra sarebbe stata
il luogo dove qualcuno divora qualcun altro.”® La scena che viene descritta e
drammatica: il dio padre é terrorizzato, sa di essere I’unica fonte di sussisten-
za per il figlio, la comprensione di aver dato vita ad un universo di mangiatori
e mangiati lo getta nel panico. Ed e a questo punto che interviene Vac, parola,
che sotto forma di voce nella testa del dio gli ordina di offrire. Il primo sacrifi-
cio, il gesto che “cambiera per sempre le sorti del mondo”, € di una semplicita
disarmante: solidificando tra le mani il sudore generato dall’ansia, Prajapati
crea un sostituto di sé per placare la fame di Agni.

Da questo momento il lavoro di ogni essere vivente, divinita o meno
che sia, e inseguire I’immortalita ricostituendo cio che e stato diviso, e 1’u-

1 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, trad. C. Leverd e F. Bovoli, Adelphi, Milano 1987
2 Cfr. R. Calasso, L’Ardore, Adelphi, Milano 2010
3 Ivi,p. 104
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nico modo per ricomporre 1’unita del padre e dar vita a una gerarchia in cui,
dal basso verso 1’alto, le oblazioni sacrificali ripaghino il debito strutturale
che grava su ognuno, in modo tale che la violenza intrinseca alla ricerca
della sazieta venga sostituita da un sistema virtuoso di doni e offerte. Se
agli dei questo passaggio permette di catturare una volta per tutte il segre-
to del sacrificio, agli esseri umani 1’essenza del rito rimane inaccessibile,
condannandoli a ripetere le oblazioni attraverso innumerevoli cicli vitali.

I Brahmana non rientrano in nessun modo tra quelli che Girard de-
finisce come testi di persecuzione?; nella tradizione vedica, infatti, il tema
della colpa e totalmente assente, il fatto che la vittima sia innocente é cosi
palese che I’officiante é obbligato a chiedere scusa prima di alzare su di lei
il pugnale. Il gesto di Prajapati inaugura una pratica in cui la dimensione
sostitutiva e tutto, solo che essa non serve a nascondere responsabilita col-
lettive di fronte a una crisi o all’emergere del male, ma a costruire una rela-
zione economica nella quale I’officiante corrompe la morte tramite offerte
quotidiane. Come ricorda Burkert®, questo modello comportamentale lo
ritroviamo nella religiosita greca classica, dove il sacrificio € in gran parte
fondato su di uno scambio in cui a prevalere ¢ la logica del dono e non
quella dell’espulsione.

L’identificazione tra officiante e vittima e totale, e non potrebbe es-
sere altrimenti visto che si tratta di un inganno programmato. Ogni piccolo
gesto del rito é strutturato in modo da non far dimenticare che i protagonisti
dell’azione liturgica sono in realta 1’uno il doppio dell’altro: “Le offerte
sono trentatré perché 1’uomo, 1’animale piu nobile, é caratterizzato da que-
sta cifra (...) L’animale ucciso é quindi diviso in modo tale che si manifesti
in lui un’omologia con I’uomo vivente, o, piu precisamente, dell’asserzio-
ne che la vittima é un sostituto del sacrificante.”®

Questa identificazione pone in evidenza un altro tema fondamentale:
la totale assenza dell’odio. L’officiante ha piena coscienza della funzione
salvifica della vittima in ogni singolo passaggio del rito, e non deve atten-
dere che 1’oggetto sacrificale svolga la sua funzione catartica per scoprirne
il ruolo positivo. L’offerta € quindi amata, venerata e temuta, perché e solo
grazie a lei che sara possibile avere una dilazione del debito originario. Con

4 R. Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 163
5 Cfr. W. Burkert, Origini selvagge. Sacrificio e mito nella Grecia arcaica, trad. M.R. Falivene,
Laterza, Roma-Bari 1992

6 Malamoud, Cuocere il mondo. Rito e pensiero nell’India antica, trad. A. Comba, Adelphi, Mi-
lano 1994, p. 85
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buona pace di Girard, nella liturgia della pit importante cultura sacrificale
ancora oggi esistente il tema della vendetta ¢ completamente bandito: il
sacrificio non maschera la necessita di porre fine ad una violenza mimetica
impossibile da fermare senza una convergenza di tutti contro uno, esso non
e ’ultima parola di un conflitto potenzialmente distruttivo, perché: “la ven-
detta e il contrario del sacrificio, poiché colui che si vendica detesta la sua
vittima, e vuole farla soffrire, mentre il sacrificante prova riconoscenza per
la sua vittima (...), le promette il cielo, che & quanto lui stesso desidera.””

2.ILPIENOEILVUOTO

La religiosita indiana e comprensibile solo partendo dalla psico-
logia del mangiare® che la sorregge: se il gesto originario che determina
il passaggio dal caos al dare un senso al mondo e quello di saziare uno
stomaco affamato, le categorie principali su cui bisogna concentrarsi non
sono quelle dell’ordine e del disordine, ma quelle del pieno e del vuoto. Il
perfetto concatenamento tra mangiatori e mangiati e cio che determina il
maggior grado di sazieta possibile, ed e proprio dalla sazieta che discende
I’armonia. A differenza del mondo animale, dove é la biologia a determina-
re il ruolo che ogni specie occupa nella catena alimentare, in quello umano
I’accesso al cibo e regolato da gerarchie sociali tanto artificiali quanto fra-
gili. Da qui sorge la necessita del religioso come gesto liturgico che metta
dei vincoli, che imponga divieti e tabu affinché il corretto concatenarsi del
gesto sacrificale non sia ostacolato da gesti di rivalsa o invidia.

Agli occhi di un filosofo politico occidentale, non puo sfuggire 1’a-
nalogia tra alcune prescrizioni dei Brahmana e la descrizione che Hobbes
fa del Leviatano come creatura che nasce dal vincolo tra i firmatari del con-
tratto sociale.® Persino la rappresentazione iconografica del sovrano come
risultato dell’accordo tra i sudditi va in questa direzione, inserendosi di
fatto in una tradizione che, come ricorda Schmitt, é solita concepire 1’unita

7 Ivi, p. 212
8 “Tutto cio che viene mangiato & oggetto di potere. L’affamato si sente vuoto, e riempendosi di

cibo vince il malessere cagionatogli da quel vuoto interno. Piu é pieno, meglio si sente.” E. Canetti,
Massa e Potere, trad. F. Jesi, Adelphi, Milano 1987, p. 263

9 Cfr. T. Hobbes, Leviatano. O la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile,
trad. A. Lupoli, M.V. Predeval, R. Rebecchi, Editori Laterza, Roma-Bari 1989
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di una collettivita politica come “un uomo in grande”'. E poco importa
se per il filosofo inglese il Leviatano é una macchina artificiale costruita
per garantire 1’ordine sociale, e non certo il ritorno ad una unita idilliaca
antecedente lo stato di natura, perché il dato interessante e che in entrambe
le prospettive 1’esistenza della comunita dipende da una rinuncia, dal sacri-
ficio di una parte di sé che viene donata a un dio o a un re. Ad accomunare
ancora di piu prospettive politiche cosi lontane tra loro, c’e il dio Yama,
figura fondamentale dell’olimpo induista a cui & demandato il compito
della riscossione dei tributi. Yama e associabile anche alla morte, perché
il debito originario che gli uomini hanno con le divinita, in realta non é
altro che un debito verso la morte. Yama cavalca un bufalo brandendo un
grosso bastone con cui strappa gli esseri umani alla vita quando non sono
in regola con le offerte, o quando il numero di dilazioni ottenute tramite il
sacrificio e giunto al termine. A destare interesse é il fatto che, incarnando
sia il dharma che il diritto di usare la forza, Yama é il modello del sovrano
ideale, a dimostrazione del fatto che un re che non fosse in grado di punire
incutendo timore farebbe sprofondare la comunita dentro un conflitto in-
differenziato." In modo simile al Leviatano, anche il regnante vedico é al
di sopra della legge, egli infatti puo esercitare un potere illimitato proprio
perché non é sottoposto al principio d’ordine che incarna: “Il re puo far re-
gnare il dharma e il castigo perché lui stesso e adandya (immune da pene)”.

Nel sistema politico vedico sono rta e nirrti a delimitare il confine
tra una comunita pacificata ed una preda di conflitti insanabili. Come ab-
biamo visto, per i Veda non vi é nulla di pit spaventoso del vuoto inteso
come assenza di sazieta. Cio che é vuoto é cio che ha fame, e la fame porta
con sé la morte. Uno stomaco che cerca cibo € la rappresentazione tangibi-
le di qualcosa che manca e che va colmato. Solo 1’armonia reciproca degli
scambi puo condurre alla sazieta del mondo. Questo concatenamento e
espresso con il termine rta, il pieno differenziato. Al suo opposto troviamo
nirrti, il disordine che spezza e frammenta. «Nirrti risiede nei buchi, negli
intervalli, negli abissi che il lavoro rituale si adopera instancabilmente a
riempire. Essa é anche il male che bisogna combattere o piuttosto che bi
sogna fuggire (...) La nirrti & quindi la lacuna e I’abisso». Il debito ¢ cio

10 C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, trad. C. Galli, Giuffré Editore, Milano 1986, p. 65

11 “Se il re non punisse instancabilmente coloro che meritano di essere puniti, il forte farebbe ar-
rostire il debole come pesce sullo spiedo; la gente verrebbe a mangiare il dolce del sacrificio, il cane
leccherebbe le offerte, nessuno potrebbe tenersi cid che gli appartiene, gli inferiori prenderebbero il
posto dei superiori.” C. Malamoud, Cuocere il mondo. Rito e pensiero nell’India antica, cit., p. 210
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che inchioda alla fame, cio che rende nemici gli attori della relazione eco-
nomica, cio che, riportandoli alla loro individualita, li obbliga ad incarnare
il ruolo di vittima o carnefice. Nirrti e rta sono concetti che descrivono
I’artificialita e la fragilita in modo simile a quanto fatto da Hobbes: lo stato
di natura, con il suo corollario di necessita inderogabili, rappresenta infatti
I’assenza di circolarita positiva, la condizione in cui I’essere umano é go-
vernato in toto da desideri egoistici e dalla paura. Esattamente come quan-
do nirrti ha il sopravvento, se crolla 1’ordine statuale I’altro da sé diventa
qualcuno da cui guardarsi le spalle. Il Leviatano e il tentativo di uscire da
questa condizione, di innescare un moto perpetuo delle relazioni all’inter-
no di una prospettiva priva di trascendenza in cui il politico corrisponde
al religioso. Il punto cardine di questo passaggio non sta nella rinuncia
all’infinita liberta di volere, ma nella delega che viene fatta a colui che
dovra garantire il funzionamento del sistema. Il Leviatano non é solo un su-
pervisore del contratto sociale, cosi come Yama non si limita a controllare
e punire, ma entrambi, diventando i tutori delle liberta dei propri sudditi, si
assumono il compito di inserire la morte in un‘ottica costruttiva.

3.ILVILLAGGIO E LAFORESTA

La contrapposizione/alternanza del pieno e del vuoto, e cio che
nell’India antica produce la separazione dello spazio politico in due parti
distinte: il villaggio e la foresta. Questa differenziazione é cosi radicata da
applicarsi non solo al mondo degli esseri umani, ma anche a quello vege-
tale ed animale. Della foresta (aranya) fa parte tutto cio che non e civiliz-
zato, essa ¢ identificabile con il vuoto, con una frattura interstiziale pronta
ad inghiottire identita e differenze. Allo stesso modo il villaggio (grama)
non é classificabile come un mero spazio fisico o architettonico, ma indica
I’esistenza di un gruppo di persone con una forte unita al proprio interno.
Si tratta di un concetto sociologico e religioso al tempo stesso, che implica
I’esistenza di patti o istituzioni condivise. Uno dei significati di grama é
anche truppa mobile, cosa che rimanda al concetto di muta espresso da
Canetti in Massa e Potere: un’orda di 10/20 uomini che nella sua forma piu
antica si riunisce per cacciare insieme. Il richiamo alla caccia € in questo
caso fondamentale, perché senza il corretto esplicarsi dei riti della riparti-
zione non ci sarebbe nessuna possibilita di accrescimento per questo tipo
di aggregazione sociale. Se uccidere insieme rappresenta un salto specifico
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che necessita sia della capacita di imitare i branchi dei predatori, che dell’a-
bilita tecnica di costruire armi, e I’atto del mangiare insieme il vero banco
di prova dell’unita della muta. Se i lupi hanno nel loro DNA il codice ge-
netico che lega la corretta ripartizione della preda alla sopravvivenza, per
gli esseri umani si tratta di un passaggio artificiale che deve essere sorretto
da divieti e limiti ben precisi affinché non si traduca in una lotta di tutti
contro tutti. Cio che ci interessa, in questo caso, e che i piu antichi rituali
di caccia sono fondati su di una rinuncia, sulla costruzione di una gerarchia
alimentare in cui la parte migliore di cio che si e cacciato viene lasciata
ad un padre originario, spesso identificato con un animale particolarmente
pericoloso. La muta in questo modo certifica la propria dipendenza da una
creatura che rappresenta la morte, placandone la portata distruttiva con un
sacrificio preventivo. La dimensione mimetica di questo gesto € potentis-
sima, in quanto lo stesso schema di scambio tra dono e sicurezza viene poi
replicato nelle relazioni tra i cacciatori.

La caratteristica fondamentale del villaggio e quella di generare li-
miti, di essere in grado di dar vita ai confini e di non essere definito da
essi. Il villaggio descrive il perimetro politico dentro al quale e possibile
il sacrificio, il luogo in cui le differenze si sottomettono ad un principio di
necessita che impone rinunce tenendo lontano il caos. Mettendola su di un
piano meramente materiale, il grama e anche 1’unico spazio all’interno del
quale nessuno viene lasciato indietro, perché se é vero che le relazioni sono
organizzate in modo verticistico, e anche vero che qui tutti hanno diritto
alla sopravvivenza. Tornando alle analogie con Hobbes, non si puo fare a
meno di notare come anche il villaggio dei Brahmana non sia altro che una
creatura meccanico-organica che produce ordine. Come nel Leviatano, o
nella polis di Platone, il dharma e il risultato di una sottomissione che ge-
nera sicurezza, del chinare la testa dinnanzi a qualcosa che ci sovrasta, ma
che al tempo stesso ci protegge limitando i nostri desideri. Per comprende-
re meglio questo passaggio e utile tornare a Canetti, ed alla differenza tra
forza e potere da lui descritta: “la differenza tra forza e potere puo essere
esemplificata se ci si riferisce al rapporto tra il gatto e il topo. 1l topo, una
volta prigioniero, e in balia della forza del gatto (...) Ma non appena il
gatto comincia a giocare col topo, sopravviene qualcosa di nuovo. Il gatto
infatti lascia libero il topo e gli permette di correre qua e la per un poco (...)
ma il gatto ha pienamente il potere di riprendere il topo.”*2 A differenza del

12 E. Canetti, Massa e Potere, cit., pp. 339, 340
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topo, il cui incontro con il gatto e una malaugurata disgrazia, I’essere uma-
no non fugge dinnanzi al proprio predatore, ma costruisce dei simulacri a
cui sottomettersi al fine di delimitare uno spazio di liberta da cui ansia e
paura non siano escluse, ma diventino emotivamente sostenibili.

Se il villaggio ¢ identificabile con una complessa macchina socia-
le che garantisce il miglior grado possibile di sazieta nei suoi abitanti, la
foresta rappresenta 1’alterita nel senso piu radicale del termine. Il termine
aranya descrive quel tipo di estraneita identificabile con cio che esiste al di
fuori della civilta; questo € un altro punto di contatto con la religiosita greca,
basti pensare ad Artemide, comunemente indicata come divinita preposta
alla selvatichezza, ma che in realta veniva considerata xéne': colei che vive
sul confine tra cultura e natura. Artemide piu che una divinita é un limite
generato dalla polis, essa infatti ha il compito di accompagnare il caccia-
tore nella foresta preservandolo dalla fascinazione di una violenza che nel-
la citta sarebbe distruttiva. Artemide permette cosi di vivere 1’esperienza
dell’estremo lontani dalle mura di casa, senza per questo violare le rinunce
che si sono sottoscritte per dar vita al villaggio. Quello che e importante ca-
pire é che foresta e villaggio non sono due entita che stanno I’una di fronte
all’altra, ma la foresta rappresenta la possibilita costante del rovesciamento
al negativo di tutti i principi di ordine su cui si fondano differenze ed istitu-
zioni. Questa ambivalenza serve ai Brahmana per mappare in modo netto
fino a che punto é possibile spingersi, e quali sono i rischi che si corrono
avventurandosi al di fuori di spazi e comportamenti domestici.

In questo contesto il sacrificio che, come si sara compreso, ¢ una
vicenda che riguarda la citta, non ha il compito di separare gli ambiti in
modo definitivo, ma di distinguerli. Il rito diventa il significante del potere
del villaggio, che con la sua capacita di inglobare creando senso, cerca in
tutti i modi di togliere spazio di azione alla foresta. E come se il villaggio,
sapendo di non poter fare a meno delle azioni liturgiche che ne sorreggono
I’esistenza, cercasse di attirare a sé tutto cio che gli sfugge, a questo sco-
po, nei pochi sacrifici collettivi che caratterizzano 1’India antica, & sempre
presente un palo scolpito da un albero della foresta, quasi a voler creare un
legame di complicita.

Nonostante le frizioni continue che esasperano la tenuta dei rispetti-
vi confini di competenza, villaggio e foresta restano due modelli di esisten-
za interconnessi, ma sostanzialmente alternativi tra loro, e non é un caso se

13 C.M. Bellei, Violenza e ordine nella genesi del politico, Edizioni Goliardiche, Trieste 1999, p. 53
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ad essi corrispondano anche due modelli umani completamente differenti:
il capo famiglia e il rinunciante.

4. L'IDEALE DELLANON VIOLENZA

Molti studiosi dei Veda si sono chiesti se sia necessario scegliere
tra il villaggio e la foresta, se 1’essere umano si trovi davanti ad un bivio in
cui poter decidere per quale modello esistenziale optare. I Brahmana, con
una certa astuzia, risolvono il problema dividendo 1’esistenza in tre stadi: il
primo, anche definito della seconda nascita, é rappresentato dal periodo in
cui si apprendono i riti e ci si sottomette agli insegnamenti di un maestro; il
secondo é quello in cui si diventa uomo del villaggio, compiendo i sacrifici
e pagando i propri debiti; il terzo é quello della vecchiaia, una sorta di porto
finale dal quale é possibile partire per lasciarsi tutto alle spalle in attesa di
morire. Ovviamente questa classificazione lascia una liberta di azione che
e solo apparente, e piu che ad una spiegazione, somiglia ad un escamotage
per blindare doveri e comportamenti.

Per comprendere appieno il problema, bisogna ricordarsi che la fo-
resta non rappresenta solo il lato negativo del villaggio, ma anche un mo-
dello alternativo di violenza. Nella foresta non esiste sacrificio perché non
c’e necessita di creare alcuna gerarchia che garantisca la sazieta: la circola-
rita di fame e necessita é spietata, ma perfetta, e mantiene il proprio equili-
brio proprio sulla capacita di regolarsi senza bisogno di interventi artificiali.
L’animale non mangia mai piu di cio che gli serve per sopravvivere, e
non uccide se non per raggiungere la soglia minima di sopravvivenza. Per
quanto agli occhi degli abitanti del villaggio la foresta sia un ambiente pri-
vo di sicurezza, essa e descritta anche come il luogo dell’ Assoluto proprio
perché totalmente priva di sacrifici. L’aranya é un Iuogo pacificato perché
libero dal giogo del debito e quindi della vittima', non dimentichiamo
infatti che, per quanto rassicurante, il sacrificio &€ un meccanismo fragile
e necessario: in caso di inefficacia del rito le conseguenze per 1’officiante,
e per ’ordine del villaggio, sarebbero devastanti, ma anche quando tutto

14 “Ciascuno dei gesti del sacrificio é inteso come una violenza: lo € I’uccidere la vittima, certo,
ma anche spremere il soma, il versare nel fuoco I’offerta vegetale o lattea, nonché lo scavare per ter-
ra per preparare 1’area sacrificale. Questi atti violenti e necessari sono immediatamente compensati
da formule propiziatorie, da cerimonie riparatrici.” C. Malamoud, Cuocere il mondo. Rito e pensiero
nell’India antica, cit., pp. 110-111
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va come deve andare 1’essere umano e inchiodato alla consapevolezza del
costo della sopravvivenza, al fatto di dover annullare la propria fragilita
sacrificando qualcosa o qualcuno di sostitutivo. Tutto cid produce un pa-
radosso: la foresta diviene al tempo stesso I’emblema della violenza indif-
ferenziata, e I’unico luogo in cui sia possibile elaborare una filosofia della
non violenza.

Da un certo punto di vista, la suddivisione della vita in stadi nei testi
sacri rende conto della stanchezza che chi abita il villaggio accumula negli
anni, come se la vecchiaia diventasse uno spazio dove poter finalmente as-
saporare il gusto del vuoto, 1’assenza dei doveri e delle responsabilita, 1’as-
senza della fatica di una vita vissuta cercando di allontanare il piu possibile
la morte. Il capo famiglia, che alla lettera puo essere tradotto con colui che
sta in casa (grhastha)®, proprio perché rappresentativo dell’uomo attivo
che agisce a pieno titolo nelle relazioni sociali del grama, é anche colui
che accumula beni, e cosi facendo lega la sua esistenza a processi rituali
di mantenimento della posizione acquisita. Certo, con I’aumentare della
ricchezza aumentano anche i doveri verso i figli e verso gli altri membri del
gruppo meno abbienti, ma cid non toglie che tutto questo avvolga sempre
piu I’essere umano all’interno di un reticolato di prescrizioni e doveri che
non lasciano via d’uscita. Per quanto sottotraccia, il sacrificio non elimina
mai del tutto 1’ansia primordiale della separazione tra il mangiare e 1’esse-
re mangiati, e per quanto il villaggio sia stato costruito proprio allo scopo
di proteggere i suoi membri da questa scelta drammatica, nella psiche di
ognuno resta la consapevolezza che I’accumulo dei beni rimane ’unica
garanzia di essere al riparo dal rischio di non poter onorare i propri debiti.

All’opposto del grhastha troviamo il rinunciante (samnydasin), che
non e necessariamente 1’anziano che vuole scrollarsi di dosso le responsa-
bilita della vita, ma una persona che non abbia piu voglia di sottostare al
ciclo del debito e delle rinascite. I Brahmana definiscono questo tentativo
di uscire dalla logica sacrificale come uno sforzo eroico, e non si tratta di
una esagerazione, perché rinunciare ai riti ed alle prescrizioni del villaggio
comporta la scelta di abbandonarsi alla morte, che ovviamente non signi-
fica optare per il suicidio, ma vivere senza aver alcun timore che il proprio
ciclo esistenziale abbia fine. Da un certo punto di vista potremmo associare
questa scelta al percorso di spogliazione di sé che deve compiere 1’oltreuo-

15 1vi, p. 104
16 Ivi, p. 109
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mo nietzschiano", in entrambi i casi cio che apre alla prospettiva di una li-
berazione dalla violenza sono la capacita ed il coraggio di saper tramontare.
Chiariamo un punto, il rinunciante non insegue alcun benessere materiale
o0 mistico, e nemmeno una qualche forma di armonia con la natura, la sua e
una ricerca del nulla intesa come assenza di sopravvivenza. Per usare una
terminologia cara a Camus'®, potremmo dire che si tratta di prediligere
una vita vissuta pienamente per il tempo che ci e dato. Emblematico di
questo sforzo e il fatto che il samnydsin rinunci a bruciare offerte sui fuochi
sacrificali per rivolgere I’intero meccanismo verso sé stesso: a differenza
di quello che accade nel villaggio, il rinunciante, accettando le conseguen-
ze della mortalita che lo abita, pud accendere i fuochi direttamente in sé.
Cio che si consuma in questo processo non € piul una vittima sostitutiva,
ma ’officiante, 1’oggetto originario del sacrificio. Solo una volta ottenuta
questa liberazione si ha accesso all’ Assoluto, che altro non é che il mondo
senza debito e senza politica: 1a dove risplende il param brahma®™ infatti,
non regnano né gli dei, né i Padri e tantomeno i sovrani, e “l’'uomo puo pre-
pararsi a quel mondo senza creditori né debitori, e viverlo in anticipo.”?°
Partendo da queste considerazioni la mistica indiana si e spinta piu
a fondo, immaginando un luogo che fosse al tempo stesso villaggio e fo-
resta. Questa vera e propria utopia politica é rappresentata dall’eremo di
vanaprastha, un luogo piu onirico che reale in cui trovare una sintesi che
permetta di mantenere vivo il sacrificio svincolandolo dal debito. Cio che
avviene in questo luogo e una naturalizzazione dell’essere umano, che pero
non vive la propria condizione nella solitudine del samnyasin, ma dando
vita ad un comunita pacifica formata da eremiti che non abbandonano i riti,
ma li sterilizzano da qualsiasi elemento di violenza verso 1’esterno. Il sa-
crificio diventa cosi una sorta di espiazione individuale con la conseguenza
di eliminare la necessita della creazione di ruoli di potere. La pacificazione
di questo modello sociale e cosi radicale da permettere una totale integra-
zione nella natura. Malamoud scrive che il viaggiatore smarrito capisce di
trovarsi nelle vicinanze di un bosco abitato da asceti quando: “le gazzelle
sono fiduciose, vanno e vengono senza timore...Gli alberi, i cui rami sono
carichi di fiori e frutta, sono curati con amore...Non vi é alcun campo

17 Cfr. F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, trad. G. Colli/M.
Montinari, Adelphi, Milano 1976

18 Cfr. A. Camus, Il mito di Sisifo, trad. A. Borelli, Bompiani, Milano 1994

19 C. Malamoud, Cuocere il mondo. Rito e pensiero nell’India antica, cit., p. 137

20 Ibidem
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coltivato nei dintorni.”?' La contraddizione sembra superata, 1’ossessio-
ne per la sopravvivenza, ed il sacrificio come conseguenza dello scambio
economico con la morte, annullano la percezione della minaccia persino
nell’ambiente e in chi lo abita.

Ovviamente si tratta di un sogno, di una prospettiva talmente oniri-
ca da essere relegata dagli stessi testi sacri in una eta antecedente a quella
dell’oro. La realta storica ci rimanda infatti solo esempi di pallide imitazio-
ni di questo luogo mitologico, i cosiddetti ashram, che prima di diventare
luoghi in cui miriadi di figli dei fiori ?2cercassero una via d’uscita dalla
loro noia esistenziale, o in cui turisti ossessionati dalla perfezione fisica si
facessero iniziare alla pratica dello Yoga, erano caratterizzati da un strut-
tura sociale tutt’altro che orizzontale ed egualitaria. Cio non toglie che lo
sforzo dei Brahmana di problematizzare in modo cosi articolato il tema
della violenza e delle sue conseguenze in termini sociali ed esistenziali,
rivesta un grande interesse per la filosofia occidentale, soprattutto alla luce
delle innumerevoli convergenze che queste liturgie e narrazioni hanno con
le teorie alla base della nostra tradizione politica.

21 1vi, p.116

22 Cfr. L. Bonesio, Lo stile della filosofia. Estetica e scrittura da Nietzsche a Blanchot, Franco
Angeli Editore, Milano 1983
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LA FORMAZIONE DELLO STATO-NAZIONE
COME PROCESSO DI SACRALIZZAZIONE

Damiano Bondi
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

ABSTRACT

In this paper | aim to critically apply Girard’s theory of the sacred
to the emergence of the Nation-State in late modernity. The main thesis
is that the Nation-State can be considered as an idol, born from violent
acts and requiring further acts of violence. Firstly, | will theoretically ex-
amine the concepts of “sacred” and “idol”. Secondly, | will consider the
executions of kings during the English and French revolutions as sacri-
fices. Thirdly, | will take the Napoleonic era as the pivotal moment for the
spread of the new political model, and | will discuss Renan’s conception
of the Nation. Fourthly, | will focus on the cult of the martyrdom of the
Founding Fathers in the Italian Risorgimento as a sacred element of the
new political community. Finally, | will positively articulate a non-idola-
trous form of belonging to a political institution and cultural tradition.

1.INTRODUZIONE: IL SACRO, IL DIVINO, L'IDOLO

La nozione di “sacro”, per come e stata utilizzata nelle scienze delle
religioni e nella filosofia della religione, presenta una notevole ambiguita,
di cui rende conto storicamente e teoreticamente Aguti in un suo recente
contributo, Sull’utilita e il danno della nozione di sacro in filosofia della
religione'. Discutendone 1’utilita, nondimeno, egli si richiama alla tesi di

1 Andrea Aguti, Sull’utilita e il danno della nozione di sacro in filosofia della religione, in Quel
che resta del sacro. Dal mito all’esperienza religiosa, dall’arte alle neuroscienze, a cura di Andrea
Aguti, Giorgio Sandrini, Walter Minella, Andrea Loffi, Paolo Mazzarello, Milano, Mimesis 2022,
pp. 17-31.
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Henri Bouillard, secondo cui il sacro non e concepibile se non come un ele-
mento del profano che entra in relazione col divino, e mediante cui I’essere
umano esprime il suo rapporto col divino?. Il sacro, dunque, necessita del
divino per acquisire senso, ma non viceversa: il divino, se esiste, esiste in-
dipendentemente dal rapporto con il sacro. Come scrive Aguti in conclusio-
ne: «esistono diverse tipologie di sacro, che dipendono dai diversi concetti
del divino che stanno di volta in volta in gioco»®. Vorrei approfondire que-
sta lettura, introducendo una distinzione tra la categoria del divino e quella
dell’idolo, e sostenendo che il sacro é un elemento del profano che é in re-
lazione con una trascendenza divina o idolatrica — ovvero con una trascen-
denza concettualmente vera o concettualmente falsa. Questa distinzione e
utile, credo, perché da una parte consente di interpretare come fenomeni
sacri alcuni fenomeni sociali che un’interpretazione ristretta del divino (nel
senso dei monoteismi o del teismo) non consentirebbe, e dall’altra perché
fornisce un criterio per distinguere tra vera e falsa trascendenza, fatto salvo
che la trascendenza si mantiene come ancoraggio necessario affinché qual-
cosa possa essere definito “sacro”.

Per “idolo” si intende, genericamente, un ente mondano (personale
o no) che viene divinizzato, a cui cioe vengono indebitamente assegnati at-
tributi propri delle divinita. Questo e letteralmente uno dei primi problemi
della “teologia”: quando Platone conia questo termine, nella Repubblica,
lo fa in riferimento alla massima secondo cui “bisogna sempre rappresen-
tare il dio in maniera conforme alla sua essenza”4, e cioé, secondo Platone,
in maniera conforme alla sua assoluta Bonta. Piu in generale, da un punto
di vista filosofico e teologico-razionale, allorquando si assegnano proprieta
come infinitezza, assoluta bonta, necessita, a enti che invece sono finiti, li-
mitati, contingenti ecc., si da luogo a una trascendenza idolatrica, cioe falsa.
Prendiamo un esempio che Aguti stesso adduce: «quando il naturalismo
contemporaneo guarda alla natura [...] come al regno dell’eternamente ne-
cessario o inevitabile, esso veicola, consapevolmente o meno, una certa
concezione del divino»®. In questo caso gli enti naturali, che esistono in
maniera contingente e immanente, vengono concepiti come partecipanti di

2 Cfr. H. Bouillard, La categoria del sacro nella scienza delle religioni, in Il sacro. Studi e ricerche,
a cura di Enrico Castelli, Roma, Istituto di Studi Filosofici 1974, pp. 33-56.

3 A. Aguti, Sull’utilita e il danno della nozione di sacro in filosofia della religione, cit., p. 31.

4 Oios tynchanei o theos hon, aei dhepou apodoteon. Cfr. Platone, Repubblica, 11, 379a ss. Ringra-
zio Francesco Ghia per la preziosa consulenza in merito.

5 Ibid.
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una Natura eterna, immutabile e trascendente rispetto all’ordine mondano
e materiale. Tale meccanismo di idolopoiesi puo giungere fino ad assegna-
re la proprieta dell’esistenza autonoma a enti che invece dipendono, per
la loro esistenza, dal pensiero umano. Al contrario, la vera trascendenza
del divino non consiste nella sua esistenza di fatto, ma nel modo in cui e
concettualmente inteso: I’esistenza del divino, se esiste, € indipendente dal
pensiero e/o dal mondo materiale. Altrimenti non puo esistere in quanto
divino, ma solo in quanto idolo®.
La teoria mimetica di René Girard, soprattutto nei suoi esiti ultimi
— in cui il cristianesimo e riammesso all’interno delle religioni sacrificali
—, puo essere vista come un esame critico volto a mostrare che 1) il sacro
idolatrico, legato cioé a una falsa trascendenza, € intrinsecamente violen-
to, e che al contempo 2) le false trascendenze si producono mediante atti
violenti sacrificali (cioe, letteralmente, che “producono il sacro”), i quali
per assolvere alla propria funzione di stabilizzazione sociale necessitano di
alienare la violenza e la vittima in un dominio ultramondano. Nel suo mo-
dello, il Cristianesimo costituisce lo smascheramento sia delle false divini-
ta, sia dei meccanismi sacrificali che le mantengono in vita. In particolare,
smascherando il meccanismo vittimario soggiacente a ogni costituzione
sacra dell’ordine socio-politico, la religione cristiana avrebbe decretato al
contempo la morte di ogni possibile “religione civile”: i rituali politici non
hanno niente di veramente sacro, e a sua volta 1’ordine sociale non ha nien-
te di veramente divino. E solo in questo senso che il Cristianesimo, secondo
Girard, avrebbe contribuito al processo di “secolarizzazione” in Occidente,
consentendo di distinguere tra sfera politica e sfera religiosa’. Tuttavia, la
secolarizzazione nel suo senso piu ampio, con il ritirarsi progressivo del
Cristianesimo dall’ambito sociale, lungi dal determinare un’“eclissi del sa-

6 Nel concetto del divino rientra dunque la sua esistenza in sé e per sé: sta proprio qui la persistenza
dell’argomento di Anselmo, che non prova tanto I’esistenza di Dio a partire dal suo concetto (anzi
dichiara I’indipendenza di Dio da ogni concezione umana), bensi indica la caratteristica essenziale
che tale ente deve avere per poter essere veramente Dio, nel caso che esista, e creduto e adorato in
quanto tale. Non e un caso che nella filosofia analitica I’argomento di Anselmo sia stato spesso in-
terpretato in senso anti-idolatrico: cfr. ad es. John Niemeyer Findlay, God’s Non-Existence. A Reply
to Mr. Rainer and Mr. Hughes, «Mind», n. 58, 1949; Edward Jonathan Lowe, The Ontological Argu-
ment, in Philosophy of Religion, a cura di Paul Copan, Chad Meister, Blackwell, Malden 2008, pp.
331-340; Stephen Davis, The Ontological Argument, in The Rationality of Theism, a cura di Paul Co-
pan, Paul Moser, Routledge, London-New York, pp. 93-111. Per una ricognizione critica di queste
posizioni cfr. Mario Micheletti, La teologia razionale nella filosofia analitica, Roma, Carocci 2010.
7 Cfr. in merito Silvio Morigi, Fede cristiana e “fedelta alla terra”, in Religioni, laicita, secola-
rizzazione, a cura di Silvio Morigi, Maria Stella Barberi, Massa, Transeuropa 2009, pp. 235-259.
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cro”, ne ha provocato invece un «trasferimento»®, insieme alla produzione
di nuove trascendenze cui appellarsi. Le istituzioni delle societa secolari
sono alla ricerca di fondamenti stabili per garantirsi in essere, e non deve
stupire che proprio I’ordine politico, che il Cristianesimo si era incaricato
di de-divinizzare, venga nuovamente ipostatizzato, assolutizzato e trasferi-
to nel dominio del trascendente.

In questo mio contributo, interpretero appunto la Nazione moderna,
nella sua declinazione europea di Stato-Nazione, come un idolo produttivo

— e bisognoso — di sacro violento.

In particolare, evidenziero alcuni elementi sacri e violenti, ovvero
sacrificali, in questo processo: 1) la morte pubblicamente inflitta ai reali;
2) I’'importanza crescente e totalizzante della dimensione bellica, in cui si
assiste alla polarizzazione reciproca tra nemici all’esterno e compatrioti
all’interno; 3) la celebrazione delle “vittime sacrificali” che hanno dato la
propria vita per la Nazione, costituendosi come martiri di questo nuovo
idolo parareligioso.

Ognuno di questi elementi e stato oggetto di numerosi studi storici,
alcuni dei quali saranno citati. L’utilita della teoria di Girard, in questo con-
testo, consiste nel fornire una cornice ermeneutica globale capace di tenerli
insieme, consentendo una lettura dell’intero fenomeno come fenomeno di
sacralizzazione.

L’ultimo punto, ovvero la celebrazione dei martiri della patria, ac-
quisisce in questo quadro una posizione particolare di ulteriore arricchi-
mento rispetto al paradigma girardiano “standard”: si tratta, infatti, di un
elemento sacro che credo sia stato profondamente influenzato dall’impatto
culturale del Cristianesimo.

La mia tesi generale e che tale impatto si riconosca non soltanto,
come sostiene Girard, nella possibilita di rintracciare criticamente i “mec-
canismi vittimari” che stanno alla base di ogni pretesa fondazione teologi-
co-sacrale dei poteri politici positivi, ma anche nell’aver prodotto un nuovo
meccanismo, che chiamo “meccanismo vittimistico”, e che consiste in una
diversa “sacralizzazione” delle vittime: non piu divinizzate in quanto esor-
cizzatrici della violenza, bensi celebrate in quanto innocenti e martiri della
verita. Questo sguardo positivo in favore delle vittime e dei perseguitati ha
certamente prodotto una serie di riforme sociali fondamentali, ma ha anche
prodotto e puo produrre nuove mistificazioni. Poiché la posizione della vit-

8 L’espressione “trasferimento del sacro” si deve alle analisi di Mona Ozouf, La Féte révolutionn-
aire (1789-1799), Paris, Gallimard 1976.
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tima € percepita come quella piu “giusta”, diventa quella preferibile, e tutti
vogliono occuparla. Si tratta di una parodia del Vangelo che puo trovare
numerosi esempi nella storia e nella cultura occidentali®, e che in questa
sede cerchero di vedere rappresentata nella celebrazione delle vittime della
patria nazionale, soprattutto italiana (per motivi che saranno chiariti nel
testo). Certamente, la figura dell’eroe che muore per il suo popolo non é
estranea alla cultura classica greca e latina, e gia Orazio cantava quanto
fosse decoroso e dolce il pro patria mori'®: tuttavia, dobbiamo riconoscere
il contributo fondamentale del Cristianesimo nel fare di colui che “da la
sua vita per i propri amici” (Gv 15, 13) il modello piu alto di virtt umana™.

In sintesi, vorrei dunque mostrare come nel processo di formazione
dello Stato-Nazione vi sia la compresenza del “sacro arcaico”, che rinsalda
i legami sociali attraverso 1’individuazione di nemici interni ed esterni da
sconfiggere e uccidere in nome di un idolo, e del “sacro cristiano”, che ce-
lebra come martire colui che accetta di morire in nome di un ideale piu alto
contro gli oppressori. Questo idolo-ideale, in nome del quale si toglie e si
da la vita, e appunto la falsa trascendenza della Nazione.

2.«VIVA LA NAZIONE!» (MUOIA IL RE)

«Da questo luogo e da questo giorno comincia una nuova era nella
storia del mondo»™. Con queste celebri parole, Goethe, inedito reporter
di guerra a Valmy, celebro la vittoria dell’esercito rivoluzionario france-
se contro le truppe prussiane, il 20 settembre 1792. Secondo le cronache,

9 Cfr. in merito Stefano Tomelleri, La societa del risentimento, Faenza, Homeless Edizioni 2013,
nuova edizione Milano, Meltemi 2023. La categoria nietzschana del ressentiment, soprattutto nella
lettura critica che ne da M. Scheler, ha molti tratti in comune con quello che qui chiamo “meccani-
smo vittimistico”: mi permetto di rimandare in merito a Damiano Bondi, Victimism as the contem-
porary form of ressentiment, in Girard and the Book of Job, a cura di Marco Stucchi, «Dialegesthai.
Rivista telematica di filosofia», vol. 23, giugno 2021, <https://mondodomani.org/dialegesthai/arti-
coli/damiano-bondi-02>.

10 Orazio, Odi, 111, 2.

11 Cfr. in questo senso un interessante articolo di Zygmunt Bauman del 2005, dove si mettevano a
confronto la figura del martire e quella dell’eroe, sottolineando come non esiste I’idea di un “marti-
rio inutile”, mentre esiste invece I’idea di un “eroismo inutile”: Zygmunt Bauman, Dai martiri agli
eroi, in Martirio, a cura di Daniele Francesconi e Michelina Borsari, Fondazione Collegio San Carlo,
2005, online <https://www.fondazionesancarlo.it/conferenza/dai-martiri-agli-eroi/>

12 «Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr kénnt sagen, ihr
seid dabei gewesen»: John Wolfgang von Goethe, Campagne in Frankreich, S 235.
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la sconfitta dell’esercito del duca di Brunswick, uno dei piu preparati al
mondo, avvenne in maniera del tutto imprevista: proprio quando i francesi
sembravano avere ormai perso, il generale francese Kellerman, dall’alto di
una collina, lancio il grido “Viva la Nazione!!” e guido a cavallo un ultimo
disperato assalto, baionetta in canna, contro i soldati prussiani, i quali, colti
di sorpresa, si ritirarono®.

La “nuova era nella storia del mondo”, quella della Nazione moder-
na, nasce dunque con una guerra vinta e con un nemico espulso. Era non-
dimeno necessario un altro evento violento per completare il cambiamento
d’epoca: I'uccisione pubblica dei reali, avvenuta 1’anno successivo. La te-
sta recisa della Regina, in particolare, scosse e insieme esaltd profonda-
mente 1’animo dei francesi. Girard insiste sul carattere eminentemente vit-
timario del processo, e poi del rito pubblico della ghigliottina, contro Maria
Antonietta®. La Regina divenne il capro espiatorio di tutti i mali della
Francia, e per giustificare la necessita della sua morte fu accusata di avere
infranto i piu sacri tabu sociali, tra cui ovviamente quello dell’incesto. La
sua condizione di straniera contribui a farne il bersaglio di ogni stigma di
colpa: divenne un pharmakos da espellere dal corpo sociale. Subito dopo
il suo processo-farsa i suoi avvocati vennero arrestati, e in prossimita della
sua morte si diffuse un’enorme mole di materiale pornografico su di lei®.
Madame de Staél, nel suo Réflexions sur le procés de la Reine par une
femme, scritto probabilmente poco prima della morte di Maria Antonietta,
descrive lucidamente (e con un lessico veramente pregirardiano) il ribalta-
mento del sentimento popolare nei confronti della regina, prima invidiata/
adorata e poi odiata, come in una Domenica delle Palme che precede il
Calvario. Quando la regina arrivo in Francia, dice M.me de Staél,

«I’ebbrezza dei francesi vedendola fu inesprimibile: il popolo la ri-
cevette come una regina adorata [...] meno di cinque anni fa, io ho
visto tutta Parigi precipitarsi sui suoi passi con trasporto: queste stes-
se strade che le hanno fatto percorrere di supplizio in supplizio erano
cosparse di fiori al suo passaggio [...] Tutte le passioni umane si sono

13 Cfr. Georges Gusdorf, Le cri de Valmy, «Communications», n. 45, 1987, pp. 117-146.

14 Cfr. René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Grasset 1982, tr. it. Il capro espiatorio, Milano,
Adelphi 1987, cap. II.

15 Cfr. Lynn Hunt, The Many bodies of Marie-Antoniette. Political pornography and the problem
of the feminine in the French Revolution, in The French Revolution. Recent Debates and New Con-
troversies, a cura di Gary Kates, London, Routledge 1997. In merito cfr. anche Olivia Fuson, Marie
Antoinette’s Sacrifice and the Fragmentation of French Femininity, «Aisthesis», vol. 9, n.1, Univer-
sity of Minnesota Duluth 2018, pp. 12-18.
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ora liberate per dirigersi contro il potere passato, contro gli oggetti
che ci si ricorda di avere invidiato, che si e sicuri di non temere piu;
ed ecco i mezzi dell’attacco, vedete quali sono le prove, i fatti che si
sono addotti! Esiste un solo indice della connivenza della regina con
gli austriaci, di un aiuto particolare dato dalla Francia a quella Corte,
di una sola azione estranea al trattato pubblico concluso tra le due po-
tenze? Ah! La migliore giustificazione di questa disgraziata vittima,
sono le accuse che le si rivolgono! [...]

Ciononostante, per eccitare la moltitudine, non si ¢ smesso di ripe-
tere che la regina era la nemica dei francesi, e si sono date a questa
accusa le forme pitl feroci»'®.

Possiamo trovare tratti simili nella prima uccisione del re dell’era
moderna, quella di Carlo I Stuart, avvenuta per opera del parlamento in-
glese nel 1649. Se forse la Prima Rivoluzione Inglese non esercito la stes-
sa influenza culturale, decisiva e irreversibile, della Rivoluzione Francese,
pure in essa si paleso per la prima volta nella storia europea la possibilita
che non solo il Re, ma con lui lo Stato stesso, rimanesse acefalo. Come
sostituirlo per non perdere del tutto la “testa”? E qui che nasce 1’idea del
Common-wealth: il “benessere” dello Stato € comune, condiviso, ognuno
ne é in qualche modo responsabile e beneficiario allo stesso tempo. Questa

“fondazione dal basso” é stata possibile mediante un previo “sfondamento
dell’alto”. Le argomentazioni a sostegno della condanna capitale di Carlo I
non sono molto distanti da quelle che un secolo dopo verranno addotte per i
reali francesi, ma nel caso inglese si nota il tentativo di dare un fondamento
teologico alla necessita della morte del sovrano®. Carlo I viene accusato da
piu parti di essersi macchiato del blood guilt, il “reato di sangue”, avendo
dichiarato guerra al suo stesso popolo, e dunque deve pagare con la stessa
moneta, versando il proprio sangue. Il 27 gennaio 1649, tre giorni prima
dell’esecuzione, John Bradshaw, presidente dell’Alta Corte di Giustizia
nominata appositamente dal Rump Parliament per processare il re, tiene
un lungo discorso rivolto a Carlo I, in cui si richiama a due testi veterotesta-
mentari per giustificare la sua uccisione: «Signore, supporro che lei cono-
sca cosl bene la Scrittura da sapere che cosa Dio stesso abbia detto riguardo

16 M.me de Staél (Germaine Necker), Réflexions sur le procés de la Reine par une femme, 1793,
online su <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k42632j/f15.item>

17 Cfr. in merito Cfr. Francesco Quatrini, Sacrificio, vendetta, giustizia: Carlo I e il regicidio nella
letteratura rivoluzionaria inglese negli anni delle guerre civili, «Storicamente», n. 18, 2022, DOI:
10.52056/9791254691984/2.
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al versare il sangue umano; Genesi 9 e Numeri 35 le sveleranno quale sia
la punizione e di che cosa questa Corte ¢ consapevole a nome dell’intero
reame, di quel sangue innocente che é stato versato, di cui la terra é ancora
macchiata, contaminata da quel sangue, e cosi come si dice nel testo, “non
puo essere purificata in alcun modo se non versando il sangue di colui che
ha versato questo sangue”»',

Dopo I’uccisione, analogamente, John Cooke (avvocato inglese che
nel gennaio 1649 era incaricato di condurre la pubblica accusa durante il
processo del re) scrive che tanto la ragione naturale quanto la Scrittura
provano facilmente che «i re iniqui hanno portato miseria e la rabbia di Dio
sul loro popolo», e che nulla puo soccorrerli «contro la vendetta di Dio»
(«against Gods vengeance»). Invece, 1’aver versato il «prezioso sangue»
del re rappresenta «il seme del tempo della liberta e della gloria della na-
zione, le fondamenta di quei preziosi e durevoli privilegi di cui gli inglesi
godranno d’ora in poi». Lapidariamente, secondo Cook, «l’esecuzione del
defunto Re é stato uno dei piu fruttuosi sacrifici della Regina Giustizia»
(«the execution of the Late King was one of the fattest sacrifices that ever
Queen Justice had»). E interessante notare come la Giustizia, amministrata
dal popolo, diventi adesso la nuova Regina (Queen), ovvero il nuovo fon-
damento della Nazione, al posto del re defunto™.

Notiamo dunque come nella Rivoluzione Inglese permanessero an-
cora elementi giudeo-cristiani (anche se veterotestamentari e non neote-
stamentari) a sostegno della necessita di rifondare il potere attraverso la
vendetta contro chi lo deteneva ingiustamente, mentre gia nella Rivolu-
zione Francese questi elementi avevano perso la loro provenienza biblica
pur mantenendo la loro valenza sacrificale, riconfigurando cosi la nuova

“religione” nazionalista. In questo senso, nel momento in cui si sacrifica
cio che gia aveva un valore sacro, ovvero la monarchia, si opera una ricon-

18 Cfr. Num 35, 33. Ho qui tradotto direttamente dal testo inglese. La versione della Cei ha invece:
«Non contaminerete il paese dove sarete, perché il sangue contamina il paese; non si potra fare per il
paese alcuna espiazione del sangue che vi sara stato sparso, se non mediante il sangue di chi I’avra
sparso». Gen 9 invece si colloca dopo il diluvio, quando Dio dice a Noe: «Del sangue vostro anzi,
ossia della vostra vita, io domandero conto; ne domandero conto ad ogni essere vivente e doman-
derd conto della vita dell’'uomo all’uomo, a ognuno di suo fratello. Chi sparge il sangue dell’'uomo,
dall’uomo il suo sangue sara sparso, perché ad immagine di Dio Egli ha fatto I’uomo».

19 Le opere di Cook da cui sono tratti questi passi sono J. Cook, King Charles His Case, del 1649,
e Monarchy No Creature of Gods Making, del 1652. Quest’ultimo in particolare € una raccolta di
passi del Vecchio Testamento a sostegno della tesi che il governo monarchico di Inghilterra meritas-
se di terminare perché non benvoluto da Dio.
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figurazione del divino stesso: la Sovranita, che spettava al sovrano umano
amministrare in nome del sovrano divino, viene spodestata dal suo ruolo
di medium, finendo cosi per essere trasferita nel dominio dei nuovi Assolu-
ti — la Regina Giustizia, la Dea Ragione, il Popolo, la Razza, in definitiva
la Nazione stessa. Proprio questo leggiamo nella Dichiarazione dei Diritti
dell’Uomo e del Cittadino del 1789: «il principio di ogni Sovranita risiede
essenzialmente nella Nazione. Nessun corpo, nessun individuo puo eserci-
tare un’autorita che non emani espressamente da essa». Quello che non si
poteva prevedere, o che non si voleva vedere, era 1’esito destabilizzante e
violento della scomparsa di ogni mediazione politica tra il dominio della
trascendenza ideale e quello del corpo sociale: da una parte le guerre civili,
dall’altra la guerra totale. In entrambi i casi, il nuovo idolo nazionale non
cessera di chiedere sempre nuove vittime sacrificali.

3.PERCHE NON POSSIAMO NON DIRCINAPOLEONICI

Nel 1939 Denis de Rougemont, utilizzando categorie proprie della
fenomenologia della religione di Otto, sottolineava il ruolo centrale che
I’uccisione del Sovrano ha avuto nel processo moderno di rivoluzione po-
litica, e lo connetteva al mutamento della modalita con cui, a partire dalla
Rivoluzione Francese in poi, si & pensata e fatta la guerra:

«contenuta a lungo nelle forme classiche della guerra, la violenza,
dopo I'uccisione del re, azione sacra e rituale nelle societa primitive,
ridiviene qualcosa di orripilante e di attraente nel medesimo tempo.

E il culto del mistero cruento intorno al quale una nuova comunita si

crea: la Nazione»2°,

Sappiamo che Girard si e incaricato in qualche modo di “svelare”

questo mistero cruento — tremendum et fascinans — che sta al nucleo del

“sacro”: esso non sarebbe altro che il meccanismo vittimario, che é al con-
tempo un meccanismo di sopravvivenza del corpo sociale mediante la pola-

rizzazione della violenza (endemica e mimetica) contro un capro espiatorio.

Tracciandone I’itinerario in riferimento alla Nazione europea moderna, non

20 Denis de Rougemont, L’Amour et I’Occident, Paris, Plon 1939, 19562, 19723, tr. it. L’Amore e
I’Occidente, Milano, BUR 2006, p. 318. Girard conosceva molto bene 1’opera di Rougemont, tanto
che risulta essere una delle piu citate in René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque,
Paris, Grasset 1961, tr. it. Menzogna romantica e verita romanzesca, Milano, Bompiani 1965, 20052.
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possiamo prescindere da una figura sacrificale che veramente ha i tratti di
alcuni eroi mitici dell’ Antichita, e che é legata a doppio filo con la guerra in-
tesa nella sua accezione pit totalizzante. Si tratta di Napoleone Bonaparte?',

Napoleone eredita lo spirito rivoluzionario, lo condensa in una nuo-
va idea di potenza nazionale e lo esporta in tutta Europa. «Se c’é un genio
della Rivoluzione», scrive Girard, «questo € Napoleone [...]

Egli ha fatto esplodere il modello eroico, essendo piu aristocratico
degli aristocratici e pit plebeo della plebaglia [...] Egli é il sovrano
odioso e nello stesso tempo il trionfatore assoluto, in quanto si rivela

pit forte di queste categorie»?2,

«Tutti finiranno per credersi Napoleone!»: i suoi avversari lo pren-
deranno a modello, a partire dal kaiser Guglielmo I e da Clausewitz. Di-
ventera il loro chiodo fisso, la loro ossessione, e al contempo contagera
tutti i paesi d’Europa imponendo nel corso dell’Ottocento un nuovo mo-
dello di Stato nazionale. Questo modello si fonda anzitutto sulle necessi-
ta dell’esercito nazionale e della leva obbligatoria e sulla possibilita della
mobilitazione generale — tutte cose nate con la Rivoluzione francese. In
sintesi, su una concezione bellica della politica. Napoleone fa politica fa-
cendo guerre, e la sua politica diventa la continuazione della guerra con al-
tri mezzi, rovesciando la tesi di Clausewitz e celebrando 1’avvento dell’era
delle guerre totali.

«Lo sguardo che Clausewitz lancia sull’imperatore caduto, e promos-
so a capro espiatorio d’Europa, € lo sguardo che tutti lanciano senza
saperlo su Napoleone, che dopo 1I’esilio viene letteralmente diviniz-
zato. La vittima é sempre chi ha successo e nello stesso tempo falli-
sce, chi concentra in sé segni opposti. Il suo carattere sacro viene da
questa oscillazione [...] Nulla di strano che fenomeni ambivalenti si
concentrino su Napoleone: si sara tanto piu portati a imitarlo quanto
pit si pensera di fare meglio di lui: la menzogna nazionalista & sem-
pre parzialmente fondata»23.

21 E interessante notare come la straordinaria biografia di Napoleone sia servita ad alcuni autori
dell’Ottocento (Jean-Baptiste Péres, Richard Whately, William Fitzgerald) per provare la possibilita
della storicita del Cristianesimo contro le letture puramente mitologiche di Charles-Francois Dupuis
o David F. Strauss. Cfr. in merito L’imperatore inesistente, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Pa-
lermo, Sellerio 1989.

22 René Girard, Achever Clausewitz, Paris, CarnetsNord 2007, tr. it. Portando Clausewitz all’e-
stremo, Milano, Adelphi 2008.

23 R. Girard, Achever Clausewitz, tr. it. cit., pp. 223-224.
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Il nazionalismo diviene una “menzogna” nel momento in cui divie-
ne idolatrico, ovvero nel momento in cui si ipostatizza la Nazione — ognuno
la propria, é chiaro — come fosse un’entita esistente di per sé, senza piu
riuscire a vederne il carattere transeunte, funzionalistico e al contempo di-
pendente rispetto alle persone e alle comunita che la hanno costituita.

Il segno secolare e istituzionale di questa ipostatizzazione idolatrica
e appunto la “statalizzazione” della mistica nazionale, ovvero la nascita
dello Stato-Nazione.

Per descrivere quale sia il significato storico e antropologico dello
Stato-Nazione prendiamo ancora una volta in prestito le parole di Denis de
Rougemont, giustificati dal fatto che lo stesso lemma “Etat-nation”, oggi
di uso comune, € nato con intento critico proprio all’interno del movimen-
to personalista francese, di cui Rougemont faceva parte®. Egli scriveva
dunque nel 1970:

«lo Stato-Nazione é il risultato della confisca di una mistica — la Na-
zione — ad opera di un apparato amministrativo e poliziesco —lo Stato.
[...] Questo modello, interamente centralizzato in vista della guerra, e
stato creato da Napoleone. E questo modello che tutti i popoli d’Euro-
pa, grandi e piccoli, hanno imitato uno dopo 1’altro nel corso del XIX
secolo, seguiti oggi dal resto del mondo, in particolare dal Terzo Mon-
do, che da questo punto di vista e stato mal decolonizzato [...] Cosa
significa insomma istituire uno Stato-Nazione? Significa sottomettere
una nazione, o un gruppo di nazioni conquistate da una sola di esse, ai
poteri assoluti dello Stato. Significa voler far coincidere su uno stesso
territorio, deciso dalla sorte delle guerre e subito battezzato “suolo
sacro della patria”, delle realta assolutamente eterogenee, che non
hanno nessuna ragione di avere le stesse frontiere; queste realta sono
ad esempio la lingua e 1’economia, lo stato civile e lo sfruttamento
del sottosuolo, o peggio ancora, le ideologie e le religioni, costrette ad
arrestarsi a ridosso di una linea di filo spinato elettrificato»25,

Si potrebbe obiettare, a questo punto, che esiste una corrente filo-
sofico-politica diversa, la quale fa capo principalmente a Renan, in cui la

24 Inparticolare, si inizio a usare questa espressione nelle pagine della rivista personalista L’Ordre
Nouveau, tra gli anni Venti e Trenta del Novecento: cfr. Denis de Rougemont, L’Avenir est notre
dffaire, Stock, Paris 1977, tr. it. L’avvenire é nelle nostre mani, Paoline, Roma 1979, pp. 120-122.
Rougemont si riferisce in particolare all’articolo di Alexandre Marc apparso sul numero 15 della
rivista (1934).

25 D. de Rougemont, L’Un et le Divers, La Baconniere, Neuchétel 1970, tr. it. L’uno e il diverso,
Edizioni Lavoro, Roma 1995, pp. 5, 37-38.
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Nazione assume il ruolo di motore secolare di sviluppo e progresso, nel
segno di un patriottismo civile e assolutamente laico. Esaminiamo dunque
il celebre discorso che Renan tenne alla Sorbona nel 1882, poi pubblicato
col titolo Qu’est-ce qu’une Nation?, e mettiamolo a confronto con la nostra
ricostruzione. Renan anzitutto riconosce (con orgoglio patriottico) che «é
gloria della Francia avere proclamato, con la Rivoluzione Francese, che una
Nazione esiste per sé stessa. Non dobbiamo giudicar male che ci si voglia
imitare. Il principio di Nazione é nostro»2®, Ma, appunto, si tratta per lui di
un modello essenzialmente positivo che poi Germania, Spagna, Inghilterra,
Olanda, Belgio, per ultima Italia, hanno seguito — e fuori dall’Europa Stati
Uniti, Russia e altri ancora —: cosicché, «per le loro facolta diverse, spesso
opposte, le nazioni servono all’opera comune della civilta; tutte apportano
una nota al grande concerto dell’umanita, che, in definitiva, € la piu alta
realta ideale che si possa raggiungere»?’.

Sarebbe facile sottolineare, col senno di poi, come in realta questo
auspicato concerto dell’umanita si sia concretizzato nello sconcerto glo-
bale di due guerre mondiali, scoppiate in seno ai nazionalismi europei che
proprio nell’Ottocento si erano andati formando. Renan certamente vedeva
il pericolo della deriva totalitaria dei nazionalismi, e nel suo scritto, oltre
a preconizzare una possibile «confederazione europea», criticava diretta-
mente le tesi (sempre piu ricorrenti al suo tempo) secondo cui la Nazione si
sarebbe fondata sul principio della razza, della religione o dell’unica lingua,
individuandone invece il fondamento in due caratteristiche essenziali: il
passato comune e il consenso collettivo. Proprio queste due caratteristiche,
tuttavia, presentano tratti parareligiosi, sacrificali e violenti che Renan si
sforza di mettere continuamente tra parentesi, operando una loro rimozio-
ne cosciente. Circa il passato comune, egli dichiara onestamente, e con
quella che oggi appare una certa ingenuita, che «l’unita si compie sempre
brutalmente», mediante atti violenti, per cui «l’oblio, e diro anzi 1’errore
storico, sono un fattore essenziale per la creazione di una nazione»; addi-
rittura, continua, «il progresso degli studi storici € sovente un pericolo per
la nazionalita»?8. I.’ammissione della necessita di costruire un falso storico
equivale di fatto a una dichiarazione di aderenza della “menzogna naziona-
lista” al paradigma girardiano: la violenza fondatrice viene rimossa in fun-
zione di una rinarrazione mitica, funzionale a mantenere la stabilita sociale.

26 E.Renan, Qu’est-ce qu’une Nation? (1882), tr. it. Che cos’é una nazione?, Castelvecchi, Roma 2019.
27 Ivi.
28 Ivi.
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Circa il consenso collettivo presente, il discorso € piu articolato. Re-
nan riconosce, infatti, che non basta avere una semplice «comunanza di in-
teressi», perché «nella nazionalita c’e una parte di sentimento»: anzi, essa
e a tutti gli effetti «un principio spirituale». Per cui, certamente, il criterio
principale per determinare la nazionalita rimane quello tecnico-razionale
del voto, «meno metafisico del diritto divino, meno brutale del diritto stori-
co». Tuttavia, una volta che abbiamo «scacciato dalla politica le astrazioni
metafisiche e teologiche» — una volta cioé che abbiamo rimosso, anche
violentemente, la sacralita della monarchia — se non vogliamo risacraliz-
zare quello stesso atto violento fondatore (anzi dobbiamo dimenticarlo),
su cosa possiamo fondare il principio spirituale del sentimento nazionale?
Una strada e quella di sacralizzare il sentimento nazional-popolare stes-
so, che e nient’altro che un sentimento umano: Renan sembra percorrere
questa via quando dichiara che «I’uomo é tutto in quella cosa sacra che
si chiama popolo». Ma non basta. Questo sentimento, infatti, deve essere
tenuto in vita dalla percezione di una eredita comune positiva, storicamen-
te selezionata, che non puo essere quella della violenza contro 1’altro, o
contro il Re: sara allora quella del sacrificio degli avi per il proprio popolo.
Questo si che puo essere sacro, connesso all’idolo nazionale, legato a una
sofferenza stavolta accettata e sofferta, anziché praticata. «Il culto degli
avi», scrive Renan, «é il piu legittimo, perché gli avi ci hanno fatto quelli
che siamo»; ed esso e tanto piu potente quanto piu gli avi hanno sofferto
per noi, poiché «si ama in proporzione dei sacrifici che si sono accettati, dei
mali che si sono sofferti».

“Aver sofferto insieme”. Si, la sofferenza in comune unisce piu della
gioia. In fatto di ricordi nazionali, i lutti valgono piti dei trionfi, per-
ché impongono dei doveri, richiedono lo sforzo comune. Una na-
zione é dunque una grande solidarieta, costituita dal sentimento dei
sacrifici che sono stati fatti e di quelli che si é disposti a fare ancora.

Il sentimento della sofferenza sacrificale dei nostri padri € un sen-
timento di innocenza legata al sangue: innocenza delle vittime sacrificate,
innocenza dei discendenti. E dunque cristiforme nella sua essenza, e si in-
carica di fungere da surrogato del sacrificio cristiano nella fondazione della
nuova religiosita idolatrica del nazionalismo, in seno all’Europa erede del
cristianesimo.

Questo processo emerge chiaramente se guardiamo alla storia
dell’Unita d’Italia, un paese in cui il sentimento popolare é fortemente pla-
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smato dal cristianesimo cattolico, e in cui al contempo il nation building
e venuto prima dello state building: mentre cioé altri Stati-Nazione, come
la Francia, si sono sviluppati grazie a un precedente sentimento di unita
monarchica e territoriale su cui si e poi installata 1’idea post-rivoluzionaria
di sovranita popolare, lo Stato italiano, invece, non ha trovato altri elemen-
ti, per radicarsi nel sentimento popolare, se non 1’ideologia nazionalistica
modernamente intesa.

4.SIAM PRONTIALLA MORTE, LITALIA CHIAMO

Numerosi studi storici sono stati dedicati al Risorgimento italiano
sotto il segno dell’individuazione, all’interno di esso, di elementi sacrifica-
li. Lucy Riall, sulla scia degli studi di George Mosse, parla ad esempio di
un «ideale europeo di virilita eroica», che nasce con la Rivoluzione Fran-
cese e che trova la sua massima espressione nell’epopea civile dei martiri
risorgimentali italiani. Allo stesso modo, Roberto Balzani riconosce che
il «sacrificio patriottico nel Risorgimento» viene elevato a ideale politi-
co nella costruzione della nuova Unita Nazionale: si tratta, insomma, di
una «morte utile». Simon Levis Sullam si incarica di interpretare la cele-
brazione dei “caduti per la patria” italiana come una sorta di cristianizza-
zione dell’ideale del “pro patria mori”, gia presente nell’identita culturale
dell’antica Roma®®.

In effetti, il fatto stesso di chiamare “martiri” coloro che hanno perso
la vita combattendo per 1’Unita d’Italia testimonia insieme la sacralizzazio-
ne delle vittime e I’ipostatizzazione idolatrica della Nazione. Nell’immagi-
nario e nel lessico mazziniani questi elementi si ritrovano tutti, e in maniera
esplicita. Gia nel giuramento della Giovine Italia, nel 1831, si invocavano
insieme il «nome di Dio e dell’Italia», e subito dopo il «nome di tutti i mar-
tiri della santa causa italiana, caduti sotto i colpi della tirannide, straniera o
domestica». In tale giuramento si celebrava — secondo Alberto M. Banti — il

29 Cfr. Lucy Riall, Eroi maschili, virilita e forme della guerra, «Storia d’Italia», Annali, n. 22, a
cura di Alberto Maria Banti e Paul Ginsborg, Einaudi, Torino 2007, pp. 253-288; Roberto Balza-
ni, Alla ricerca della morte “utile”. Il sacrificio patriottico nel Risorgimento, in La morte per la
patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, a cura di Oliver Janz, Lutz
Klinkhammer, Roma 2008, pp. 3-21; Simon Levis Sullam, “Pro patria mori”. Il martirio politico
nel Risorgimento, in L’Italia e i Santi. Agiografie, riti e devozioni nella costruzione dell’identita
nazionale, a cura di Tommaso Calio e Daniele Menozzi, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana
2017, pp. 353-365.
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sacrificio come «nucleo profondo della sacralizzazione della politica», e la
«diade sacrificio-martirio» assumeva una dimensione cristologica, segnata
anche dall’influenza della tradizione cattolica del culto dei santi®°.

Lo stesso Mazzini, alla morte dei fratelli Bandiera, scriveva: «Alla
fiamma di patria ch’esce da quei sepolcri, 1’Angiolo dell’Italia accende-
ra presto o tardi la fiaccola che illuminera una terza volta da Roma»®!.
Oppure, commemorando Pisacane, egli ne ricordava «il sorriso frequente,
singolarmente sereno, che tradiva una onesta coscienza di sé e I’animo
consapevole di una fede da non violarsi in vita né in morte»; si badi bene,
questa fede non era la fede cristiana, chiarisce Mazzini, bensi la «<FEDE
ITALTIANA [in maiuscolo]: la fede nella patria avvenire, nell’unita repub-
blicana d’Italia e nel popolo per fondarla». Questa fede, concludeva, «ane-
la all’azione, martirio o vittoria: sa che bisogna educare il popolo a fare e
fare con esso [...] e chiama coll’esempio il popolo a conquistarsi patria ed
emancipazione col proprio sagrificio e col proprio sangue»32,

Ancora oggi, quando si commemora 1’Unita d’Italia, non deve sfug-
girci il forte richiamo simbolico dell’altare della patria, che Giuseppe Sac-
coni inseri nel monumento del Vittoriale rifacendosi al modello francese
degli autels de la Patrie di epoca rivoluzionaria. Dopotutto, su un altare
non si celebra altro che un sacrificio: questo rimane vero col paganesimo,
col cristianesimo, con la religione civile del nazionalismo, per quanto i
sacrifici possano essere di diversa accezione. Un sacrificio € sempre una
morte sacra, cioé legata a un elemento trascendente che la giustifica. Nel
caso dell’altare della patria, tale elemento trascendente é la Nazione, la
quale, come una divinita, ha richiesto alcune vittime sacrificali per garanti-
re, attraverso il loro sangue, la vita alle generazioni future. Il sangue degli
avi, martiri risorgimentali, non tiene in vita noi in quanto individui umani,
ma noi in quanto italiani, loro discendenti, a loro legati attraverso la con-
tinuita della Nazione, madre e padre, madre-patria dei figli cui da, e a cui
chiede, la vita.

30 Alberto Maria Banti, La memoria degli eroi, «Storia d’Italia», Annali, n. 22, cit., pp. 639-640.
31 Giuseppe Mazzini, Prose politiche, Firenze, Poligrafia Italiana 1848, p. 112.

32 Giuseppe Mazzini, Ricordi su Carlo Pisacane, Genova, Stabilimento Tipografico Nazionale
1858.
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5. CONCLUSIONE

Lo Stato-Nazione secolarizzato vive di presupposti sacri che non
puo riconoscere. Perché se li riconoscesse, il suo stesso carattere secolare
verrebbe meno: ammettere di aver bisogno di divinizzare delle realta uma-
ne (cioe di idoli), al punto da rendere la Laicita stessa un principio assoluto,
significa di fatto rinunciare alla tesi della secolarizzazione. Ma, appunto
finché dura questo misconoscimento, perdura la tendenza violenta in seno
agli Stati-Nazione nati con la tarda modernita. C’e una via di uscita da que-
sto apparente cul de sac, ovvero la rinuncia all’idolo della Nazione (e alla
retorica nazionalista) come parte costitutiva dello Stato nazionale: essa e
apparsa addirittura come necessita con il primo, e ancor piu con il secondo,
dopoguerra.

Cio che e accaduto nel Novecento, infatti, e stata la deflagrazione
totalitaria e violenta delle ideologie, o meglio delle idolatrie, nazionaliste.
Gli Stati-Nazione europei si sono combattuti 1’un I’altro, come idoli pagani,
chiedendo sempre nuove vittime sacrificali per mantenere in vita sé stessi
e il conflitto, alimentando cosi una mistica del sangue che con il sacrificio
cristiano ha lo stesso rapporto di una parodia con il suo modello. Il Gott
mit uns, tradotto nelle varie lingue nazionali, risuona tragicamente come il
grande scherno demoniaco con cui é terminata la parabola della Cristianita
europea®,

I conflitti tra gli Stati-Nazione d’Europa sono stati il principale de-
tonatore della Prima Guerra Mondiale, e sono rimasti assolutamente cen-
trali anche come causa della Seconda: il tentativo di istituire la Societa
delle Nazioni, nel 1920, e risultato fallimentare. Fortunatamente, ad oggi,
e nonostante tutti i suoi problemi interni (alcuni di essi dovuti al perdurare
di diversi orgogli nazionalisti), I’Unione Europea é riuscita nel principale
intento per cui é nata: garantire per i paesi membri uno dei periodi di pace
pit lunghi di tutta la storia d’Europa. Cio non ha implicato la scomparsa
degli Stati, né della loro sovranita, e neanche dei sentimenti di diversa ap-
partenenza culturale e nazionale. Ha implicato, e implica, perd, una visione
assolutamente relativista della sovranita, e veramente secolare della nazio-
ne. Lo Stato-Nazione non e affatto 1’id quo maius cogitari nequit dell’or-
dine politico, come credevano i totalitarismi (“Tutto nello Stato, niente al

33 Siricordi che il motto tedesco era inciso nelle divise prussiane sin dal 1871: cfr. in merito Nico-
lao Merker, La guerra di Dio. Religione e nazionalismo nella Grande Guerra, Roma, Carocci 2015.
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di fuori dello Stato, nulla contro lo Stato”, tuonava Mussolini®%). Quella
concezione ha invece provocato uno dei piu grandi disordini politici e uma-
ni della storia. Lo Stato, al contrario, esiste in funzione dei bisogni degli
esseri umani che lo costituiscono, e finché e nella misura in cui tali bisogni
lo esigono. La Nazione non esiste in altro se non nel sentimento umano di
appartenenza ad una certa comunita storica, ad una certa tradizione cultura-
le, cosi come avviene per le identita locali, cittadine, regionali, continentali.
Questo sentimento, a differenza di quanto diceva Renan, non deve essere
né forzatamente condiviso da tutto il popolo, né instillato nelle coscienze
mediante oculate rimozioni storiche degli atti pit scandalosi, né tantome-
no ha alcun bisogno di radicarsi nel ricordo della sofferenza comune e del
sacrificio degli avi. Si puo benissimo sentirsi sardi, o berlinesi, o svizzeri,
o europei, o cosmopoliti, senza celebrare i sacrifici dei “nostri”, e senza
con questo sentirsi migliori degli “altri”. Certo, il fermento di un sentimen-
to di appartenenza comune puo cristallizzarsi in forme istituzionali, come
e spesso accaduto: ma esse, se assolutizzate, e non considerate nel loro
carattere relativo e transeunte, possono alimentare future violenze interne
ed esterne. Ecco perché e importante dividere e condividere la sovranita,
ovvero riconoscerla non soltanto alle istituzioni nazionali, ma parzialmen-
te verso il basso alle unita locali, e parzialmente verso ’alto a quelle che
gia Renan prefigurava come confederazioni internazionali. Ad esempio, il
principio di sovranita territoriale statale serve certamente come garante,
anche giuridico, contro eventuali tentativi di invasione da parte di altri Sta-
ti; tuttavia, se tale sovranita statale viene concepita come totale autonomia
dello Stato contro ogni tipo di ingerenza esterna, rivendicazione interna
o indicazione superiore (un’idea che, come rileva Harold Lasky, sarebbe
del resto apparsa assurda nel Medioevo®®), allora si rischia di produrre un
“nuovo” idolo, che somiglia molto a quello vecchio e terribile del Leviatano.
Il sovranismo nazionalista odierno, in questo senso, € errato poiché parzia-
le: sbaglia nel considerare ultimativa I’appartenenza ad una certa fetta di
Terra che in realta € meramente relativa a processi storici, questioni belli-
che, funzionamenti civili. Allo stesso modo, il sentimento di appartenenza
alla cultura occidentale — che puo essere rappresentata istituzionalmente
da Unione Europea, USA, NATO...—, se costruito fortemente intorno agli
elementi della superiorita etico-civile di “noi” rispetto a “loro”, o sulla

34 Benito Mussolini, Discorso del 28/10/1925.
35 Cfr. Harold Lasky, The Foundations of Sovereignty, New Haven, Yale University Press 1931.
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celebrazione delle vittime degli attentati terroristici, rischia di contribuire a
trasformare non solo in ideologia, ma in pericolosa realta, la retorica (reci-
proca e mimetica) dello “scontro di civilta”.

Al contrario, pensare in modo autenticamente secolare allo Stato,
alla nazione, al continente, alla sovranita, alla politica, all’identita culturale,
significa in primo luogo accogliere il portato desacralizzante della rivela-
zione cristiana, in secondo luogo smettere di giustificare idolatricamente i
sacrifici (propri e altrui) avvenuti in nome di false trascendenze, e, in terzo
luogo, ricollocare il divino al proprio posto: quello di una trascendenza au-
tentica capace di rivelare, tra le altre cose, quanto i nostri idoli, e i sacrifici
che tributiamo loro, siano umani, troppo umani.
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LA CITTA E LASSEDIO

Luigi Alfieri
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

ABSTRACT

This essay starts from a striking characteristic of the Europe-
an landscape, the frequent presence of cities or villages with walls, to
question the raison d'étre of the walls and of what has taken their place
in more recent times (permanent armies, nuclear weapons...). It is not
defense needs that explain it (it is rare for there to be a real aggressor
to defend against) but deterrence. Deterrence, however, constitutes
everything outside the walls as an enemy (generic, indeterminate and
permanent): it produces the same threat that it would like to prevent. In
delimiting identities that in fact do not exist, it creates conflict and at the
same time constraint.

1. Il paesaggio europeo ha una caratteristica molto riconoscibile, ri-
scontrabile un po’ dappertutto nei diversi paesi, specie nelle aree perife-
riche lontane dalle capitali e dalle metropoli: borghi, cittadine, a volte an-
che citta di dimensioni almeno medie, ancora rinchiusi da mura. E cosi da
millenni, non e solo un’eredita del Medio Evo, anche se delle epoche piu
antiche rimangono solo rovine. Dall’antichita classica fino all’eta moder-
na inoltrata, dall’epoca della catapulta fino a quella dell’artiglieria pesante
con proiettili esplosivi, il volto che la citta rivolge verso 1’esterno ha i tratti
arcigni della cerchia di mura.

Sembrerebbe di doverne dedurre che per millenni dovunque ci sono
state guerre, violenza, stragi, paura. E sappiamo fin troppo bene che tutto
questo effettivamente non ¢ mancato. Pero, a parte le mura, non lo leg-
giamo nel paesaggio. In Italia come in Francia come nella valle del Reno
e insomma dovunque, vediamo campi ben coltivati, colline amene, nella
stessa ricchezza di monumenti che ovunque troviamo possiamo percepire
prosperita, gusto per il bello, ragionevole sicurezza del futuro. Ma soprat-
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tutto troviamo strade, ponti, porti. Si direbbe che c’e una contraddizione.
Le mura sbarrano il cammino a un invasore, strade, ponti, porti aprono le
braccia a un visitatore gradito. E dunque, insomma, si aveva paura o no? E
di chi si aveva paura, forse degli stessi a cui si aprivano strade e porti? Non
e un po’ strano, a rifletterci?

Si, la guerra c’era, la violenza c’era. Ma non era, a quanto pare, la
regola. In qualche caso, mura imponenti sono state costruite, rafforzate, re
staurate, senza subire neanche un assedio. Nei casi meno fortunati, veniva
no costruite, rafforzate, restaurate, per subire forse un assedio ogni secolo.
La sensazione che qui ci sia una sproporzione e uno spreco é piuttosto forte.
Oppure dovremmo fare un’altra ipotesi, apparentemente inverosimile: che
le mura non servano a fermare un aggressore e abbiano uno scopo diverso.

2. Sicuramente c’é un’analogia con fenomeni ben piu prossimi a noi.
Perché fabbrichiamo armi nucleari? Non per usarle (finora...), ma perché
altri non abbiano la tentazione di usarle contro di noi. Perché manteniamo
eserciti, quando nel diritto internazionale e ormai riconosciuto (almeno a
parole...) che la guerra d’aggressione & un crimine? Non perché voglia-
mo aggredire, certo, ma perché altri non aggrediscano noi. Non si tratta
propriamente di difesa, ma di deterrenza. La difesa implica un attacco, o
almeno I’elevata e imminente probabilita di esso: in mancanza di un attac-
cante reale o probabile, sarebbe un’insensatezza. La deterrenza invece ¢
unilaterale: non occorre che ci sia un potenziale aggressore, piuttosto se ne
previene |’esistenza stessa. Se ci difendiamo, e perché 1’aggressore c’e, se
pratichiamo la deterrenza, e per evitare che 1’aggressore ci sia. L’assenza di
minaccia non é condizione per la pace, ma lo stato in cui € normale prepa-
rarsi per la guerra, perché se non ci si preparasse per la guerra la minaccia
potrebbe forse verificarsi. La guerra viene come evocata per esorcizzarla.
Quando non c’e, bisogna prepararsi come se ci fosse, perché altrimenti ci
potrebbe essere...

Quindi le mura debbono essere costruite non per resistere agli asse-
di, ma perché non ci siano assedi. Percio, se non ci sono assedi questo non
dimostra che le mura sono inutili e non bisognava costruirle, ma che sono
state sommamente utili e bisogna rafforzarle sempre di piti. E una “logica”
che da un po’ le vertigini, eppure é cosi che funziona il mondo, evidente-
mente da millenni. Ma non sarebbe piti semplice non costruire affatto mura,
non produrre bombe atomiche, non mantenere eserciti? Se noi smettessimo,
forse anche gli altri smetterebbero. Mentre invece se noi non smettiamo, di

106



sicuro gli altri costruiranno e manterranno e rafforzeranno mura ed eserciti
e bombe atomiche. Se nessuno praticasse la deterrenza non ci sarebbe nes-
sun bisogno di praticarla, mentre se uno solo la pratica tutti gli altri sono
costretti a farlo. Ancora una volta, € una logica davvero strana. Oppure, la
questione deve essere molto diversa da come sembra.

3. Proviamo a guardare le cose da un altro punto di vista. Le mura
della citta hanno due facce: sono rivolte anche all’interno. Da una parte,
impediscono 1’ingresso di un nemico che forse non c’é. Dall’altra parte,
impediscono a noi cittadini, che di sicuro ci siamo, di uscire fuori libera-
mente e impunemente. Se ci riflettiamo un attimo, il vero funzionamento
del meccanismo non é troppo difficile da capire. Le mura non servono
per difenderci da un aggressore, ma per tenere dentro noi. La prima cosa
potrebbe forse accadere una volta in un secolo, o anche mai, la seconda
accade tutti i giorni, tutti i minuti. La sproporzione e tale, mi pare, da non
lasciare dubbi: le mura servono a tenere dentro noi. Forse ci proteggono
una volta ogni tanto, ma di sicuro ci rinchiudono sempre. Perché, allora,
vogliamo essere rinchiusi?

Questo e un punto da capire bene, perché rischia di sfuggirci subito.
Ci viene troppo facilmente in mente un’apparente spiegazione, che invece
non fa che confonderci definitivamente. L’apparente spiegazione, infatti, e
che un Potere cattivo vuole tenerci dentro per controllarci. Qualche volta e
anche vero, s’intende. Pero ci riporta alla stessa strana logica che abbiamo
visto prima. Se c’e un Potere cattivo che vuole tenerci rinchiusi, vuol dire
che c’é un Aggressore, un Nemico. E come se venisse da fuori (e qualche
volta viene davvero da fuori). Siamo stati conquistati, imprigionati: non
importa se lo ha fatto qualcuno che apparteneva alla nostra citta. E il nostro
oppressore, quindi non é uno di noi: é estraneo, straniero, ¢ come se fosse
un aggressore esterno. Bisogna buttarlo giu dalle mura, conquistarle, anda-
re noi a difenderle per impedire che 1’oppressore cacciato ci attacchi, che
ritorni a noi come un nemico straniero...

Siamo al punto di prima. E, a maggior ragione, se le mura non ci
fossero nessun oppressore potrebbe usarle per imprigionarci. Se davvero
volessimo non essere imprigionati, le potremmo buttare giu, o, meglio an-
cora, non le avremmo mai costruite. Quindi non c’é un Potere cattivo che
vuole controllarci: o meglio, siamo noi stessi quel Potere. Vogliamo essere
controllati, vogliamo avere di fronte a noi non spazi liberi ma spesse mura;
anche se il Nemico non c’e, anche se non c’e 1I’Oppressore. E se poi c’e,
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puo benissimo darsi che siamo stati noi a chiamarlo, pur di avere belle
mura e sentirci sicuri la dentro.

Ma se le cose stanno cosi, allora il vero pericolo da cui ci difen-
diamo non é che un nemico ci assalga o che un oppressore ci domini: il
pericolo é proprio il libero spazio che avremmo di fronte senza le mura. Il
pericolo da cui ci difendiamo non e che qualcuno venga, da fuori o da den-
tro, a farci del male, ma che noi stessi possiamo andare fuori. Ma perché,
cosa c’e fuori? Di cosa realmente abbiamo paura?

Sia chiaro, la chiusura dentro le mura non é mai totale, non lo accet-
teremmo. Non potremmo vivere completamente chiusi. Nelle mura ci sono
porte, ben difese ma anche molto belle e ben ornate: sono loro il vero volto
della citta. E dalle porte si puo entrare e si puo uscire. Ci saranno sicura-
mente delle guardie, ma non sono veramente un ostacolo, quando le porte
sono aperte. Non sono li per impedirci, ma per rassicurarci: all’occorrenza
le porte possono essere rinchiuse, ¢’e qualcuno che se ne occuperebbe. Per
il resto, bastera pagare un dazio, di solito piccolo, 0 mostrare un documento,
di solito facile da ottenere, e possiamo andare dove vogliamo. E importante
poter andare dove vogliamo: per questo non costruiamo solo le mura, ma
anche belle strade, ponti solidi, magnifici porti. E allo straniero che entra
dentro le mura col nostro permesso ci sentiamo tenuti a offrire generosa
ospitalita: certo non gratis, ma lo alloggeremo bene, lo nutriremo bene, gli
mostreremo con orgoglio le cose belle della nostra citta, saremo incuriositi
e divertiti dalle sue reazioni, saremo fieri se lo sentiremo parlare bene di noi.

In realta, lo sappiamo benissimo che non c’e nessun pericolo fuori, e
chi viene da fuori nei modi giusti non ci e per niente sgradito. Quando le cose
vanno bene, le porte sono aperte a lungo, a volte sempre, e non e veramente
un problema entrare e uscire. Ma allora, perché le mura comunque ci sono?

Forse non ci sono da cercare soluzioni difficili, non ci sono da inda-
gare misteri ben nascosti. Basta guardare bene e descrivere quel che succe-
de. Proviamoci.

4, Quello che vediamo, é che normalmente non c’é nessun nemico
fuori che ci sta assediando. Puo succedere ogni tanto, ma appunto, non
e normale. Normalmente, le porte sono aperte, la gente va e viene come
vuole, un sacco di persone girano per le strade, i porti sono pieni di stranieri
e di merci straniere. Pero le mura ci sono. Ci sono gli eserciti. Ci sono le
bombe atomiche. Ci sono stati maggiori che preparano piani di battaglia,
a volte usando molta fantasia per immaginare contro chi. Normalmente
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(certo, la normalita di oggi e decisamente un’altra, ma concediamoci, per
un po’, il lusso di pensare come avremmo potuto pensare qualche anno fa,
prima della guerra e prima del Covid) — normalmente, dicevo, non ci sono
aggressioni, non ci sono pericoli, non ci sono minacce (se non quelle pro-
dotte da chi si difende contro aggressioni e pericoli che non ci sono, ma ci
potrebbero essere, e siccome ci potrebbero essere ci sono). Dunque le mura
non difendono, non servono a quello. E neppure del tutto rinchiudono den-
tro, non servono a quello. Potrebbero difendere, potrebbero rinchiudere, e
tanto ci basta. Ma quindi, cosa fanno veramente?

Guardiamolo, cosa fanno. Avviene tutto sotto i nostri occhi. Non ci
sono misteri. Non ci sono neppure inganni. Quello che accade lo sappiamo,
lo vediamo e lo vogliamo. Vogliamo essere delimitati, separati, identificati.

Le mura ci dicono chi siamo. Oddio, non ci dicono esattamente
questo. Non ci danno un vero e proprio contenuto. Ci dicono che siamo
diversi. Diversi in maniera indefinita, non specifica. Diversi da tutto il resto,
diversi dal fuori. Da chiunque e da qualsiasi cosa sia fuori. E il Fuori in
quanto tale il pericolo che ci minaccia. E I’indefinita libertd, ’assenza di
direzioni prefissate, la mancanza di ordine e di ordini. E non tanto il poter
andare dovunque, quanto il poter essere qualsiasi cosa, il non dover essere
nulla: questo é il vero pericolo, la vera minaccia.

Le mura, e tutto cio che funziona allo stesso modo delle mura, ci di-
cono che noi siamo Noi, dobbiamo essere Noi e dobbiamo stare tra Noi. E
se andiamo via dobbiamo tornare, e se non torniamo dobbiamo trapiantare
il Noi da un’altra parte e ricostruire, su un’altra collina, la stessa citta con
le stesse mura. Continueremo a non sapere chi siamo realmente, perché re-
almente ognuno e differente da tutti e non esistono identita condivise. E il
problema e esattamente questo: siccome non esistono dobbiamo inventarle.
Nel solito modo, che funziona sin dal Paleolitico. Noi siamo i Buoni, Noi
siamo i Giusti, Noi siamo come dobbiamo essere, Noi esistiamo e viviamo
secondo Valori. Siamo i Veri Uomini: in fondo, non esistono Veri Uomini
se non Noi.

Ed ecco la minaccia dell’Altro. L’ Altro non e un pericolo perché
e nemico: lo e raramente e per breve tempo. L’ Altro e un pericolo perché
e altro: quindi non puo smettere di essere un pericolo, non dipende da lui.
L’Altro e un pericolo perché con la sua stessa presenza ci dice, appunto,
che si puo essere altro, che non e indispensabile essere come noi, che le
cose possono funzionare benissimo in un altro modo e che quindi noi stessi
potremmo benissimo cambiare e non siamo obbligati a essere come siamo.
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E quindi, per essere liberi, dovremmo sceglierci. Decidere ogni volta che
vogliamo essere quello che siamo, ma non dobbiamo esserlo. Ci possono
essere un altro bene e un altro male, un altro dio e un altro demonio, altri
valori ed altri disvalori, altri amori e altri odi. Altri uomini, diversi da noi,
ma ugualmente uomini rispetto a noi.

Ma questo e faticoso ed é pericoloso. Lo ¢ obiettivamente, non e
questione che siamo stupidi o che siamo malvagi. E questione che siamo
fragili, la vita e breve e difficile, dobbiamo riuscire a fare le cose insieme
per poterla sopportare meglio e piu a lungo, e quindi dobbiamo costringer-
ci a ridurre le possibilita, a semplificare il mondo.

Ma cosi ci obblighiamo a costruire mura, e le mura invitano all’as-
sedio. Costruendo mura sto dicendo all’ Altro che e fuori che lui & un nemi-
co. E cosi gli sto dicendo che io sono un nemico. Quindi anche lui costruira
le sue mura. Perché io potrei assalirlo. E con cio mi dira che lui potrebbe
assalirmi. E siccome [ui potrebbe assalirmi, io prima o poi lo assaliro. E
siccome io potrei assalirlo, Iui prima o poi mi assalira. Questa maledetta,
stupida faccenda si chiama geopolitica: in fondo e tutta qui.

5. Certo, si possono costruire mura piu ampie, ed € gia un progresso.
Ci stanno dentro piu cose e persone diverse, le possibilita aumentano, ci
sono piu scelte, percio c’e piu liberta. Le possibilita di conflitto si riduco-
no, molti che un tempo avremmo considerato nemici possono vivere con
noi nella nostra citta. Una realta del genere un tempo si sarebbe chiamata
Impero. Oggi potrebbe chiamarsi Europa. Pero le mura ci sono ancora, e si
fanno sempre pil alte e sempre piul chiuse. E la condizione per ampliarle,
probabilmente. E per rendere sostenibili mura cosi ampie, occorre che gli
altri che sono rimasti fuori siano particolarmente Altri (“extracomunitari”,
migranti illegali, vite senza valore, vite a perdere), meglio ancora se parti-
colarmente Nemici (barbari, incivili, selvaggi, terroristi, ingiusti aggressori,
criminali internazionali).

L’ampliamento delle mura e come cancellato dal loro innalzamento.
Un’Europa cosi e troppo piccola. E ancora di piu chiama, esige 1’assedio
che verra.

Dovremmo abbattere le mura e uscire fuori. Il fuori e cosi grande
e cosi libero. Potremmo andare dovunque ed essere chiunque. E decidere,
liberi, ogni passo e ogni istante. Ma non lo faremo mai, abbiamo troppa
paura di questa liberta. Moriremo dei nostri limiti. Moriremo per avere
fatto della vita un limite, della vita un muro.
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POLIS/POLEMOS
LA DECOSTRUZIONE DELLA RAZIONALITA
DEL POLITICO IN RENE GIRARD

Silvio Morigi

Universita di Siena e Statale di Milano

Le pietre sacrificali costituiscono il luogo di fondazione

della citta antica, quali tombe invisibili che non solo

occultano il cadavere, ma celano anche se stesse come

tombe; templi, fortezze, palazzi nelle cui fondamenta si
interravano le vittime, per assicurare ad essi lunga vita, non

sono altro che tombe

(René Girard, Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo)

Dio é ormai dalla parte della vittima espiatoria. Egli é al di
fuori della citta, ordinata dal gioco della differenza sacra
Yahvé é ormai fuori dal tempio. La verita divina non risiede
pitl nella citta antica o nel popolo eletto, viene ricacciata
al di fuori della citta degli uomini, insieme alla vittima
espiatoria

(René Girard, Portando Clausewitz all’estremo)

ABSTRACT

In the development of René Girard's thought, in spite of its con-
siderable turning points, there is an enduring red thread which is de-
constructing the rationality of politics which has been stated in differ-
ent ways within the Western thought (from Hobbes, Locke, Rousseau
to Jurgen Habermas, John Rawls, Carl Schmitt). According to Girard,
what really rules the polis, and gives birth to it, is the Polemos of Heracli-
tus, “father and king of everything”. In fact, Girard says, “the sacrificial
stones” were the “places upon which the ancient city was built”. Such
Girardian deconstruction already stands out in Mensonge romantique
et verité romanesque. Here Girard, following Stendhal et Tocqueville,
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remarks that in the Stendhalian noir (which forshadows the modern
world) “the political platforms do not give birth to opposition, butitis the
opposition which gives birth to the political platforms”. In his last work,
Achever Clausewitz, Girard critics the main interpretations of Clause-
witz's Vom Kriege according to which the Prussian general would main-
tain that the war is ruled by the politics. On the contrary, Girard remarks,
Clausewitz senses that in the West, starting from the French Revolu-
tion and the Napoleonic wars, an out of control violence is growing up
where it is the war which rules the politics.

«QUID SUNT REGNA NISI MAGNA LATROCINIA?»

In II capro espiatorio del 1982 c’e una frase di René Girard che,
nella sua immediatezza, pare gelare sul nascere qualsiasi tentativo di trarre
dalla sua «teoria mimetica» un pensiero politico costruttivo, del tipo di
quelli avanzati da un Carl Schmitt, da un John Rawls, da uno Jiinger Ha-
bermas. Egli scrive:

tutti i tipi di adesione che gli uomini in gruppo possono dare ad una
impresa qualsiasi sono dichiarati dai Vangeli indegni di Cristo.

Gia alla luce di tale recisa, drastica affermazione, si puo intuire
come nei confronti della categoria del politico Girard si ponga in un atteg-
giamento radicalmente decostruttivo. Se per Roberto Escobar «il signifi-
cato piu profondo e piu duraturo» del pensiero girardiano é «quello filoso-
fico-politico», anch’egli poi precisa che cio deve intendersi nel senso che
«se si indicassero i testi che meglio descrivono la politica del nostro tempo,
tra essi dovrebbero figurare La Violenza e il Sacro e Masse e Potere»?
di Elias Canetti: ove quindi il «descrivere» assume una valenza corrosiva,
demistificatrice. Dice Girard: «per quelli di sinistra sono un conservatore,
mentre quelli di destra mi considerano un rivoluzionario»®. In realta, egli
potrebbe definire se stesso nel modo in cui, in Menzogna romantica e veri-
ta romanzesca, viene definito Stendhal: «ateo in politica».

1 René Girard, Il capro espiatorio (1982), Milano, Adelphi 1987, p. 249.

2 https://www.academia.edu./29560256/René Girard filosofo politico, p. 4 (consultato il 2 aprile
2024).

3 René Girard, Quando queste cose cominceranno (1994), Roma, Bulzoni 2005, p. 120.

4 1d., Menzogna romantica e verita romanzesca (1961), Milano, Bompiani 1981, p. 118.
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La suddetta frase in Il capro espiatorio potrebbe, peraltro, suonare
paradossale se si considera il credo cattolico dell’autore, come apparte-
nenza ad una ecclesia che e «adesione» comunitaria al kerygma di Cristo,
nei cui confronti (soprattutto in Portando Clausewitz all’estremo) egli di-
chiarera la sua fedelta totale®, esaltando la decisiva funzione storica della
Chiesa di Roma nello sviluppo dell’Occidente: perché é da una incidenza
sotterranea e inconsapevole della Croce di Cristo sullo sviluppo della ci-
vilta occidentale che essa perviene ad essere ’unica «cultura che si apre al
mondo intero», in cui si afferma quella «identita di tutti gli uomini» che
trae alimento da una «cura per le vittime» non riscontrabile in nessun altro
contesto culturale®. Va tuttavia ricordata al riguardo la distinzione che in
Delle cose nascoste fin dalla fondazione mondo Girard aveva operato tra
cristianesimo e «cristianesimo storico» (non a caso richiamato poche righe
dopo la suddetta frase”), cui aveva imputato di avere mantenuto per secoli
quella «lettura sacrificale»® dei Vangeli che riattivava contro nuovi capri
espiatori (ebrei, eretici, streghe, infedeli) quel «meccanismo vittimario»®

5 Gia in precedenza Girard aveva giustificato tale sua totale fedelta con una singolare metafora:
essendogli richiesto se egli si trovi d’accordo con ogni pronunciamento della Chiesa cattolica, egli
paragona il suo rapporto con essa a quello con sua moglie: anche se certi suoi comportamenti, egli
dice, lo lasciano assai perplesso, nondimeno egli li accoglie, motivato da una primaria, piena fiducia
che egli ripone in lei (cfr. Id., Quando queste cose cominceranno, cit.).

6 René Girard, Portando Clausewitz all’estremo (2007), Milano, Adelphi 2008, pp. 261, 257 (trad.
modificata)

7 1d., Il capro espiatorio, cit., p. 249.

8 Cfr.Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo (1978), Milano, Adelphi 1982, Libro
II, Capitolo III.

9 Per Girard il processo di ominizzazione e il sorgere delle culture umane fu reso possibile da un
«meccanismo vittimario» che nella notte dei tempi, nelle varie aree del pianeta, segno il passaggio
da un distruttivo «tutti contro tutti» ad un «tutti contro uno», in cui la vittima venne percepita, in
modo misconoscente, come I’unica responsabile di una crisi segnata da una violenza dilagante. La
pace intervenuta quale esito della uccisione della vittima condusse, in forza di un pari «misconosci-
mento» (méconaissance), ad una sua sacralizzazione che la elevo ad un essere divino, tremendum
et fascinans al contempo, perché capace di fare dilagare la violenza nell’'umano per poi ritrala mi-
steriosamente da esso. (cfr. Id., La violenza e il sacro [1972], Adelphi, Milano 1980, capitolo III).
Cio conduce Girard ad una peculiare reinterpretazione del mito e del rito. Il mito equivale ad un
resoconto, nell’ottica dei vittimizzatori, dell’evento vittimario fondatore, e che quindi ne ripropone
il misconoscimento. Il rito, che originariamente culmina nel sacrificio di una vittima, equivale ad
una riproduzione di tale evento, che avviene soprattutto in momenti di crisi, in cui una cultura sta
per ricollassare in quella «violenza essenziale» da cui essa era emersa (ibid, capitoli IV e XI). E
Cristo sulla Croce che, per la prima volta nella storia umana, manifestandosi come vittima innocente,
squarcia il misconoscimento vittimario e sacralizzante da cui erano scaturite tutte le societa e le reli-
gioni umane, e i Vangeli, diversamente dai miti, costituiscono un resoconto veridico della Passione
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di cui proprio la Croce di Cristo, per la prima volta nella storia umana, ave-
va svelato il sanguinoso «misconoscimento».

Ci si potrebbe tuttavia chiedere: forse che questo Girard dei primi
anni Ottanta, alla luce della suddetta frase, privilegia una fede cristiana in-
centrata sulla singolarita esistenziale dell’'uomo: al pari di un Alfred North
Whitehead per il quale «la religione é cio che I’individuo vive nella sua so-
litudine»', o soprattutto al pari di un Kierkegaard del quale Girard cita piu
volte la celebre frase «la folla é la menzogna»? Cio é assai dubbio, come
testimonia cio che egli dira in Vedo Satana cadere come la folgore: qui egli
bolla come «deiste piu che specificamente cristiane» le teologie che privi-
legiano il «brivido esistenziale» le quali «hanno dato una effimera scossa
all’inerzia spirituale del XX secolo», ma che non hanno «alcun rapporto
con la Croce» di Cristo™.

I1 contesto entro cui si colloca la frase sopracitata e I’esegesi dei te-
sti evangelici (ma privilegiando Marco) relativi al rinnegamento di Pietro.
Parrebbe che questo episodio, rispetto alla precedente, orgogliosa affer-
mazione dell’apostolo («anche se tutti si scandalizzassero di te, io non mi
scandalizzero mai»'™) risulti semplicemente, e scandalosamente, contrad-
dittorio. In realta Girard evidenzia una sotterranea, implacabile coerenza
tra di essi. Come, nel cortile del palazzo del sommo sacerdote, Pietro resta
succube di un «Mitsein» (Girard utilizza questo termine heideggeriano) mi-
metico della folla che lo circonda, si che il suo rinnegamento diventa «un
episodio della Passione» di Cristo, un «breve vortice nella vasta corrente
del mimetismo vittimario in cui Pietro viene risucchiato e che spinge tutti
verso il Golgota»®, allo stesso modo, «il mito della differenza individuale
che Pietro difende dicendo io», la sua «apparente fermezza» fanno in realta
«tutt’uno», anche in questo caso, col suo «mimetismo»'. Un mimetismo
che qui intercorre tra lui e gli altri discepoli, e tra tutti i discepoli, nel voler
sentirsi ognuno di essi come il discepolo piu autentico, «il piu capace di
essere il vero emulo di Gesu»™), I’'unico ad appropriarsi della vera sequela

che proclama I’innocenza della vittima Cristo (cfr. Id., Delle cose nascoste fin dalla fondazione del
mondo, cit., Libro II).

10 A.N.Whitehead, Religion in the making, London, Cambridge University Press 1930, p. 37.

11 René Girard, Vedo Satana cadere come la folgore (1999), Milano, Adelphi 2001, p. 22.

12 Mt 26, 33-35.

13 René Girard, I capro espiatorio, cit., p. 244.

14 Ibid., pp. 248, 247.

15 Ibid., p. 248.
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Christi, ove sia la sequela che il modello risultano radicalmente fraintesi
in termini di dominio, potenza e trionfo. Cristo profetizza il tradimento
di Pietro e il disperdersi degli apostoli perché intravede il mimetismo'™
che coagula socialmente il gruppo dei suoi discepoli, non nonostante, ma
a causa della reciproca rivalita; per cui e proprio il loro «zelo» ad essere
«gravido del futuro abbandono»", quando dopo I’arresto di Cristo, crollato
il suo preteso prestigio mondano che polarizzava il loro mimetismo, essi
fuggono, oggettivamente ingoiati anch’essi dalla folla vittimizzante.

Giustamente la letteratura critica ha evidenziato il debito di Girard
nei confronti dell’Emile Durkheim di Le forme elementari della vita reli-
giosa®™. Egli connette il termine religio al verbo religare®, il che evoca il
compattarsi del sociale. Ed in effetti per lui come per Durkheim il sacro
puo dirsi una ipostatizzazione del sociale: € questo, inconsapevolmente,
nelle culture etnologiche, il vero oggetto del culto religioso, un culto che
contestualmente ne segna |’origine e ne mantiene la coesione unanime. Ma
nella «effervescenza» (effervescence, termine-chiave in Durkheim)?® dei
primordiali riti religiosi, Girard, come dice Roberto Calasso in La rovina
di Kasch, coglie un «fondo feroce»?!: perché per lui la coesione che ne de-
riva, al pari del coagularsi nella storia umana, fin dalle sue origini, di ogni
gruppo sociale, fu e sara sempre polarizzato da una vittima, una polarizza-
zione che crea un «vortice» (tourbillon) entro cui, al pari di Pietro, i singoli
individui vengono risucchiati.

Ma, alla luce del contesto entro cui si situa la suddetta affermazione
girardiana, si potrebbe ulteriormente obiettare che qui Girard si riferisce
non specificamente al politico, bensi solo al sociale nel suo aggregarsi vit-
timizzante, alle folle lincianti e alla loro menzogna vittimaria.

16 Sulla conflittualita come mimetismo, cfr. infra, pp. 128-129.

17 1Ibid., p. 247.

18 Cfr., ad esempio, Paisley Livingston, La démistification et I’histoire chez Girard et Durkheim,
in Violence et vérité. Autour de René Girard, Paris, Grasset 1985, pp. 191-200.

19 Cfr. René Girard, Il capro espiatorio, cit., pp. 242-243.

20 Cfr. Emile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa (1912), Milano, Comunita 1971,
Libro III. In vari suoi testi Girard, per designare il vissuto dei vittimizzatori usa un termine che
puo connettersi all’effervescence durkheimiana: emballement, emballement mimetique. Esso nelle
traduzioni italiane viene reso con “frenesia”. In realta il termine francese é difficilmente traducibile
nella sua icasticita semantica: indica un vissuto emotivo talmente intenso da “avviluppare” (per cosi
dire: il primo significato del verbo emballer é “imballare”) ogni facolta psichica, paralizzandola in
una fissita ossessiva sulla vittima.

21 Roberto Calasso, La rovina di Kasch, Milano, Adelphi 1983, p. 215.
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A tale obiezione si puo rispondere, intanto, prestando attenzione al
lessico che Girard impiega nella perentoria radicalita della frase sopracita-
ta, la quale eccede sicuramente il contesto specifico di esegesi evangelica
in cui essa compare.

Si parla della «adesione che gli uomini in gruppo possono dare ad una
impresa (entreprise) qualsiasi». Ora, il mimetismo di Pietro e degli aposto-
li si attua come rinnegamento o come fuga: difficilmente qualificabili come
una «impresa». Non sembra allora indebito cogliere qui un implicito riferi-
mento al «gruppo in fusione» di cui parla Sartre in La critica della ragion
dialettica??, quale nucleo genetico di ogni rivoluzione politica, cui Girard
fa riferimento in molte sue pagine e di cui evidenzia I’impronta vittimaria.

Al che si potrebbe ulteriormente ribattere: forse che Girard ritiene
di poter spiegare, con la sua teoria mimetica, grandi eventi storici quali la
Rivoluzione Francese (cui fa esplicito riferimento Sartre)?

Una risposta immediata potrebbe essere cio che Girard dice, sempre
in Il capro espiatorio, di Jean Bodin, il “Machiavelli Francese”, la cui «in-
telligenza», egli nota, era tutt’altro che «mediocre». Eppure, Bodin crede-
va nella stregoneria, la riteneva un temibile pericolo per la Francia contem-
poranea, e attribuiva alla sua repressione una valenza prettamente politica®.

In un’altra pagina dello stesso volume, Girard parla di uno «schema
transculturale della violenza collettiva facilmente delineabile», ma ricono-
sce anche che «e difficile decidere» quando «un avvenimento determinato»
si inserisce in esso?*. Nondimeno, egli continua, non dovrebbe essere irri-
levante per lo storico della Rivoluzione Francese la componente vittimaria
riscontrabile nella esecuzione di Maria Antonietta quale evento prettamente
politico. Infatti, in esso operano almeno due di quelli che Girard chiama
«stereotipi della persecuzione». In primo luogo, lo «stereotipo dei segni di
selezione vittimaria», per cui la vittima viene scelta o per la sua «margina-
lita esterna» rispetto al sociale (come e il caso non solo delle minoranze et-
nico-religiose, ma anche dello straniero) o per la sua «marginalita interna»,
come nel caso del re o della regina® (i quali, come si chiariva in La violenza

22 Jean-Paul Sartre, Critica della ragion dialettica, Milano, 1l Saggiatore 1963, II, p. 63.

23 René Girard, Il capro espiatorio, cit., p. 69.

24 Ibid., p. 40.

25 Ibid., pp. 36-39. Chiarisce Girard al riguardo che «tutte le qualita estreme sono quelle che atti-
rano» i «fulmini collettivi; non soltanto gli estremi della ricchezza e della poverta, ma anche quelli
del successo e dell’insuccesso, della bellezza e della bruttezza, del vizio e della virtu, del potere di
seduzione e del potere di essere sgradevoli; é la debolezza delle donne, dei bambini e dei vecchi,
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e il sacro, sfuggono alla societa «dall’alto», come i precedenti le sfuggono
«dal basso»)?. Ma in tale evento agisce anche lo «stereotipo dell’accusa»,
e tra le tipiche accuse vittimarie rientra quella dell’incesto (come mostra
I’interpretazione data da Girard al mito di Edipo?”). Ora Maria Antonietta
e regina, e straniera (per le sue origini austriache), e diffusa era la voce di
un suo rapporto incestuoso col delfino. Girard adduce un ulteriore esempio:
la condanna a morte di un negro negli anni Cinquanta, nel profondo Sud
degli Stati Uniti, per «avere realmente violentato una donna bianca»: ove
quindi «si potrebbe immaginare» che «in queste condizioni», «non vi siano
distorsioni persecutorie». «In realta», sostiene Girard, queste «sono presen-
ti e non sono incompatibili con la verita letterale dell’accusa». Infatti, in
sinergia con questa, agisce una «rappresentazione irrazionale» dell’evento
che «inverte il rapporto tra la situazione totale della societa e la trasgres-
sione individuale»?8: una situazione di crisi per le tensioni derivanti dalla
segregazione razziale (e quello della «crisi» del socio-politico, per la teoria
mimetica, & un ulteriore stereotipo della persecuzione?®). Continua Girard:

se tra i due livelli esiste un legame di causa o motivazione, esso non puo
che procedere dal collettivo all’individuale. La mentalita persecutoria
muove in senso contrario. Invece di vedere nel microcosmo individuale
un riflesso o una imitazione del livello globale, essa cerca nell’indivi-
duo la causa e I’origine di tutto cio che la ferisce. Reale o no la respon-
sabilita delle vittime subisce lo stesso ingrandimento fantastico°.

La stessa regalita monarchica, quale primordiale espressione del po-
litico nell’etnologico e nell’arcaico, si radica originariamente, per Girard,
nella violenza vittimaria, si che il trono deriva remotamente dalla pietra su
cui le vittime venivano immolate. In una delle molteplici modalita della ri-

ma é anche la forza dei pit forti che diventa debolezza davanti al numero». Nonostante una diffusa
resistenza intellettuale, quindi, a considerare «i ricchi e i potenti tra le vittime delle persecuzioni col-
lettive allo stesso titolo dei deboli e dei poveri», considerando quelli come normalmente persecutori,
in realta, sostiene Girard, «i due fenomeni» sono «simmetrici (ibid., p. 39).

26 1d., La violenza e il sacro, cit., p. 27.

27 Cfr. ibid., il capitolo III. Per Girard I’accusa, nel mito, di incesto e parricidio (due crimini per
eccellenza indifferenzianti: come caduta della differenza tra padre e figlio, madre e figlio, centrali in
ogni cultura umana) equivale ad imputare al solo Edipo la responsabilita di una indifferenziazione
violenta che dilaga a Tebe, espressa simbolicamente dalla contagiosita della peste.

28 1d., Il capro espiatorio, cit., p. 41.

29 Ibid., p. 32.

30 Ibid., p. 41.
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produzione rituale dell’evento vittimario fondatore®!, il sacrificio della vit-
tima designata, se & uno straniero o un prigionero di guerra, viene ritardato
perché, essendo stata la vittima originaria non esterna, ma interna a gruppo,
la vittima rituale possa, per cosi dire, “integrarsi” nella comunita. Inoltre,
per riprodurne il carattere originarariamente malefico, gli si fanno infran-
gere tutti i divieti che arginano 1’esplodere della violenza. In tal modo, col
passar del tempo, e pit I’esecuzione sacrificale viene ritardata, egli diviene,
per cosl dire, legibus solutus, da cui I’onnipotenza regale che viene ad as-
sumere, infine riconosciutagli dalla comunita per la funzione stabilizzatrice
del sociale che riveste la sua autorita. Uno status che originariamente lo
assimila al sacro (ed in effetti in certe culture, quando ancora egli figura
come vittima sacrificale designata, gia diviene oggetto di venerazione), si
che il divino, nota Girard, equivale ad una specie di «re morto» o «perlo-
meno assente». Con cio Girard rigetta qualsiasi spiegazione «sociologica»
dell’origine dell’istituto monarchico: la regalita, come non puo derivare
da una semplice brama di potere, tantomeno puo derivare da un contratto
sociale, e quanto al suo rapporto col sacro (il «diritto divino» dei re), esso e
dunque originario, non deriva affatto da un’aura sacrale mistificante di cui
il sovrano si adorna per rafforzare il suo potere32,

Al di la di questi rilievi particolari, ma gia significativi, si puo affer-
mare che nello sviluppo del pensiero girardiano, nonostante le svolte teori-
che spesso rilevanti, persiste un filo rosso che decostruisce una pretesa razio-
nalita del politico variamente affermata nel pensiero occidentale: dal “diritto
divino dei re” rivendicato da Bossuet, al Leviatano hobbesiano, al contrat-
tualismo giusnaturalistico di Locke e Rousseau, rivisitato in termini moderni
da John Rawls. Sotto le mentite spoglie di questa razionalita, cio che regna
veramente, per Girard, e I’eracliteo Polemos, «padre e re di ogni cosa».

Nei dialoghi con i suoi interlocutori Girard dice (ironicamente) di
sé: «ecco il mio giansenismo che riappare...»%; e giunge fino a riconosce-
re: «tre quarti di cio che dico é gia presente in S. Agostino»®*. L’opera prin-

31 Lamolteplicita delle riproduzioni rituali dell’ «origine» dipende dal fatto che il misconoscimen-
to che é costitutivo del meccanismo vittimario si ripropone anche nei riti nel senso che in essi I’ «o-
rigine mai € realmente compresa» e proprio per questo & «soggetta alle piu svariate interpretazioni»
(Id., La violenza e il sacro, cit., p. 395).

32 Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., pp. 72-77.

33 Id., La pietra dello scandalo (2001), Milano, Adelphi 2004, p. 137 (trad. modificata).

34 1d., Quando queste cose cominceranno, cit., p. 178. Girard parla anche di «intuizioni teologiche
profonde» presenti in Agostino, e dice di sé: «io rappresento una reazione agostiniana contro un
eccesso di umanesimo» (Id., La pietra dello scandalo, cit., p. 131 [trad. modificata]).
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cipale di Giansenio e il suo Augustinus e nel De civitate Dei del vescovo
di Ippona si legge: «quid sunt regna nisi magna latrocinia?»®. Girard po-
trebbe concordare con questa affermazione, dato che latrocinium significa
anche “macchinazione” intesa a perseguire con la violenza i propri scopi,
il che evoca il meccanismo vittimario. Non solo: il prosieguo della suddet-
ta frase agostiniana, per cui essa assume la forma di un icastico chiasmo:
«quid sunt latrocinia nisi parva regna?», suona ulteriormente assonante
con Girard. Infatti, tradotta nel suo linguaggio, essa non dice solo che il
politico si nutre di violenza vittimaria, ma dice anche che la coesione che
coagula i meccanismi vittimari reca gia in sé i germi del politico.

MEDIAZIONE ESTERNA, INTERNA, DOPPIA MEDIAZIONE E
MECCANISMO VITTIMARIO

Eppure non mancano voci nella letteratura critica su Girard che non
solo intravedono in lui una precisa concezione politica, ma la denunciano
anche come conservatrice e anti-democratica. E il caso di Thomas Molnar,
che considera Girard erede di Joseph de Maistre, difensore di un ordine
sociale fondato sulla religione, in una «prospettiva reazionaria» che cerca
rifugio in un «abbraccio di medievalismo»3°.

Questo giudizio potrebbe derivare da un fraintendimento della valu-
tazione positiva, in La violenza e il sacro, di quel degree che anche Ulisse
nello shakespeariano Troilo e Cressida celebra, ovvero di un assetto so-
cio-politico saldamente gerarchizzato, senza il quale, dice Ulisse, «ogni
cosa si scontra con I’altra in puro antagonismo» (each things meets in mere
oppugnancy)®. E potrebbe derivare anche dal fatto che in Menzogna ro-

35 Agostino di Ippona, De civitate Dei, IV, 4. Sul rapporto tra Girard e Agostino, cfr. Avital Whol-
man, René Girard et saint Augustin, Anthropologie et Theologie, in “Recherche Augustinienne”,
vol. 20, 1985, pp. 257-303.

36 Hayden White, “Ethnological Lie” and “Mythical Truth”, in “Diacritics”, vol. 8, n. 1, 1978,
pp. 2-9. L’autore giunge addirittura a ritenere che le dottrine girardiane possano giustificare il re-
gime nazista. L’accusa é troppo grottesca per meritare una confutazione... Basti qui richiamare
il modo in cui Girard esplode verbalmente quando Benoit Chantre gli prospetta la possibilita di
essere considerato «un difensore dell’ordine»: «e ci si sbaglia! L’ho gia detto, non c’é nessuno piu
anti-maurrassiano di me!” (R.Girard, Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 211). Charles Mau-
rras fu esponente di primo piano ed ideologo della Action Frangaise, un movimento monarchico,
nazionalista ed antisemita che sostanzialmente prospettava in Francia un ritorno all’Ancien Régime,
fondato sull’alleanza tra Trono e Altare.

37 1d., La violenza e il sacro, cit., p. 75.
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mantica e verita romanzesca Girard coglie, nell’avvento dell’egualitarismo
democratico, una causa di diffusa conflittualita, anche se questa assume qui
un carattere «endemico» e non piu «epidemico»”®® (cioé immediatamen-
te distruttiva nel contagio che essa provoca) come avveniva ai primordi
dell’ominizzazione. Va precisato che con cido Girard non auspica affatto
un ritorno al Medioevo o ad assolutismi monarchici. Infatti il suddetto ri-
schio che egli coglie in un assetto democratico era gia stato denunciato da
Alexis de Tocqueville, il primo teorico del liberalismo democratico, del
quale, nel volume del 1961, vengono riportati due ampi brani da La de-
mocrazia in America®. Si potrebbe dire al riguardo che seguendo i rilievi
di Tocqueville Girard potrebbe concordare con la celebre frase di Winston
Churchill per cui la democrazia é la peggiore forma di governo, ma non ve
ne sono delle migliori. L’avvento dei regimi democratici segna il crollo di
un assetto politico gerarchicamente stratificato, come quello dell’Ancien
Régime. Esso si poneva per molti versi in continuita con la struttura delle
societa etnologiche ed arcaiche: ove il rapporto tra i livelli sociali inferio-
ri rispetto a quelli superiori era di «mediazione esterna» (ovvero in cui i
livelli sovraordinati dettavano norme e valori a quelli subordinati, i quali
risultavano cosi mimetici dei primi quali modelli da cui era mediato 1’agire
dei secondi) il che tutelava tali societa da un ricollassare in quella «violen-
za essenziale»*® da cui erano fuoriuscite in forza dei meccanismi vittimari
fondatori. E questa I’unica positivita, relativa, e non certo assoluta, che per
Girard riveste la gerarchizzante mediazione esterna.

Per chiarire meglio questo punto ed anche per una piu adeguata
comprensione di ulteriori pagine che verranno prese in esame (in particola-
re nel primo e nell’ultimo Girard) in cui appare marcata la sua decostruzio-
ne della razionalita del politico, é opportuno soffermarsi brevemente sulla
sua distinzione tra «mediazione esterna», «mediazione interna» e «doppia
mediazione» in rapporto al «meccanismo vittimario».

Contrariamente alla interpretazione di maggior parte della critica, nel
«desiderio mimetico»* I’assenza di conflittualita entro la mediazione esterna

38 1d., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 356.
39 1d., Menzogna romantica e veritdo romanzesca, cit., pp. 106-107.
40 Id., La violenza e il sacro, cit., p. 48.

41 Per Girard I’uomo desidera in prevalenza non in modo spontaneo e autonomo, bensi come «di-
scepolo» di un «modello» da lui imitato, quale «mediatore» del suo desiderio, il quale gia desidera
o possiede 1’oggetto che viene desiderato dal discepolo (Id., Menzogna romantica e verita roman-
zesca, cit., pp. 7-8 e passim, ove si parla di «desiderio triangolare», mentre nelle opere successive
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non dipende primariamente da una oggettiva «distanza», come impossibilita
di «contatto», tra «discepolo» e «modello» quale «mediatore» del desiderio
di quello. Certo Girard parla di una «distanza geografica» (la Yonville di
Mme. Bovary rispetto alle eroine romantiche di Parigi di cui essa € mime-
tica) o «sociale» (Sancio rispetto a Don Chisciotte). Eppure egli sottolinea
che tale distanza e «innanzitutto spirituale», ovvero consapevolemente rico-
nosciuta dal discepolo e quindi piu soggettiva che oggettiva: come distanza
tra sé e la «superiorita» che riveste agli occhi del discepolo I’«essere» del
modello*? . Tl modello qui non é altro una sorta di «sole» (tale € Amadigi di
Gaule nei confronti di Don Chisciotte) che illumina nel mondo del discepolo
gli oggetti degni del suo desiderio. Ma si tratta, scrive Girard, di un «sole
finto» che proietta su tali oggetti uno «splendore fallace»*3. Gia qui emerge,
anche in assenza di una violenza conflittuale, quel carattere alienante del de-
siderio mimetico che risiede nel suo nichilismo, nel senso che esso determina
uno sradicamento dalla oggettivita del reale. Un nichilismo che si accentuera
progressivamente con 1’evolversi di tale desiderio, un nichilismo che equiva-
le ad una «malattia ontologica»**. Per questo Girard chiama il desiderio mi-
metico «desiderio metafisico»*®, giocando sul metd greco che non significa
solo “dopo”, ma puo connettersi anche al verbo methiemi, designando quindi
la “trasformazione, “metamorfosi” che interviene nell’oggetto desiderato a
causa del distaccarsi del discepolo dalla concretezza della physis.

La conflittualita che interviene con la mediazione interna dipende
dal venire meno, nel discepolo, della consapevolezza circa propria mimesis
del modello nel suo desiderio per un oggetto (o per un persona nei triangoli
amorosi). Egli ritiene il proprio desiderio del tutto spontaneo e antecedente
a quello dell’altro, che considera quindi solo come un «ostacolo» al soddi-

prevale I’espressione «desiderio mimetico»).

42 Ibid., p.13: il soggetto «venera apertamente il modello e se ne dichiara discepolo» (ibidem). Se
qui Girard parla di una superiorité d’essence del modello riconosciuta dal discepolo (ibid. p. 81),
successivamente parlera (ad esempio in La violence et le sacré, cit., p. 193) di plénitude d’étre, una
espressione di cui giustamente Paisley Livingston (Models of desire, R. Girard and the psychology
of mimesis, Baltimore, John Hopkins University Press 1992, p. 5) evidenzia la rilevanza nel lessico
concettuale girardiano, nonostante che essa vi compaia solo poche volte..

43 René Girard, Menzogna romantica e veritd romanzesca, cit., p. 20. E per questo che Don Chi-
sciotte scambia mulini a vento per giganti, e una catinella con cui un barbiere si protegge dalla
pioggia per il favoloso elmo di Mambrino.

44 Ibid., p. 76.

45 Ibid., p. 75 e passim. Se «la funzione del metafisico si ingrandisce nel desiderio, la funzione del
fisico diminuisce» e «]’oggetto si svuota di valore concreto» (ibidem).
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sfacimento di tale desiderio, di cui invece primariamente egli e il model-
lo*6. Da cui I’odio, 1’aggressivita nei suoi confronti. In modo piu articolato
Girard in Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo distingue due
momenti successivi nella conflittualita scatenata dalla mediazione interna.
Dapprima, quando il desiderio dei rivali resta polarizzato sull’oggetto con-
teso, si ha una «mimesi di appropriazione». Ma ben presto interviene una
«mimesi di rivalita» in cui tale oggetto (o anche le diverse motivazioni, gli
interessi antitetici alla base della rivalita) perdono di rilievo fino a svanire
completamente?” (ecco riproporsi anche qui quel nichilismo, come sradi-
camento dalla realta, che é un tratto costante nell’evolversi del desiderio
mimetico e che compare ancor piu icasticamente nei suoi esiti violenti).
Nelle fasi alterne del conflitto, quando si soccombe all’altro, cio cui unica-
mente si anela é riproporre mimeticamente in sé la «violenza trionfante»4®
dell’altro, ovvero il suo sovrastare eccita mimeticamente un desiderio di
contro-sovrastarlo. Si puo anche dire che tale violenza trionfante equivale
a porsi come un ostacolo espulsivo che espelle dal possesso di quella. Cio
richiama 1’esegesi girardiana del tema evangelico dello skandalon: una
dinamica per cui quanto piu si urta contro un ostacolo che espelle da sé,
tanto piu ci si accanisce ad urtare contro di esso. Tale “urtare”, quando nel
conflitto si soccombe momentaneamente all’altro, col che si viene espulsi
dal possesso della violenza trionfante, equivale ad una tensione a contro-e-
spellere 1’altro da essa, cioé a riproporre mimeticamente in sé 1’ostacolo
espulsivo che I’altro attualmente rappresenta nei propri confronti*®. In que-
sta dinamica di «doppia mediazione®?, in cui cioé ognuno € al contempo
discepolo e modello per I’altro, «il modello attrae in quanto fa ostacolo e fa
ostacolo in quanto attrae»%'. Quanto piti ognuno dei rivali cerca di afferma-
re la propria «differenza», come violenza trionfante, rispetto all’altro, tanto
pit il conflitto (in cio ribadito il nichilismo che contrassegna la violenza) si
trasforma in una spersonalizzante «desertica geometria di doppi» violen-

46 Ibid., p. 14.

47 1d., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., pp. 22-24.

48 1d., La violenza e il sacro, cit., p. 200.

49 Rileva Girard che nei Vangeli il termine skandalon e il suo derivato skandalizo, “causare scan-
dalo”, vengono dalla radice skazo, che significa “zoppico’” (Id., Delle cose nascoste sin dalla fon-
dazione del mondo, cit., p. 501): chi zoppica & come se urtasse continuamente contro un ostacolo
invisibile.

50 Id., Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 89 e passim.

51 Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 501.
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ti%2, «Piu il desiderio aspira alla differenza» scrive Girard «piu esso genera
una identita» indifferenziante®3,

Si ha qui non solo una delle piu rilevanti, contro-intuitive intuizioni
di Girard: per cui il “contro” della violenza, in quanto mimetico (Girard
in Menzogna romantica e verita romanzesca lo chiama «imitazione ne-
gativa»®*) cela una inconsapevole venerazione dell’altro («1’odio», si leg-
ge nello stesso volume, € il modo migliore di «tenere lo sguardo fisso»
sul proprio modello®®, subendo il fascino della sua presunta, sacralizzante
«pieneza d’essere»). Qui emerge anche anche un assioma girardiano pari-
menti rilevante perché nettamente in contro-tendenza rispetto ad una tra-
dizione di pensiero (da Eraclito ad Hegel e Marx) che ritiene la violenza
determinata da differenze tra loro antitetiche. Per Girard, invece, esiste un
nesso costitutivo tra violenza e indifferenziazione, come nesso di reciproca
implicanza: nel senso che come (lo si € appena visto) la violenza produce
indifferenziazione, di converso I’indifferenziazione produce violenza. Scri-
ve Girard: «gli attuali conflitti si radicano nella indifferenziazione assai piu
che nelle differenze»®®; «non é nella ineguaglianza, ma nella eguaglianza
presente, per quanto imperfetta, che attecchisce la lotta delle fazioni»; «i
piatti he fanno pit rumore sono quelli che si sovrappongono con estrema
esattezza»®. Gia Tocqueville (come si e visto®®), teorico della moderna
democrazia borghese, paventava nuove forme di violenza generate dal
suo livellamento egualitario. Nell’ottica girardiana, questa seconda parte
dell’assioma circa il nesso polemos/mimesis sembra alludere al fatto che,
entro un tessuto sociale indifferenziato, qualsiasi emergere di differenze,
ogni auto-differenziarsi, corrisponde (e come tale viene recepito, anche in
casi in cui esso non e intenzionalmente tale) ad un desiderio di supremazia,
ad un ergersi a sovrastare che eccita immediatamente un desiderio mimeti-
camente proteso a contro-sovrastare.

Nel processo di ominizzazione, entro una primordiale violenza in-
differenziante (Girard parla di un «magma di folle indifferenziate», negli

52 1d., Une analyse d’Oedipe roi, in Critique sociologique et critique psychanalytique, Editions
de I’Istitut de Sociologie, Université Libre de Bruxelles, p. 154.

53 1Id., Systeme du délire (1972), in Critiques dans un souterrain, Paris, Grasset 1976, p. 216.

54 1d, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 88 e passsim.

55 Ibid., p. 165.

56 1d., La vittima e la folla, Treviso, Santi Quaranta 1998, p. 155.

57 1d., Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., pp. 109, 115.

58 Cfr. supra, p. 122.
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«abissi della fondazione» di ogni mondo umano®®) il meccanismo vittimario
opero una originaria scansione differenziale, quella tra vittima e vittimiz-
zatori (poi ribadita e rafforzata con la sacralizzazione della vittima come
differenza tra sacro e profano). Girard la chiama «differenza originaria»®°,
la quale costituisce la matrice archetipica dell’ordine differenziale in base
a cui si costituirono originariamente le culture umane®'. Un ordine gia ri-
scontrabile nella nascita del simbolico che per Girard, qui d’accordo con
Lévi-Strauss, e strutturato da codici che consistono in sistemi di opposizio-
ni binarie, ovvero in «sistemi di differenze», ma in cui egli, diversamente
dell’antropologo francese, coglie la traccia del “contro”, sanguinosamente
differenziante la vittima dai vittimizzatori, che segno la violenza fondatri-
ce®2, E per Girard, al di la del simbolico originario, i «meccanismi di di-
scriminazione, di esclusione» persistono come i «meccanismi di ogni pen-
siero» umano®. Fino al punto, egli nota, che anche «cio che caratterizza i
nostri discorsi», siano pure essi i pit «xameni», «benevoli» o apparentemen-
te «insignificanti», & celatamente «la loro natura radicalmente polemica»®*:
in essi, cioé, si cela sempre, anche se inavvertito, il “contro” differenziante
costitutivo del meccanismo vittimario. Ma il sistema di differenze che de-
riva dalla sanguinosa differenza originaria corrisponde anche agli assetti
socio-politici rigidamente stratificati in differenti livelli gerarchici. Si po-
trebbe anche dire che cio equivale ad una violenza vittimaria cristallizzata,
dato che ogni livello gerarchico superiore puo considerarsi espulsivo di
quelli inferiori ad esso subordinati. Piu in generale é la stessa nozione di
«differenza» che, al di 1a del suo carattere in apparenza meramente logico e
descrittivo, cela una valenza performativa vittimaria: infatti una differenza
viene sempre “decisa”, e il latino decido, nel suo nesso lessicale con caedes

» <«

(uccisione), ha come suo primo significato “troncare”, “tagliar via”.

59 1Id., Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 260.

60 Id., L’antica via degli empi (1985), Milano, Adelphi 1994, p. 133.

61 «L’assassinio fondatore, separando la vittima espiatoria dagli altri membri della collettivita,
stabilisce la prima differenza da cui derivano in seguito tutte le altre» (Lucien Scubla, Contribution
d la theorie du sacrifice, in René Girard et le probléme du mal, Paris, Grasset 1982, p. 139).

62 1d., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., pp. 128-129.

63 1d., La violenza e il sacro, cit., p. 305.

64 1d., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 527.
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«NON SONO | PROGRAMMI A GENERARE LOPPOSIZIONE,
E LOPPOSIZIONE A GENERARE | PROGRAMMI»

Gia in Menzogna romantica e verita romanzesca la decostruzione
girardiana della razionalita del politico appare evidente nel modo in cui
viene delineata 1’evoluzione storica dell’aristocrazia nobiliare in Francia.

Mentre nel pensiero avanzato di Girard la mimesis costituisce un
trascendentale invalicabile nell’'umano®s, e 1’unico modo di sfuggire ai
suoi esiti distruttivi & I’imitatio Christi®®, nel primo Girard I’autenticita
esistenziale sta in un «desiderio spontaneo», «secondo sé» contrapposto
al mimetico ed alienante «desiderio secondo I’altro»: una distinzione che
egli mutua da Stendhal che contrappone 1’ «essere di passione» all’ «essere
di vanita»™”®. Il nobile, originariamente, & un essere di passione, che «trae
da se stesso e non dagli altri, la forza del proprio desiderio»®®, capace per
questo di grandi imprese, da cui deriva originariamente la preminenza po-
litica dell’aristocrazia nobiliare. Ma questa, con Luigi XIV, inizia ad essere
corrosa dal mimetismo: si precipita a Versailles ed istaura, nei confronti del

“re sole”, quel rapporto di mediazione esterna che impronta tutta la Francia
durante i due ultimi secoli della monarchia. Dopo la Rivoluzione Francese
e Napoleone, con la restaurazione dell’Ancien Régime, tale mimetismo si
trasforma in mediazione interna, o meglio in doppia mediazione tra nobilta
e borghesia. Il borghese, pervenuto sempre piu sotto il profilo economi-
co ad uno status sociale paragonabile a quello che fu del nobile, diventa
mimetico nei confronti di questo, anela ad attingere anche i suoi privilegi
politici. Di converso il nobile, mimetico del borghese in tale suo desiderio,
difende ferocemente i privilegi del proprio status nobiliare. Scrive Girard:
«mediate 1’'una dall’altra, le due classi desiderano oramai le stesse cose
allo stesso modo»; «mediata dallo sguardo borghese, la nobilta imita la
borghesia senza neppure sospettarlo». Si ha cosi una aristocrazia che «si
imborghesisce» in «odio alla borghesia», «il paradosso di una aristocrazia

65 Cfr. Id., Vedo Satana cadere come la folgore, cit., pp. 35-36; Id., Delle cose nascoste fin dalla
fondazione del mondo, cit., p. 382; 1d., Quando queste cose cominceranno cit., p. 77: «I’uomo &
essenzialmente mimetico».

66 Cfr. ibid, p. 335; Id., La vittima e la folla, cit., pp. 44, 135; Id., Vedo Satana cadere come la
folgore, cit., pp. 33-35.

67 1d., Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., pp. 20, 130 e passim.

68 Ibid., p.20.
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che si democratizza in odio alla democrazia». «Sono tutti ignobili, scrive
con forza Stendhal nella sua lettera a Balzac» proprio «perché apprezza-
no la nobilta»®®. Girard cita Tocqueville che parla dello «“spirito di corte
che regna” nelle democrazie». Infatti qui «l’idolatria di uno solo», il re,
«e sostituita dall’odio» (in cui si cela una sotterranea, mimetica idolatria
dell’altro) «di centomila rivali», per cui «la democrazia e assimilabile ad
una vasta corte borghese i cui cortigiani sono ovunque e il monarca in
nessun luogo». In disaccordo con Luigi X VIII per le sue timide aperture
liberali, la nobilta finisce per trovare la sua espressione politica nel partito
ultra che sui banchi della Camera dei Pari si consacra esclusivamente alla
difesa del privilegio. Ma da ambo le parti, borghese e nobiliare, nota Girard,
nella lotta politica ormai «non sono i programmi a generare 1’opposizione,
e I’opposizione a generare i programmi». Dopo la Rivoluzione del 1831,
Luigi Filippo, il sovrano che gioca in borsa, ponendosi cosi come «rivale
dei propri sudditi», & un emblema ulteriore di un processo di indifferenzia-
zione mimetica a livello socio-politico ormai inarrestabile.

Lo stesso processo indifferenziante che svuota di ogni concretezza
le differenze politiche in conflitto, per Girard viene evidenziato da Proust
nell’analogia che egli evidenzia tra la rivalita che contrappone il salon
Guermantes e il salon Verdurin e quella tra Francia e Germania nella im-
minente Prima Guerra Mondiale”. A prima vista, la lotta tra i due salotti
per il predominio mondano sembrerebbe radicata in marcate differenze:
il culto dell’arte, dei valori estetici da una parte, il culto della tradizione
aristocratica dall’altra. Ma al fondo del conflitto:

gli estranei odiati sono i veri dei [...] M.me Guermantes [...] non
vede il proprio salotto con gli occhi di chi desidera entrarvi. Se la
borghese M.me Verdurin, ufficialmente innamorata dell’arte, fonda-
mentalmente non sogna che I’aristocrazia, 1’aristocratica M.me Guer-
mantes non sogna che le glorie letterarie e artistiche’.

69 Ibid., pp. 108-111. Cio viene icasticamente evidenziato, nella interpretazione che ne da Girard,
soprattutto in Il Rosso e il nero di Stendhal. Scrive Girard che Stendhal é «ateo in politica»: «per
capire questo romanziere che parla incessantemente un linguaggio politico, occorre dapprima svin-
colarsi dalle forme del pensiero politico» (ibid., pp. 118, 114, trad. modificata).

70 Ibid., p. 106.

71 Ibid., pp. 111, 106.

72 Il riferimento é a Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust.

73 Ibid., pp. 176, 177.
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Quindi «l’unita aggressiva» verso 1’altro di ognuno dei due salotti
e «pura facciata». Ciascuno di essi, nella sua celata fascinazione che nutre
per I’altro, «ha solo disprezzo per se stesso»™. Il suo preteso radicarsi in
proclamati valori e in realta sradicamento estremo da ogni valore concreto.
Infatti per ciascun salotto, pretestuosi, in quanto riducibili ad «un’arma»
brandita «contro 1’altro»™, non sono soltanto i propri valori; anche i valori
altrui, oggetto di un ostentato disprezzo ma celatamente venerati, non ven-
gono venerati in se stessi, ma unicamente quali emblemi, «reliquie», di
quella divina, affascinante superiorita che riveste, nascostamente, ciascun
salotto agli occhi dell’altro. Nell’odio, infatti, si cela sempre «una segreta
adorazione dell’altro»".

Ora, per Girard, in Proust emerge un intimo nesso tra lo «sciovini-
smo mondano» di quel «microcosmo che é il salotto» e lo «sciovinismo
civico e nazionale» del «macrocosmo della nazione in guerra».

Lo sciovinista odia la Germania potente, guerriera, disciplinata per-
ché egli stesso non sogna che guerra, potenza e disciplina. Il naziona-
lismo revanscista si nutre di Barres e celebra “la terra e i morti”, ma
la terra e i morti non contano niente per lui. Si crede profondamente
radicato laddove naviga in piena astrazione’®

Nella «Grande Guerra, come la guerra tra salotti» si riscontrano «le
stesse indignazioni, gli stessi gesti teatrali. Tutti i discorsi si somigliano [...]
basta invertire i nomi propri. Tedeschi e Francesi si copiano servilmente»&°.
Anche il fatto che M.me Verdurin, nemica implacabile del salotto rivale,
finisca per sposare il principe di Guermantes passando repentinamente nel
campo avversario, per Girard appare singolarmente profetico del 1940, del
nascere nella Francia sconfitta dalla Germania del regime di Vichy.

11 rigoroso parallelismo tra sciovinismo mondano e sciovinismo na-
zionale ci invita a cercare, nell’ordine del macrocosmico, 1’analogo
di questo colpo di scena microcosmico [...] Nel 1940 un certo sciovi-

74 Ibid., p. 176.

75 Ibid., p. 126.

76 1Ibid., p. 73: «I’oggetto sta al mediatore come la reliquia al santo».

77 1bid., p. 178. Girard parla anche, al riguardo, di una «singolare comunione dell’odio», di un
«patto negativo dell’odio» ove «il disaccordo é un meraviglioso accordo negativo» (ibid., p.182).
78 1Ibid., pp.178-179.

79 1Ibid., p.178.

80 Ibid., p.195.
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nismo astratto abraccia la causa della Germania trionfante dopo avere
tuonato per tre quarti di secolo contro coloro che suggerivano timi-
damente un modus vivendi con una nemica ereditaria ancora chiusa
nelle proprie frontiere. Allo stesso modo M.me Verdurin fa regnare
il terrore nel suo “piccolo clan” e scomunica i “fedeli” al piu piccolo
segno di debolezza verso i “noiosi”, fino al giorno in cui sposa il
principe di Guermantes, chiude ai “fedeli” le porte del suo salotto e

le spalanca ai peggiori snob del Faubourg Saint-Germain®'.

Il «nulla infinitamente attivo del desiderio metafisico»® che nutre
i conflitti, che «divora e assimila a poco a poco idee, credenze, valori», per
cui «gli stessi valori materiali sono alfine inghiottiti» da essi®, Girard lo
riscontra, parimenti profetizzato da Proust, nella “guerra fredda” che dopo
la Seconda Guerra mondiale oppone USA e URSS.

11 romanziere, prigioniero dei propri assilli mondani, pareva a mil-
le leghe dagli orrori e dalle angosce contemporanee. Ma bisogna
rileggere Proust alla luce dell’evoluzione storica recente. Ovunque
i blocchi simmetrici si affrontano. Gog e Magog si imitano e si odia-
no appassionatamente. L’ideologia ¢ ormai soltanto un pretesto per
opposizioni feroci e celatamente concordi. I’internazionale del na-
zionalismo e il nazionalismo dell’internazionale si ricollegano e si
intersecano in una confusione indescrivibile®4.

E circa la societa americana Girard, alla soglia degli anni Sessanta, scrive:

un David Riesman e un Vance Packard®® dimostrano che 1’immen-
sa classe media americana, altrettanto libera da bisogni e ancora piu
uniforme degli ambienti descritti da Marcel Proust, risulta divisa an-
ch’essa in compartimenti astratti. Moltiplica i tabu e le scomuniche tra
unita perfettamente simili e opposte le une alle altre. Distinzioni insi-
gnificanti appaiono mostruose e producono effetti incalcolabili. L’al-
tro domina sempre piu I’esistenza dell’individuo, ma questo altro non
e pit, come nell’alienazione marxista, I’oppressore di classe, € invece
il vicino di casa, il compagno di scuola, il rivale professionale. L ’altro
diventa sempre pill affascinante man mano che si assimila all’io®.

81 Ibid., p.179.

82 Ibid., p.193.

83 Ibid., pp. 111, 194.

84 1Ibid., p.195 (trad. modificata).

85 Ilriferimento é a David Riesman, La folla solitaria, Bologna, Il Mulino 2009, e a Vance Packard,
I cacciatori di prestigio, Einaudi, Torino 1961.

86 René Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 183 (trad. modificata).
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Alle soglie del secondo millennio, di fronte all’esplodere delle se-
cessioni, dei conflitti nutriti dai particolarismi etnici e dai fondamentalismi
religiosi (si era nel pieno della tragedia della Bosnia e prossime erano le
Twin Towers) Girard avanzo una tesi a prima vista paradossale: per cui tali
fenomeni non dovevano interpretarsi come un «rafforzamento» dell’«ap-
partenenza» a specifiche radici etniche, nazionali, religiose, bensi come
un loro «indebolimento» entro un mondo sempre piu globalizzato, ormai
segnato da una indifferenziante «porosita delle frontiere». Egli scriveva:
«il conflitto delle appartenenze puo aggravarsi» proprio «a causa del loro
indebolimento»; «I’indebolimento delle appartenenze nel nostro mondo»
si traduce in un «rafforzamento delle rivalita», perché «la violenza si nutre
non della forza, ma della debolezza delle appartenenze»®”. In altri termini:
le odierne auto-proclamate identita individuali (come quelle degli haters
che dilagano sul web) e collettive (come una pretesa identita “cristiana” e
“occidentale” che si vorrebbe salvaguardare innanzando muri, come 1I’Al-
lah akbar del terrorismo islamico, come i fondamentalismi, i sovranismi,
i regionalismi secessionisti) celatamente sempre piu traggono consistenza
unicamente da un “contro” mimetico, nihilistico e indifferenziante, da una
ossessione di supremazia espulsiva dell’altro. Gia il primo Girard parlava
della societa moderna come tipicamente «scismatica»®,

Alla luce di cio, un assioma (condiviso con il filologo Jos Trier) in
base a cui Carl Schmitt costruisce la propria teoria politica: «in principio
sta il recinto»®, ovvero il limes espulsivo, inconsapevolmente profetizza
invece, nell’ottica girardiana, il destino auto-distruttivo di ogni razionali-
ta del politico, divorato da una violenza desertificante. Schmitt riconosce,
come Girard, il nesso essenziale tra polemos e la categoria del politico: per
cui questo scaturisce dalla distinzione tra «amico» [Freund] e «nemico»
[Feind], per cui la sovranita politica viene fondata da uno «stato di eccezio-
ne» che pare assimilabile ad una crisi®® determinata dalla minaccia di un

87 1d., In principio era il capro, in “Il Sole 24 ore”, 5 maggio 1996.

88 1d., Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., pp. 115, 125 : «la societa civile, dopo quella
religiosa, e divenuta scismatica».

89 C. Schmitt, Il nomos della terra, Bologna, Il Mulino 1972, pp. 33.

90 1Id., Teologia politica, in Le categorie del politico, a cura di Gianfranco Miglio e Pierangelo
Schiera, Bologna, Il Mulino 1972, p. 33. Anche per Girard ¢ muovendo da una «crisi» che si attiva-
no i meccanismi vittimari che, nel linguaggio di Schmitt, possono definirsi come 1’individuazione
differenziante di un hostis che fonda e compatta un assetto politico. La «crisi», assieme a «crimine»,
«criterio» «critica», per Girard e uno dei quattro «stereotipi della persecuzione» (Id., Il capro espia-
torio, cit., pp. 32, 44).
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nemico interno o esterno. Ma e sul suddetto nesso che Schmitt costruisce
la propria teoria politica, laddove e proprio muovendo da esso che Girard
opera la sua decostruzione di ogni pretesa razionalita del politico®'.

Si puo anche rilevare che alla base delle suddette rivendicazioni di
pretese identita differenzianti si cela un’ossessione catartica, nel senso che
esse individuano sempre un katharma da espellere, un contagioso “male
radicale” da estirpare: anche se I’esito indifferenziante della conflittualita
che ne deriva fa svanire sempre piu il preteso oggetto del terrifico conta-
gio. Un’ossessione di “purezza” incontaminata in cui Bernard-Henri Lévy
ha individuato la radice delle pit immani catastrofi (dall’anti-semitismo
nazista alle varie “pulizie etniche”) gia nella storia del ventesimo secolo®.
Questa espulsivita catartica e propria dei meccanismi vittimari, ma dato
che oggi essi eccitano immediatamente contro-vittimizzazioni simmetri-
che, essa equivale ad una unanimita violenta impotente a generare qualsiasi
ordine, come avveniva invece nell’etnologico e nell’arcaico, sprofondando
sempre piu vertiginosamente nella reciprocita violenta, in una «mobilita-
zione generale e permanente dell’essere al servizio del nulla»®?.

91 Cfr. Carl Schmitt, Il concetto di politico, in Le categorie del politico, cit., p.112; Teologia
politica, in ibid., pp. 40, 41. Si é visto (cfr. supra, p. 126) come il termine “decidere”, in un’ottica
girardiana, celi una valenza vittimaria. Anche cio puo dirsi implicitamente riconosciuto da Schmitt
nel porre la «decisione» alla base della nascita del politico, fondativa della «norma» giuridica, e non
viceversa (contro Hans Kelsen), in quanto essa viene appunto decisa dalla sovranita politica che si
afferma come tale proprio in forza di tale decisione, la quale & sempre segnata da un “contro” diffe-
renziante (ibid., p. 37). Al riguardo é stato giustamente rilevato che in Schmitt la decisione «non é un
mero gesto arbitrario, fine a se stesso - una sorta di art pour I’art —ma il taglio, la scissione [...] che
sta all’origine di ogni ordinamento» politico «concreto e realmente esistente» (Giacomo Marramao,
Carl Schmitt in Novecento Filosofico e scientifico, a cura di Antimo Negri, Milano, Marzorati 1991,
vol. IV, p. 132, corsivo mio). Inoltre: per Schmitt il «<nemico» & un nemico pubblico («hostis») e non
il nemico individuale («inimicus») che in base al precetto evangelico, egli riconosce, si pud anche
amare (Carl Schmitt, Teologia politica, cit., p. 112). Una distinzione, questa, che viene incrinata da
Girard per il quale, al pari di un «individualismo» per cui un singolo individuo rivendica la propria
identita tramite un “contro” differenziante che in realta cela «una segreta adorazione dell’altro»,
esiste un «individualismo collettivo» che si afferma anch’esso tramite un polemico rigetto di una
parte avversa, parimenti misconoscente la propria natura mimetica. Esso coincide con «nazionali-
smo, sciovinismo, spirito di autarchia»” ove «al pari della volonta di essere noi» come individui, «la
volonta di essere “tra noi”’ cela il desiderio di essere 1’altro» (René Girard, Menzogna romantica e
verita romanzesca, cit., pp. 175, 185).

92 Bernard-Henri Lévy, La pureté dangereuse, Paris, Grasset 1994, pp. 66 e ss.

93 René Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, cit., p. 121.
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Girard non esclude interferenze mimetiche che gia, originariamen-
te, si innestano sugli appetiti, sui bisogni primari dell’'uomo®*. Esse, ne-
gli ultimi secoli, e in misura ancora piu accellerata negli ultimi decenni,
si sono vertiginosamente incrementate entro i processi storici, e sempre
pit li erodono nelle loro dimensioni di concretezza materiale. Cio spiega
la sua attenzione sempre pit marcata per il tema evangelico dell’apoca-
lisse, come violenza incontrollabile, ormai incapace di frenare se stessa
tramite la produzione di ordini, di paces sia pure sempre precarie (dalla
«pax romana» alla «pax sovietica», «pax americana»”)®. 1l katechon di
cui parla Paolo nella seconda Epistola ai Tessalonicesi che frena 1’avvento
dell’apokalypsis e della successiva parusia viene interpretato da Girard,
nel mondo attuale, come un economico e un politico dei quali si assottiglia
sempre piu I’effettiva incidenza storica, e la cui razionalita viene sempre
piu erosa, nella sua capacita di arginarla, dalla reciprocita violenta®. In tal
modo la materialita concreta delle res gestae indagata dagli storici sembra
progressivamente restringersi ad un sempre piu esile residuo katechontico,
e acquista sempre piu rilevanza ermeneutica la teoria mimetica girardiana
quale teoria razionale della irrazionalita conflittuale. Peraltro, come «da
molto tempo» la violenza «non produce» piu «senso», anche la ratio oc-
cidentale ha progressivamente perso quella forza demistificatrice che, in
modo sotterraneo e inconsapevole, le derivava dal potere decostruttivo del
mitologico e del vittimario insito nella Croce di Cristo. Fino al punto che
I’odierno «razionalismo» oggi e equiparabile alla «nostra ultima mitolo-
gia»®. Ma essa, a differenza dei miti e dei riti arcaici nella loro funzione
stabilizzatrice del sociale, assomiglia ormai ad «una diga di cui osserviamo
il cedimento imminente»®® sotto I’urto della violenza.

Cio conduce I’ultimo Girard ad invertire radicalmente 1’interpreta-
zione piu comune ed accreditata di Della Guerra di Karl von Clausewitz,
per cui egli sarebbe il teorico della guerra come prosecuzione della politica
con altri mezzi, dunque strumento della politica, ad essa subordinata. Per
Girard invece il generale prussiano intuisce (e di cio, celatamente, nel suo
«risentimento», nel suo desiderio di rivincita contro Napoleone, subisce il
fascino) che la Rivoluzione Francese e le guerre napoleoniche segnano 1’i-

94 1d., La violenza e il sacro, cit., p. 193.

95 1Id., Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 287.

96 1d., La pietra dello scandalo (2001), Milano, Adelphi 2004, p. 141.
97 1d., Portando Clausewitz all’estremo, cit., p. 147.

98 1Ibid., p. 184.
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nizio di un’epoca in cui nei conflitti si assiste sempre piu ad un incontrollato
«scatenarsi all’estremo» (montée aux extremes)®® della violenza, ove é la
politica che «rincorre la violenza», ove questa «ha sempre una lunghezza di
vantaggio» rispetto a quella, il che segna una rottura decisiva rispetto alle
epoche precedenti, in cui le guerre, «codificate e ritualizzate», potevano
intendersi come una «istituzione», governata dalla politica, il cui scopo era
quello di arginare gli esiti catastrofici, piu distruttivi della violenza bellica'.
Per concludere. Vi é uno short di Wystan Hugh Auden che demistifica,
in un modo singolarmente assonante con Girard (anche nel lessico, ove si parla
di «ossessione»: un termine ripetutamente usato nei testi girardiani, perché la
violenza e sempre mimeticamente ossessionata dall’altro, celatamente venera-
to, contro cui si avventa) le orgogliose rivendicazioni identitarie. Auden parla
qui di patriottismo, ma cio che egli scrive puo ben estendersi a tutte queste.

Patriots? Little boys,
obsessed by Bigness,
Big Pricks, Big Money, Big Bangs'".

In altri termini: € solo il culto idolatrico di una Bigness quale supre-
mazia sull’altro, e solo 1’ossessione di assurgere ad un dominio totalizzante
sulla realta, quasi si volesse riproporre in sé I’originarieta fondativa del Big
Bang cosmologico (e il farsi esplodere dell’odierno terrorismo suicidario
rende ancor piu calzante la metafora...) che figura sempre pit come 1’unica
posta in gioco degli odierni conflitti entro un mondo globalizzato, ridotto
ormai ad un «villaggio globale» e per questo sempre piu indifferenziato.
Le pretese differenze proclamate ed imputate (“impero del male”, “Grande
Satana”, “stati canaglia”...), i pretesi conflitti di religione, di civilta, si ali-
mentano non gia della concretezza di proprie radici, «appartenenze», iden-
titita da salvaguardare, bensi unicamente del fascino mimetico che ossessi-

vamente e segretamente esercita la violenza trionfante dell’altro.

99 Ibid., p. 14 (trad. modificata)
100 Ibid., pp. 50, 80.

101 («Patrioti? Ragazzetti/ ossessionati da grandezza/Grandi Cazzi, Gran Soldi, Grandi Bang»)
Wystan Hugh Auden, Shorts (Marginalia, 1965-1968), Milano, Adelphi 1995, p. 25.

134









GIRARD E LA RIFONDAZIONE SACRIFICALE
DELLIMPERO TARDOANTICO

Ulrico Agnati
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

ABSTRACT

In light of René Girard’s works (especially Des choses cachées
depuis la fondation du monde, 1978), the paper discusses some ele-
ments concerning religion, politics, and law that emerged in the context
of the Roman Empire but relevant in the history of political and religious
institutions in medieval and modern Europe. Attention will be focused
on pagan and Christian sacrifices in their relationship with the political
dimension, which both have contributed to establish and consolidate.

Parvum non parvae amicitiae pignus
per Annalisa Franchi De Bellis

Il sacrificio é Iistituzione primordiale della cultura umana
(René Girard, I sacrificio)

1. Intendo discutere, alla luce del pensiero di René Girard, un’ipotesi
di lettura di alcuni elementi riguardanti religione, politica e diritto nel con-
testo dell’impero romano, sebbene le considerazioni che proporro si proiet-
tino sulla storia delle istituzioni politiche e religiose dell’Europa medievale
e moderna. Si trattera, specificamente, del sacrificio pagano e del sacrificio
cristiano nel rapporto con la dimensione politica'.

1 Ringrazio Andrea Aguti, Luigi Alfieri, Cristiano Maria Bellei, Damiano Bondi, Silvio Morigi
e Gianfranco Mormino per le discussioni intercorse su René Girard e su alcuni aspetti del suo
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Non ricorrero all’intero corpus dei saggi girardiani, ma faro riferi-
mento in particolare a Des choses cachées depuis la fondation du monde
(1978)2 In quest’opera Girard espone in modo meditato e articolato, ri-
prendendo e contestualizzando i risultati de La violence et le sacrée (1972),
la sua ipotesi antropologica di fondo, chiarendone i presupposti teorici
ed esplicitandoli sulla base dell’interpretazione non sacrificale del capro
espiatorio, interpretazione che si fonda su alcuni spunti presenti nell’ Anti-
co Testamento che vengono in piena luce nel Nuovo Testamento®.

2. La centralita del sacrificio animale*, di frequente seguito dal cor-
relato banchetto®, tracimava dal religioso (se vogliamo provare a usare

pensiero. Gli studiosi della religione antica riconoscono 1’importanza del contributo di Girard; e
significativo, al proposito, quanto scrive Jan N. Bremmer nell’apertura di un suo recente lavoro: «It
is perhaps a sign of our post-modern times that no new important theories regarding sacrifice have
come to the fore since René Girard and Walter Burkert [...]» (Jan N. Bremmer, Transformations and
Decline of Sacrifice in Imperial Rome and Late Antiquity, in Transformationen paganer Religion in
der rémischen Kaiserzeit, M. Blomer, B. Eckhardt (eds.), Berlin-Boston, De Gruyter 2018, p. 215).
2 Citero, abbreviando il rimando in Cose, la traduzione italiana di Rolando Damiani: René Girard,
Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo. Ricerche con Jean-Michel Oughourlian e Guy
Lefort, Milano, Adelphi 19967.
3 Girard trova nel racconto della vita e della morte di Gest il radicale disvelamento del mecca-
nismo sacrificale attraverso 1’affermazione della totale innocenza della vittima e dunque la neutra-
lizzazione del meccanismo stesso, cio che mette ’'uomo di fronte alla sua propria violenza senza
alcuna giustificazione: «ovunque si radicano i Vangeli spariscono per sempre i sacrifici cruenti e si
scatena la piu grande rivoluzione culturale dell’umanita», una rivoluzione desacralizzante (René
Girard, Le Sacrifice, Paris 2003, ed. it. Il sacrificio, a cura di P. Antonello, Milano, Raffaello Cortina
Editore 2004, p. 85). Questo disvelamento si rinviene — secondo Girard soltanto in modo parziale
— anche nei Vedanta e nel rifiuto buddista del sacrificio; della tradizione vedica Girard tratta in Le
Sacrifice; cfr. anche Vincenzo Di Marco, René Girard. Evangelo della non violenza, Villa Verucchio,
Pazzini 2021. Un’efficace introduzione al pensiero di Girard e offerta da Christine Orsini, René
Girard, Paris, Presses Universitaires de France 2018.
4 «There can be little doubt that animal sacrifice was the most important and significant ritual act
of both Greek and Roman religion», scrive Jan N. Bremmer, How Do We Explain the Quiet Demise
of Graeco-Roman Religion? An Essay, “Numen” 68, 2021, p. 244 (con ampia bibliografia). Una
recente riflessione introduttiva sul sacrificio, che privilegia 1’eta moderna, € offerta da Vincenzo La-
venia, Sabina Pavone, Sacrificio: questioni, interpretazioni, comparazioni. Una introduzione, “Sto-
ricamente” 18, 2022, no. 1. DOI: 10.52056/9791254691984/01. Anche il popolo ebraico pratica il
sacrificio animale riservandolo al solo vero Dio; cfr. 2Mac 6.18-31; 4Mac 5-7; 2Mac 7; 4Mac 8-18.
5 «Nel linguaggio delle fonti antiche, di varia provenienza, quando ci si riferisce al sacrificio senza
ulteriori specificazioni, di norma, si intende il sacrificio cruento» (Pietro Paolo Onida, Il divieto
dei sacrifici di animali nella legislazione di Costantino. Una interpretazione sistematica, in Poteri
religiosi e istituzioni: il culto di san Costantino imperatore tra Oriente e Occidente, a cura di F. Sini,
P.P. Onida, Torino, Giappichelli 2003, p. 82.
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queste distinzioni di ambito) e innervava la vita politica e sociale dei po-
poli che gravitavano intorno al Mediterraneo in epoca antica. Il sacrificio
consolidava la comunita umana al suo interno e gettava un ponte verso
quella divina; gia nella riflessione antica gli era riconosciuta una funzione
fondativa della comunita politica.

I sacrifici e i rituali (sacra) erano, infatti, riconosciuti da Cicerone
come elemento fondante della comunita civica, insieme alla valutazione
delle traiettorie di volo degli uccelli o del prendere il cibo da parte di ani-
mali specifici, insieme all’interpretazione della conformazione dei visceri
degli animali o di prodigi e apparizioni (appannaggio di interpreti ed aru-
spici). I primi re di Roma, Romolo e Numa, 1’uno attraverso il rituale degli
auspici®, il secondo attraverso 1’istituzione dei sacrifici, posero le fon-
damenta della comunita che — osservava Cicerone — senza il favore degli
dei non sarebbe mai potuta crescere fino alle dimensioni della repubblica
imperiale mediterranea del I secolo a.C.”.

Nella ricostruzione di Livio, Camillo, dopo aver salvato Roma dai
Galli, evito che fosse abbandonata la citta dalla popolazione che voleva
trasferirsi a Veio, tenendo un discorso nel quale — incarnando anche un
esempio di pietas — parlo anche dell’intervento divino che aveva concesso
ai Romani la vittoria e della necessita di non abbandonare la loro citta «fon-
data ritualmente con auspici e augurii, che ovunque é ricca di cose sacre e
di dei, di tempi prefissati e di luoghi nei quali compiere i sacrifici»®.

6 Il collegio sacerdotale degli auguri aveva competenza sull’interpetazione di certi segni indicativi
della volonta divina (auspicia, auguria); si trattava di consultazioni pubbliche e per il bene pubblico
e si tenevano, ad esempio, all’apertura delle riunioni comiziali e nel caso della nomina di magistrati
apicali, di sacerdoti maggiori, del flamen Dialis. I magistrati apicali godevano del ius auspiciorum,
il diritto di ordinare gli auspicia al fine di conoscere la volonta degli déi su particolari questioni e cio,
evidentemente, poteva essere impiegato nel contesto politico per frenare iniziative altrui.

7 Cic., De nat. deor. III 5: Cumque omnis populi Romani religio in sacra et in auspicia divisa
sit, tertium adiunctum sit, si quid praedictionis causa ex portentis et monstris Sibyllae interpretes
haruspicesve monuerunt, harum ego religionum nullam umquam contemnendam putavi mihique ita
persuasi, Romulum auspiciis, Numam sacris constitutis fundamenta iecisse nostrae civitatis, quae
numquam profecto sine summa placatione deorum inmortalium tanta esse potuisset.

Cfr. Francesco Sini, Aspetti giuridici e rituali della religione romana: sacrifici, vittime e interpreta-
zioni dei sacerdoti in Poteri religiosi e istituzioni: il culto di san Costantino imperatore tra Oriente
e Occidente, a cura di F. Sini e P.P. Onida, Torino, Giappichelli 2003, pp. 3-71, in part. pp. 8 ss.

8 Liv. V 52.2: Urbem auspicato inauguratoque conditam habemus; nullus locus in ea non religio-
num deorumque est plenus; sacrificiis sollemnibus non dies magis stati quam loca sunt in quibus
fiant.
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In Grecia e a Roma era usuale la sequenza dell’immolare 1’animale
e del successivo pasto® con i cibi consacrati, cui partecipavano uomini e
dei. A Roma, nel contesto dei sacra publica, il sacerdote (uomo politico
che si dedica anche al culto) offre il sacrificio e il banchetto pro populo Ro-
mano. Livio (1.20.5-7), nelle prime pagine della sua storia di Roma, elenca
le competenze dei pontefici: la prima, per gerarchia e nell’ordine espositi-
vo, riguarda le hostiae, le vittime sacrificali e i correlati sacrifici cruenti'.

I sacerdoti addetti ai cibi sacri (epulones)", celebravano I’Epulum
Iovis, il banchetto in onore di Giove; vi prendevano parte gli dei, parteci-
pando alla mensa come statue®™.

Il sacrificio e il banchetto si confermano nella loro funzione riconci-
liatrice messa in luce da Girard anche nella narrazione di fatti della storia di
Roma: gli avversari politici Publio Cornelio Scipione Africano Maggiore
e Tiberio Sempronio Gracco, padre dei celebri tribuni, presero casualmen-
te posto vicini 1’un I’altro celebrando I’Epulum Iovis e, inopinatamente,

9 In ambito romano si segnalano John Schied, La spartizione sacrificale a Roma, in Sacrificio e
societa nel mondo antico, a cura di C. Grottanelli - N.F. Parise, Roma-Bari, Laterza 1988, pp. 267-
292; Gerhard Binder, Banquet. Rome, in Brill’s New Pauly Encyclopaedia of the Ancient World, 11,
ed. H. Cancik - H. Schenider [et al.], Leiden-Boston, Brill 2003, col. 494-497; Andreas Bendlin,
Sacrifice, Roman, in The Encyclopaedia of Ancient History, Roger S. Bagnall et al. (eds.), vol. 11,
Malden, Blackwell 2013, pp. 6002—6005.

10 Nel lessico cristiano hostia conservera analogo significato per indicare specificamente e prio-
ritariamente il pane-corpo di Gesu del quale si rinnova il sacrificio nel rituale eucaristico. Hostia
significa vivum animal, quod in sacris mactatur in honorem deorum, secondo Totius latinitatis lexi-
con consilio et cura Jacobi Facciolati: opera et studio Agidii Forcellini. Patavii: Typis Seminarii
1828, p. 570, s.v. hostia. Nel latino medievale hostia significa panis ad sacrificium Eucharisticum
destinatus secondo Glossarium ad scriptores mediae et infimae Latinitatis. Ed. nova locupletior et
auctior, opera et studio Monachorum Ordinis S. Benedicti e Congregatione S. Mauri. Parisiis, Sub
oliva Caroli Osmont 1733, col. 1213, sv. hostia. Nel libro XVI del Codex Theodosanus (titolo CTh.
16.10 De paganis, sacrificiis et templis) hostia ricorre con il significato di vittima e di sacrificio
cruento in CTh.16.10.10 (391 febr. 24), CTh.16.10.12.1 (392 nov. 8), CTh.16.10.25 (435 nov. 14).
11 A Roma, in origine, era il collegio sacerdotale dei pontifices a sovrintendere ai banchetti sacri,
sostituiti poi dagli epulones: Pontifices veteres propter sacrificiorum multitudinem tris viros epu-
lones esse voluerunt, cum essent ipsi a Numa, ut etiam illud ludorum epulare sacrificium facerent,
instituti (Cic., De or. III 19.73). Tale collegio fu considerato tra quelli di maggior rilievo politico;
ne fece parte anche I’imperatore Augusto. Cfr. Arduino Maiuri, Epulones Iovis parasitos (Aug., Civ.
VI 7). Istituzione, storia e declino di un collegio minore romano, in Il cibo e il sacro. Tradizioni e
simbologie, a cura di I. Baglioni, E. Santilli, A. Turchetti, Roma, Quasar 2020, pp. 201-210; James B.
Rives, Cult Practice, Social Power, and Religious Identity: The Case of Animal Sacrifice in Juden,
Christen, Heiden? Religi6se Inklusion und Exklusion in Kleinasien bis Decius, Herausgegeben von
S. Alkier, H. Leppin, Tiibingen, Mohr Siebeck 2018, pp. 71-88.

12 Val. Max. [T 1.2.
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nacque un’amicizia tale che Scipione promise sua figlia in sposa a Tiberio
Gracco®.

Il culto-sacrificio-banchetto celebrava, affermava, rafforzava 1’uni
ta politica e religiosa della comunita*. Il sacerdozio romano durante 1’eta
repubblicana era sempre rimasto appannaggio dell’élite e nella transizione
al Principato Ottaviano Augusto, per consolidare il proprio potere, assunse
la carica apicale di pontifex maximus, saldando ancora piu strettamente il
profilo religioso e quello politico nella sua stessa persona.

Livio (1.21.1-2), dopo aver parlato di sacrifici e dei dettagli ritua-
li, dei sacerdozi e delle loro funzioni, osserva con un passo perfettamen-
te consonante con 1’ipotesi girardiana, che il popolo stava lontano dalla
violenza e dalle armi perché interessato a conoscere la volonta divina. La
convinzione dell’intervento diretto degli dei nelle vicende umane, rendeva
la comunita perfettamente ordinata perché ciascuno manteneva la parola
data e il giuramento pronunciato, tanto che cio sostituiva la legislazione e
le sanzioni'®.

Quanto richiamato cursoriamente da Cicerone, Livio, Valerio Mas-
simo e Aulo Gellio non serve a confermare la centralita politico-religiosa
del sacrificio (ben nota e spiegabile in modo alternativo rispetto all’ipotesi
girardiana'), quanto a rimarcare la diffusa consapevolezza di tale rile-

13 P. Africanus superior et Tiberius Gracchus, Tiberii et C. Gracchorum pater, rerum gestarum
magnitudine et honorum atque vitae dignitate inlustres viri, dissenserunt saepenumero de republica
et ea sive qua alia re non amici fuerunt. Ea simultas cum diu mansisset et sollemni die epulum Iovi
libaretur atque ob id sacrificium senatus in Capitolio epularetur, fors fuit, ut aput eandem mensam
duo illi iunctim locarentur. Tum quasi diis inmortalibus arbitris in convivio Iovis Optimi Maximi
dexteras eorum conducentibus repente amicissimi facti. Neque solum amicitia incepta, sed adfinitas
simul instituta: nam P. Scipio filiam virginem habens iam viro maturam [i.e. Corneliam, n.d.a.], ibi
tunc eodem in loco despondit eam Tiberio Graccho, quem probaverat elegeratque exploratissimo
iudicii tempore, dum inimicus est (Gell. XII 8.2).

14 Paolo Scarpi, Il senso del cibo. Mondo antico e riflessi contemporanei, Palermo, Sellerio 2005,
p. 21.

15 Liv. I21.1-2: Ad haec consultanda procurandaque multitudine omni a vi et armis conversa, et
animi aliquid agendo occupati erant, et deorum adsidua insidens cura, cum interesse rebus humanis
caeleste numen videretur, ea pietate omnium pectora imbuerat ut fides ac ius iurandum [proximo]
legum ac poenarum metu civitatem regerent.

16 Vd. Cristiano M. Bellei, Violenza e ordine nella genesi del politico. Una critica a René Girard,
Trieste, Edizioni Goliardiche, 1999; Cristiano M. Bellei, Girard e la modernita. Il sacrificio tra re-
tribuzione e colpa espiatoria, “Cosmopolis” 14.1-2, 2017 https://www.cosmopolisonline.it/articolo.
php?numero=XIV122017&id=3. In questo saggio Bellei, con una lucida sintesi scandita tematica-
mente (origine, caccia, sacrificio e capro espiatorio), critica I’ipotesi di Girard selezionandone, an-
che attraverso il confronto con Canetti, Konrad, Malamoud, Nietzsche, cio che ritiene condivisibile
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vanza nella riflessione tardo repubblicana — consapevolezza che non viene
meno nel corso dell’epoca imperiale e culminera nella reinterpretazione
cristianizzata del sacrificio pagano.

Il sacrificio era un segno interculturale di civilizzazione, di riveren-
za verso gli dei e di corretta partecipazione alla vita sociale e politica; era
un elemento caratterizzante e non controverso della koiné politica, cultura-
le, religiosa dell’impero romano".

3. In questo contesto visse Gesu, Re di un Regno non di questo mondo,
per entrare nel quale si deve nascere di nuovo spiritualmente (Gv 3), nel
quale la rinuncia alla violenza, alla retribuzione, alla vendetta € accompa-
gnata dalla legge suprema dell’amore per Dio e per il prossimo, che porta
ad abdicare alla propria affermazione personale nella carne, rinuncia che
Gesu esemplifica nel non tutelare i propri beni dando il mantello a chi pre-
tende la tunica e nel non proteggere le proprie energie e il proprio tempo,
facendo due miglia con chi ti costringe a farne uno®. Gesu incarna com-
piutamente la volonta del Padre mettendo a disposizione la propria vita di
innocente.

Al momento dell’arresto Gesu sgrida Pietro per aver mozzato 1’o-
recchio al servo del sommo sacerdote e 1’ultimo miracolo di guarigione
compiuto dal Messia nel suo ministero terreno e una riparazione della vio-
lenza compiuta da un suo seguace; ritengo che, cosi facendo, abbia ulterior-
mente confermato con i fatti I’intenzione di spezzare la spirale della vio-

e quanto, invece, caduco, in particolare in relazione alla necessita di cooperazione interna al gruppo
a fronte di minacce esterne e della necessita di sfamarsi. Non tutti i sacrifici riguardano la collettivita
e andranno spiegati in modo differente, ad esempio come soluzione magica; vd. Gianfranco Mormi-
no, Il sacrificio animale, in G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, Dalla predazione al dominio. La
guerra contro gli animali, Milano, Edizioni Libreria Cortina, 2017, pp. 19-85. Ancora Gianfranco
Mormino, La dimensione politica del sacrificio in René Girard, “Cosmopolis” 14.1-2.2017 https://
www.cosmopolisonline.it/articolo.php?numero=X1V122017&id=15, in conclusione osserva: «L’in-
terpretazione politica del sacrificio proposta da Girard, sottolineandone il carattere di soluzione
tecnica a un problema, coglie dunque perfettamente nel segno ma puo essere considerata limitante
nel suo escludere finalita differenti, legate anche alla necessita di soddisfare bisogni non collettivi e
di affrontare problemi non antropici».

17 James B. Rives, Between orthopraxis and orthodoxy: Constantine and animal sacrifice, in
Costantino prima e dopo Costantino, a cura di G. Bonamente, N. Lenski, R. Lizzi Testa, Bari, Edi-
puglia 2012, pp. 153-163.

18 Mt 5.38-41: «Voi avete udito che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente”. Ma io vi dico:
non contrastate il malvagio; anzi, se uno ti percuote sulla guancia destra, porgigli anche I’altra; e a
chi vuol litigare con te e prenderti la tunica, lasciagli anche il mantello. Se uno ti costringe a fare un
miglio, fanne con lui due». Cfr. Lc 6:27-36, Rm 12:17-21.
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lenza e della vendetta™. Nello stesso contesto Gesu rinuncia esplicitamente
al soccorso che potrebbe avere dalle legioni degli angeli, per testimoniare
fino alla fine la totalita del proprio amore.

Chi vede Gesu vede il Padre. Il Padre di Gesu & amore e non vio-
lenza, fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. Il Padre non chiede la morte del
Figlio, che e conseguenza del rifiuto da parte degli uomini del messaggio di
amore (la cui pienezza si manifesta nella morte di Gesu sulla croce?) e di
non violenza del Vangelo?'. La morte del Figlio non é dunque, per Girard,
un sacrificio voluto da Dio, il quale e assolutamente estraneo ad ogni vio-
lenza??. La croce rappresenta una vittoria clamorosa, non un sacrificio®,.
E «Gest muore, non in un sacrificio, ma contro tutti i sacrifici, perché non
ci siano piu sacrifici»??.

La lettura non sacrificale del kipuypa, che per Girard é il cuore del
cristianesimo e contiene la potenza demistificatrice e demolitrice del mec-
canismo vittimario, si scontra non tanto con la lettera dell’Antico Testa-
mento, nel quale le anticipazioni anti-sacrificali che vengono individuate
da Girard hanno un peso assai rilevante, visto il contesto, ma con numerosi
passi neotestamentari2.

19 Mt 26.51-54: «Ed ecco, uno di quelli che erano con lui, stesa la mano, prese la spada, la sfodero
e, colpito il servo del sommo sacerdote, gli recise 1’orecchio. Allora Gesu gli disse: “Riponi la tua
spada al suo posto, perché tutti quelli che prendono la spada, periranno di spada. Credi forse che io
non potrei pregare il Padre mio che mi manderebbe in questo istante piu di dodici legioni di angeli?
Come dunque si adempirebbero le Scritture, secondo le quali bisogna che cosi avvenga?”». Cfr. Mr
14:43-50; Lu 22:47-53; Gv 18:3-11.

20 Gv 15.13: «Nessuno ha amore piu grande di quello di dare la sua vita per i suoi amici». Cfr.
Cose, p. 273.

21 Cose, p. 235: «I Vangeli parlano sempre dei sacrifici solo per escluderli e negare ogni loro
validita. Al ritualismo farisaico Gesu oppone una frase antisacrificale di Osea: “Andate, dunque, a
imparare il significato di questa parola: Misericordia io voglio e non sacrificio (Mt 9.13)”».

22 Cose, p. 235-6: «Non c’é nulla nei Vangeli che suggerisca la morte di Gesu come un sacrificio
[...]. Mai nei Vangeli la morte e definita un sacrificio. I passi invocati per giustificare la concezione
sacrificale della Passione possono e devono essere interpretati al di fuori del sacrificio. Nei Vangeli
la Passione ci é infatti presentata come un atto che arreca salvezza all’umanita, ma in nessun caso
come sacrificio». Gli uomini tendono a riportare al Padre la morte del Figlio, per deresponsabiliz-
zarsi in parte, reinserendo in Dio la violenza; cfr. Cose, p. 272.

23 Cose, p. 249: «Vi ¢ in Paolo una vera e propria dottrina della vittoria clamorosa, benché ancora
nascosta, che 1’apparente fallimento di Gesu rappresenta, una dottrina dell’efficacia della croce, che
non ha nulla a che vedere con il sacrificio. In seguito, questa dottrina é stata completamente soffo-
cata sotto la lettura sacrificale».

24 Cose, p. 269.

25 Robert J. Daly, The origins of the Christian doctrine of sacrifice, Philadelphia, Darton, Long-
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Non e necessario insistere nel richiamare affermazioni ben note e
ci si limita ad osservare che Gesu viene presentato nel Vangelo di Gio-
vanni, in limine all’inizio del suo ministero, come «I’Agnello di Dio» che
si carica dei peccati del mondo?, realizzando un progetto provvidenziale
che viene chiarito nella prima lettera di Pietro?. Gesu é identificato con
I’«Agnello di Dio» in vari luoghi del Nuovo Testamento, con una rilevante
densita nell’ Apocalisse?®. Ovviamente I’agnello pasquale degli ebrei?® é il
presupposto del parallelismo tra Gesu e 1’agnello, immolato durante la fe-
sta ebraica della Pesach (Mc 14.12), periodo nel quale Gesu fu crocifisso®°.

L’Epistola agli ebrei, cui Girard deve necessariamente dedicare par-
ticolare attenzione, parla esplicitamente del sacrificio di Gest, compiuto
una volta per tutte per annullare il peccato®. Nella lettura sacrificale, il
sangue di Gesu, versato una volta per sempre per la redenzione eterna (Eb
7.27, 9.12), diviene il fondamento del patto rinnovato tra Dio e 1’'uomo?2.

man & Todd Ltd 1978.

26 Gv 1.29: «Il giorno seguente, Giovanni vide Gesu che veniva verso di lui e disse: «Ecco I’A-
gnello di Dio, che toglie il peccato del mondo!» In greco: Tfj énavpiov BAémnel Tov ITncodv épxopevov
TPOG a0TOV, Kai Aéyel: "I8e 6 apvog Tod Beod 6 aipwv v duaptiav 100 kdcpou. “Toglie” é una
traduzione che tradisce la ricchezza del verbo aipw che significa principalmente sollevare, dunque
prendere su di sé, e qui subentra il fine — “per portare via” — ed & un verbo usato in ambito ebraico
precipuamente per I’espiazione.

27 1Pt 1.18-22: «Dio ha pagato un riscatto per salvarvi da quel modo di vivere inutile ereditato dai
vostri padri e, come ben sapete, non vi ha riscattati pagando con oro e argento, cose che passano, ma
con il prezioso sangue di Cristo, 1’ Agnello di Dio senza difetto e senza macchia. A questo scopo, Dio
lo scelse gia prima della creazione del mondo; ma soltanto in questi ultimi tempi egli lo ha rivelato
per amor vostro. Grazie a Cristo, ora voi potete aver fede in Dio, che 1’ha resuscitato dai morti e
gli ha dato immensa gloria. Cosi adesso la vostra fede e la vostra speranza sono rivolte verso Dio.
Amatevi a vicenda con tutto il cuore, perché, ubbidendo alla verita, la vostra anima é stata purificata
dall’egoismo e dall’odio, e cosi ora potete amarvi sinceramente come fratelli».

28 Si veda, ad esempio, Ap 5.6: «Agnello sul trono, ma come sgozzato»; Ap 5.12; 12.11; 13.8;
22.14.

29 Mc 14.12.

30 Vd. anche At 8.32.

31 Eb 9.26: «In questo caso, egli avrebbe dovuto soffrire pitt volte dalla fondazione del mondo;
ma ora, una volta sola, alla fine dei secoli, é stato manifestato per annullare il peccato con il suo
sacrificio». Scrive al proposito Girard, Cose, p. 238: «Nulla di quanto i Vangeli affermano esplici-
tamente su Dio autorizza il postulato inevitabile che giunge alla lettura sacrificale dell’Epistola agli
Ebrei. Questo postulato & stato formulato compiutamente dalla teologia medievale ed é quello di
un’esigenza sacrificale da parte del Padre». Sulla Epistola agli Ebrei cfr. Cose, p. 249 e, in part. pp.
288-292.

32 Lc 22.20: «Allo stesso modo, dopo aver cenato, diede loro il calice dicendo: “Questo cali-
ce é il nuovo patto nel mio sangue, che é versato per voi”». In greco: kol 10 TOTAPLOV ACAVTOG
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In effetti 1’autore della lettera spiega la superiorita di Gesu rispetto ai profe-
ti, agli angeli, a Mose e mostra anche il superamento del sistema sacrificale
ebraico a fronte di quanto compiuto da Gesu, che viene descritto, proprio
per la necessita di un confronto diretto con I’ebraismo, in termini piena-
mente sacrificali — al fine di mostrare, anche in questo settore, la superiorita
di Gesu.

Per Girard il linguaggio e le immagini sacrificali che riguardano
Gesu sono solamente dei retaggi espressivi che rimarcano, in modo fuor-
viante, le «analogie strutturali» con i sacrifici veterotestamentari, senza ve-
dere le «incompatibilita»®3. Questo linguaggio e queste immagini palesano
un modo arcaico e inesatto di pensare Dio, assegnandogli la violenza che,
di contro, ha soltanto origine umana. Il vero Dio ¢ amore.

peta 1o Sernvijoan, Aéywv: Todto 10 motnplov 1 kouvr SiaBnkn év 1@ aipati pov, 10 Omep VPGV
gkyuvvopevov. Cfr. 1Cor 11.25: «Nello stesso modo, dopo aver cenato, prese anche il calice, di-
cendo: “Questo calice é il nuovo patto nel mio sangue; fate questo, ogni volta che ne berrete, in
memoria di me”». Eb 8.8: «Infatti Dio, biasimando il popolo, dice: “Ecco, i giorni vengono”, dice
il Signore, “che io concluderd con la casa d’Israele e con la casa di Giuda, un nuovo patto”»; Eb
8.13: «Dicendo “un nuovo patto”, egli ha dichiarato antico il primo. Ora, quel che diventa antico e
invecchia e prossimo a scomparire». Eb 9.15: «Per questo egli & mediatore di un nuovo patto. La sua
morte & avvenuta per redimere dalle trasgressioni commesse sotto il primo patto, affinché i chiamati
ricevano 1’eterna eredita promessa». Eb 12.24: «a Gest, il mediatore del nuovo patto e al sangue
dell’aspersione, che parla meglio del sangue d’Abele».

33 Cose, p. 286. Girard richiama un passo di Gregorio di Nazianzo come esempio patristico di
resistenza alla lettura sacrificale in Cose, p. 292 n. 16. Girard esprime riserve sul proprio rifiuto
dell’interpretazione della morte di Gest come un sacrificio in René Girard, Théorie mimétique et
théologie, in Celui par qui le scandale arrive, Paris, Desclée de Brouwer 1995, pp. 63-82, ma la
riconferma con convinzione in René Girard, Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord 2007, p. 10.
Un articolato lavoro di conciliazione tra teoria mimetica ed eucaristia é effettuato Riccardo Di Giu-
seppe, Teoria mimetica e eucaristia in Spazio sacrificale, spazio politico. Saggi di teologia politica
e di antropologia fondativa, a cura di M.S. Barbieri, Massa, Transeuropa 2013, pp. 81-105; in con-
clusione del saggio 1’ Autore scrive: «L’orgiasmo dionisiaco e 1’eucarestia cristiana divergono — per
concludere — in maniera inconciliabile tanto pitt quanto piu si assomigliano. La loro opposizione, di
fatto, e totale, cio che implica volentieri una certa simmetria: I’un modello é I’inverso dell’altro. Il
primo infrange, 1’altro ricapitola. La chiave per comprendere la contraddizione ¢ il ruolo che giuoca
I’amore nella conversione della violenza: il rapporto dei protagonisti del sacrificio alla violenza,
la distribuzione dei ruoli in rapporto a quest’ultima. Nella fondazione pagana, attiva € la funzione
dell’omicida, nell’eucarestia é attivo il ruolo della vittima. Nell’orgiasmo dionisiaco, di segno posi-
tivo & I’espulsione della violenza, nell’eucarestia il raccoglierla sopra di sé. E la vittima che diventa
attiva — i carnefici sono imbambolati nell’iterazione della colpa. Percio, se il sacrificio pagano é
un’apologia della violenza, 1’eucarestia cristiana e un’apologia della carita: il concetto stesso di sa-
crificio é convertito» (pp. 99-100). Si leggano, sul tema, anche Adele Colombo, Il sacrificio in René
Girard: dalla violenza al dono, Brescia, Morcelliana 1999; Paola Mancinelli, Cristianesimo senza
sacrificio. Filosofia e teologia in René Girard, Assisi, Cittadella 2001.
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Dio rivela progressivamente la sua vera natura contraria alla violen-
za e al sacrificio. E I’'uomo, destinatario della rivelazione, diviene capace di
ricevere questa verita soltanto attraverso un’evoluzione, una maturazione,
che non procede in modo uniforme per tutte le culture, ma vede quella
ebraica alla testa e, a seguire, il cristianesimo nella lettura sacrificale, «pro-
babile e perfino inevitabile. Essa proviene dal fondo dei tempi. Ha a suo
favore il peso di una storia religiosa che, nel caso delle masse pagane, non é
mai stata interrotta o scossa da qualcosa di simile all’ Antico Testamento»34.

La rivelazione dell’amore e della non violenza di Dio e dunque pro-
gressiva, ma ha affermazioni esplicite nell’ Antico Testamento; pur diven-
tando rivelazione piena nel Nuovo Testamento, tuttavia mantiene a volte
una modalita di pensiero e di espressione piu antica, dunque sacrificale,
anche nei testi piu recenti della tradizione giudeo-cristiana, redatti nel I se-
colo d.C. e accolti nel canone delle chiese cristiane. In altri termini: é inne-
gabile, anche nel Nuovo Testamento, la presenza di una rappresentazione
sacrificale della morte di Gesu; tuttavia, la prassi delle prime generazioni
cristiane, che non praticano il sacrificio neppure nelle modalita trasfigurate
che verranno in seguito adottate, puo corroborare I’interpretazione non sa-
crificale che Girard offre del kipuypa e della natura stessa del Padre.

Il cristianesimo vissuto e praticato nel I secolo dell’éra volgare era,
in effetti, una religione sconcertante per 1’evo antico, in quanto mancava
del sacrificio, oltre ad essere priva di sacerdoti e di templi®®. Cio era affian-
cato da un commensalita intensa e rilevante. Gesu, nei tre o quattro anni
del suo ministero, ha coltivato la commensalita come momento di incontro,
condivisione, accettazione dell’altro, costruzione dell’intimita personale
ed edificazione della comunita dei fedeli.

La sera prima della crocifissione Gesu siede a tavola con i discepoli
e preannuncia la sua morte, rappresentando il proprio corpo come pane e il
proprio sangue come vino, e invitando chi crede in lui a ricordarlo attraver-
so quei gesti da compiere nel contesto di un pasto comunitario®®. Questo é
appunto quanto viene compiuto dalle comunita cristiane per alcune gene-

34 Cose, p. 315-6. Osserva poco pit avanti Girard: «é il cristianesimo, ma nella sua versione sacri-
ficale, e religiosamente del tutto analoga all’ Antico Testamento, che servira da educatore dei Gentili.
Esso puo svolgere questo ruolo solo nella misura in cui il velo sacrificale che si stende sul radicalismo
del suo messaggio gli permette nuovamente di divenire fondatore sul piano culturale» (Cose, p. 317).
35 Vd. Ulrico Agnati, Sacrifici e banchetti. Divieti cristiani e obblighi pagani, “Minima Epigraphi-
ca et Papyrologica” 27, 2022, pp. 175-246.

36 Il gesto di ‘spezzare il pane’ in ambito ebraico ¢ un momento iniziale del pasto; nel lessico
cristiano, per sineddoche, indica il pasto intero.
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razioni; lo attestano alcune lettere neotestamentarie (con il particolare rilie-
vo di 1Cor, dove Paolo regola la commensalita affinché non si manchi di
rispetto per il ricordo dell’ultima cena che ha luogo durante tale pasto), gli
Atti degli Apostoli®?, la Didaché tra la fine del I e I’inizio del II secolo®8,
la celebre lettera di Plinio il Giovane a Traiano, e ancora Giustino martire
alla meta del II secolo.

Alla meta del II secolo, tuttavia, 1’interpretazione sacrificale dell’ul-
tima cena inizia a emergere e a prendere forza, cambiando alcuni aspetti
della vita e della struttura delle comunita cristiane.

Un’attestazione esemplare dell’interpretazione sacrificale della
cena del Signore si legge nel corpus delle lettere ignaziane, il cui nucleo
centrale puo essere datato a partire dagli anni quaranta del II secolo.

In questo epistolario si trova anche 1’interpretazione ‘simbolica’
della carne del Signore, che viene identificata con la fede, e del Suo sangue,
che viene identificato con I’amore (Ign., Trall. 8); si tratta di una lettura
plausibile dei testi canonici cristiani e adottata diffusamente in cristiane-
simi non cattolici. Tuttavia il corpus ignaziano presenta con vigore e con-
vinzione una differente lettura, che prevale come quantita e intensita di
affermazioni sulla precedente, e che si ritrova nella storia e nell’attualita
ben esemplificata nel cristianesimo cattolico.

In questa interpretazione il pane e il vino assumono la consistenza
della presenza materiale del corpo e del sangue della vittima, cioe Gesu, e
il memoriale dell’ultima cena diviene sempre piu un sacrifico strutturato e
dotato di sacerdote celebrante. Si legge che negare 1’eucaristia come sacri-
ficio del corpo e del sangue di Cristo equivale a negare Gesu, il Suo sacrifi-
cio salvifico e la Sua resurrezione. Chi non crede che 1’eucaristia sia la car-
ne del Salvatore Gesu Cristo deve essere isolato e allontanato (Smyrn. 7.1).
Il sacrificio eucaristico é visto come centrale per 1’unita della chiesa, che
deve avere soltanto un’eucaristia, perché c’e soltanto una carne del Signore

37 At 2.42 e 46 descrivono la chiesa di Gerusalemme dopo Pentecoste e lo spezzare il pane nelle
case, mostrando una fase nella quale «questi primi cristiani non distinguono tra Eucaristia e pasto
in comune, e la cosa varra anche per le comunita paoline» (Romano Penna, La Cena del Signore.
Dimensione storica e ideale, Cinisello Balsamo, San Paolo 2015, pp. 76-77). Un gruppo di semplici
fedeli si riunivano in una casa, luogo profano e ordinario, per prendere un pasto in comune, ricor-
dando insieme, come prescritto nella tradizione paolino-lucana, 1’ultima cena di Gesu e il dono del
suo corpo e del suo sangue. Non ricorrono vocaboli che rimandino a cose sacre o servizi cultuali,
non si parla di immolare e sacrificare o fungere da sacerdote; cfr. Romano Penna, La Cena del Si-
gnore. Dimensione storica e ideale, Cinisello Balsamo, San Paolo 2015, p. 104.

38 Didaché (14.1) ricorda il giorno nel quale «riunirsi per spezzare il pane e rendere grazie».
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Gesu Cristo, e una sola coppa del Suo sangue che condividono i fedeli; un
solo pane distribuito a tutti i comunicanti e una sola coppa distribuita agli
stessi; e cosi un altare soltanto, e un unico vescovo con i suoi collaboratori,
i presbiteri e i diaconi (Philad. 4). La celebrazione eucaristica (&y&mnn, ma
anche eucharistia) per essere valida, dev’essere condotta dal vescovo o da
chi da lui designato (Smyrn. 8.2).

La cena del Signore viene vista come un sacrificio anche in altre
fonti nel II secolo®®, ma il corpus ignaziano, richiamato in estrema sinte-
si, palesa in modo esemplare che il sacrificio e la figura specialistica del
sacerdote, che si distingue dai laici, si inseriscono insieme nelle comunita
cristiane di quarta e quinta generazione.

Girard non ha considerato specificamente queste testimonianze e
non si & occupato di eucaristia e di ecclesiologia*®, ma ha offerto alcuni
spunti enunciati in Des choses; selezionando drasticamente richiamo un
passo rilevante nella nostra prospettiva:

Grazie alla lettura sacrificale, ha potuto esistere per quindici o venti
secoli, quella che si chiama la cristianita, ossia una cultura fondata
come tutte le culture, almeno fino a un certo punto, su forme mito-
logiche prodotte dal meccanismo fondatore. Nella lettura sacrificale
e lo stesso testo cristiano, paradossalmente, che serve da fondamen-
to. Sul misconoscimento del testo, che rivela in maniera esplicita il
meccanismo fondatore, si basano gli uomini per rifare delle forme
culturali ancora sacrificali e generare una societa che, a causa di tale
misconoscimento, si situa nel prolungamento di tutte le culture uma-
ne, riflettendo ancora la visione sacrificale che il Vangelo combatte®'.

39 Did. 14; Giust., Dial. 41 e 117; Iren., Adv. Haer. 4.17.5, 5.2.3; Tertull., De orat. 19,4; Trad. Apost. 4 e 21.
40 James Allison, Repenser la sacramentalité aprés René Girard: désir, signe et intelligibilité
de la crise, Présentation donnée lors de la réunion 2022 du Colloque sur la violence et la religion,
tenue a la Pontificia Universidad Javeriana du 29 juin au 2 juillet 2022 (https://jamesalison.com/fr/
repenser-la-sacramentalite-apres-rene-girard/): «Comme on le sait, René Girard n’a écrit ni sur les
sacrements ni sur ’ecclésiologie». «Il participait pourtant réguliérement aux sacrements, ayant été
pendant quelque temps ministre eucharistique pour I’aumonerie catholique de Stanford. Par la suite,
il assista fidélement a une messe grégorienne [...]». Girard partecipava con regolarita alla messa
secondo il rito cattolico; quindi, nei fatti, la sua fede personale conviveva con I’interpretazione
sacrificale del cristianesimo nella sua manifestazione piu evidente. James Allison ne deduce una
risemantizzazione della parola ‘sacrificio’ da parte di Girard: «L’un des merveilleux cadeaux que
nous a laissés René Girard, c’est qu’en défaisant ce récit faussement sacrificiel de la mort du Christ,
et en permettant ainsi au mot “sacrifice” d’étre complétement resignifié, il nous a donné un moyen
de commencer a vivre au niveau sacramentel les signes anthropologiques trop longtemps célébrés
dans la fausse transcendance du sacrifice».

41 Cose, p. 236.
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Risulta interessante rilevare che per strutturare una comunita (in
questo caso religiosa), per darle un ordine e una gerarchia, per dotarla di
una cultura e di una liturgia si ricorra al sacrificio. Girard parla della lettura
sacrificale del cristianesimo, della realizzazione storica del cristianesimo,
che per la grande chiesa — come viene definita da una parte importante de-
gli storici del cristianesimo — é essenziale proprio per divenire grande, per
strutturarsi, consolidarsi, affermarsi come comunita che vive in parallelo
alla comunita politica imperiale ed € da questa percepita inizialmente come
un corpo estraneo e una grave minaccia. Perché il cristianesimo non entra
nella galassia del paganesimo, ma si contrappone ad essa come alternativa
senza possibilita di compromessi; e il sacrificio cristiano, come inteso nel
corpus ignaziano, si pone, a partire dal II secolo, in concorrenza radicale e
alternativa al sacrificio pagano.

La partecipazione al sacrificio pagano era vietata sin dalla prima
generazione cristiana; Paolo € molto chiaro e dettagliato. Il sacrificio paga-
no, rivolto agli dei del politeismo, € mera idolatria per i cristiani. Il rifiuto
del sacrificio pagano &, pero, per le prime generazioni cristiane, un rifiuto
di partecipazione a qualsiasi tipo di sacrificio, in quanto quelli che veni-
vano celebrati erano soltanto sacrifici idolatri. Questa mancanza di sacrifi-
cio nelle prime generazioni cristiane era coerente, nella lettura girardiana,
con la natura non sacrificale del cristianesimo, che rivela il Dio d’amore e
non violento e denuncia, vanificandolo, il meccanismo del capro espiatorio.
Tuttavia, al divieto di partecipare al sacrificio pagano — che verra pagato
con la vita da migliaia di martiri nel corso delle sporadiche, ma cruente
ondate persecutorie — il cristianesimo, entrando nella storia, affianchera
ben presto un proprio sacrificio, esemplato su quello ebraico e pagano, in-
terpretando in modo marcatamente sacrificale sia le parole e i gesti di Gesu
nell’ultima cena, sia la crocifissione.

La crocifissione non é replicabile, ed é quanto afferma il testo sacro
con la Lettera agli ebrei*2. Tuttavia, a fianco del divieto di compiere i ge-
sti mimetici che scatenano 1’antagonismo, 1’ipotesi girardiana prevede un
secondo imperativo, positivo e non negativo: «Rifare 1’evento miracoloso
che ha posto fine alla crisi, immolare nuove vittime sostituite alla wvitti-
ma originaria in circostanze il piu possibile simili a quelle dell’esperienza

42 La crocifissione di una vittima che i carnefici identificano con Gesu viene replicata nel racconto
agghiacciante di Jorge L. Borges, Il Vangelo secondo Marco, in Il manoscritto di Brodie (ed. orig.
El informe de Brodie, 1970) in Tutte le opere, a cura di Domenico Porzio, II, Milano, Mondadori
19873, pp. 432-438.
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originaria. E I’imperativo del rituale»*®. L’ultima cena di Gesu, tenuta a
Gerusalemme nel contesto pasquale, si presta alla costruzione del rituale
e del sacrificio cristiano, poggiandosi sulle caratteristiche sacrificali gia ri-
chiamate e sul comando «fate questo in memoria di me» non attestato nella
tradizione marciano-matteana, ma esplicito nella tradizione paolino-lucana
(1Cor 11.24-25, Lc 22.19).

4. Dalla fine del IT secolo prende sempre piu forza I’interpretazione
sacrificale del cristianesimo. Il banchetto, nel quale si incastonava il ricor-
do di Gesu che spezza il pane e versa il vino offrendoli come il suo corpo
e il suo sangue, dunque un momento in ricordo di Gesu che si realizzava
all’interno del pasto comunitario, perde la propria autonomia. Il mangiare
e bere non sono piu 1’occasione per ricordare 1’amore totale di Gesu, ma di-
vengono conseguenza e corollario del sacrificio. La commensalita comune,
concreta, festosa e quotidiana, fa spazio a un rituale preciso, a una liturgia
studiata, il cui testo non viene divulgato per iscritto, celebrata per mano dei
sacerdoti all’interno di edifici appositamente adibiti. Le basiliche cristiane
volute da Costantino, il primo imperatore cristiano, segnano 1’affermazio-
ne compiuta di una specifica declinazione del cristianesimo, che ha ormai
acquisito il sacrificio, il tempio, il sacerdozio.

Il cristianesimo si allinea, inoltre, alla tendenza emersa nel contesto
pagano nel II-I1T secolo: investire pit negli edifici che nelle spese per sacri-
fici e banchetti, assai dispendiosi quando richiedevano di immolare animali.
Il sacrificio cristiano, pur essendo cruento, viene realizzato materialmente
con pane e vino, simulacro di sacrificio cruento sulla cui materialita si insi-
ste (e i miracoli delle ostie che sanguinano servono nei secoli a confermare
il contenuto cruento).

Nel contesto liturgico viene celebrato anche cio che rimane del ban-
chetto comunitario, circoscritto alla forma ritualizzata del consumo delle
sacre specie, che sempre piu hanno acquistato concretezza, che sono, cioe,
sempre piu corpo e sangue della vittima sacrificata, Gesu il Cristo. Il sacri-
ficio, per breve tempo escluso, acquisisce un ruolo centrale nella religione
cristiana come viene ad essere declinata, seguendo I’impostazione sacrifi-
cale tradizionale nell’ebraismo (ormai sprovvisto di tempio dal 70 d.C.) e
nel paganesimo, ancora pienamente attivo nelle sue polimorfe modalita e
credenze.

43 Cose, p. 46.
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Nell’anno 313 il cristianesimo divenne religio licita e, attraverso
I’affermazione all’interno della domus regnante — sebbene con oscillazioni
dottrinarie tra arianesimo e credo niceno, e con ’eccezione dei 18 mesi
di regno di Giuliano I’ Apostata — si impose come religione imperiale nei
decenni successivi, attirando un numero sempre crescente di sudditi, con
conversioni pitt 0 meno superficiali.

Il cristianesimo influenzo la legislazione imperiale che passo dal
dettare 1’obbligo di sacrificare agli dei pagani, ancora sotto Diocleziano, al
divieto di sacrificare agli déi, nel volgere di pochi decenni. La regola cri-
stiana del cosiddetto concilio di Gerusalemme e le indicazioni di Paolo en-
trarono nella legislazione pubblica. Cio accadde in parte gia con Costantino,
il quale, durante il suo regno, dopo una iniziale affermazione della liberta
di religione contenuta nel cosiddetto Editto di Milano, si oriento verso una
certa ostilita nei confronti del paganesimo, accompagnata contestualmen-
te dall’aperto sostegno dato al cristianesimo, manifestando entrambi nella
sua produzione normativa, secondo la narrazione (certamente tendenziosa,
ma non infondata) del suo contemporaneo Eusebio, vescovo di Cesarea**.

I1 TV secolo vide una rapida progressione del cristianesimo come
‘religione di stato’, usando un’espressione modernizzante, ma eloquente.

Nell’ultimo quarto del IV secolo il cristianesimo niceno era la reli-
gione dell’imperatore d’Oriente, I’uomo piu potente del suo tempo, Teodo-
sio I, ed egli, coerente al principio che é responsabilita di chi governa ga-
rantire la pax deorum, miro ad imporre per legge ai suoi sudditi la propria
scelta religiosa (380 d.C.)*: il principio cuius regio eius religio si data ben

44 V.C. 2.45: Ei0’ é&fig 560 Katd 10 adTo EmEUMOVTo VOpOoL, 6 v eipywv T& Huoapa THG KAt TOAELS
Kol Ypag 1O ToAaidv auvtedovpévng eidwAolatpiag, we punt’ éyépacig Sodvawy moieliofot toApdv, prte
pavteiong kal Taig aAAaig mepiepyiang Emyelpelv, unte pnv Boey kaboAov pundéva, 6 8¢ Tdv edkmpicov
OiK®WV Ta¢ 0IKOGOUAG VYOOV aléety Te €16 MAGTOG Kol HAKOG TaG EkkAnoiag To0 Beold Stayopedwv,
@oavel PEMOVIWY T 0ed ayedov einelv andviwv avlpwnwv 100 Aotmod mpodoikeiodobat Tij¢
noAvBéouv paviag EKmoSwv NPHEVNG. TOIQDTA Yap YPOVELV T Kai ypA@ew TOiG Kata TOmovV &pyouat
Baoiréa 1 avtod mepi 0V Oeov évijyev Ooia, xpnudtwv 8¢ un peideabor 660cws, GAA’ €€ aUTAV TGOV
PaciAiikdv Onoavpdv ta¢ émokevag moieioBat mepieiyev 0 VOHOG. ypdpeTo 6€ Kal TOIG KaTd mAvTar
010V TV EKKANOLDV mpoédpoig toladta, omola kal nuiv €émotéAlewv néilov, mpwmyv tadmv €i¢
fjuérepov mpdéowmov ypapnv Stameppdpevos. Costantino avrebbe promulgato due leggi vietando con
la prima le sozzure (t& pvoapd) dell’idolatria cosi che nessuno possa fabbricare oggetti di culto,
praticare la divinazione od altre arti occulte e neanche procedere a sacrificare (B0ev); con la seconda
si stabilisce di innalzare nuovi oratori e di ampliare le chiese.

45 Sileggano CTh. 16.1.2 e CTh. 16.2.25 (= C. 1.1.1 e C. 9.29.1), emanata a Tessalonica nel 380.
CTh. 16.1.2 pr.: (...) Cunctos populos, quos clementiae nostrae regit temperamentum, in tali volu-
mus religione versari, quam divinum petrum apostolum tradidisse romanis religio usque ad nunc ab
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prima della pace di Augusta del 1555. Dieci anni piu tardi, precisamente
nel febbraio 391, Teodosio I promulgo a Milano il divieto del culto pagano
(CTh. 16.10.10)%. Nel novembre 392 Teodosio I riaffermo, con il provve-
dimento CTh. 16.10.12, il divieto del culto pagano in Oriente, con norme
destinate ad essere applicate in ogni luogo (pubblico e privato) e da tutti,
senza distinizione di rango, per qualsiasi forma cultuale. Tutti potevano
promuovere 1’accusa, come per maiestas, contro chi avesse osato immolare
hostiam o spirantia exta consulere (CTh. 16.10.12.1). Si riconfermano le
fondamenta politico-religiose della civitas secondo la tradizione classica,
come richiamato nel § 2.

La politica e il diritto svuotavano lo spazio religioso dal paganesi-
mo, consentendo e sostenendo soltanto la catholica religio, dichiarata per
legge I’unica vera e sacrosancta religio.

In questo contesto da un lato la legislazione imperiale creava lo spa-
zio per I’affermarsi definitivo della nuova religione e del nuovo sacrificio e,
dall’altro, il cristianesimo sacrificale era maturo per sostituire il paganesi-
mo come culto ufficiale dell’impero, avendo assunto tutte le caratteristiche
tradizionali necessarie ad una sostituzione del simile con il simile.

5. Teodosio aveva promulgato la gia richiamata CTh. 16.10.10 a Mi-
lano, capitale di Occidente dell’impero e sede episcopale di Ambrogio; e
aveva promulgato la legge due mesi dopo aver fatto una pubblica penitenza
ed essere stato riammesso dal vescovo al sacrificio cristiano, dal quale il
vescovo stesso 1’aveva escluso come conseguenza della strage di Tessalo-
nica, azione repressiva ordinata dall’imperatore che aveva, pero, travalica-

ipso insinuata declarat quamque pontificem Damasum sequi claret et Petrum Alexandriae episco-
pum virum apostolicae sanctitatis, hoc est, ut secundum apostolicam disciplinam evangelicamque
doctrinam Patris et Filii et Spiritus sancti unam deitatem sub parili maiestate et sub pia trinitate
credamus. Al riguardo: Antonella Di Mauro Todini, Aspetti della legislazione religiosa del IV secolo,
Roma, La Sapienza 1990, pp. 130 ss.

46 CTh.16.10.10 Idem AAA. ad Albinum praefectum praetorio. Nemo se hostiis polluat, nemo in-
sontem victimam caedat, nemo delubra adeat, templa perlustret et mortali opere formata simulacra
suspiciat, ne divinis adque humanis sanctionibus reus fiat. Iudices quoque haec forma contineat, ut,
si quis profano ritui deditus templum uspiam vel in itinere vel in urbe adoraturus intraverit, quinde-
cim pondo auri ipse protinus inferre cogatur nec non officium eius parem summam simili maturitate
dissolvat, si non et obstiterit iudici et confestim publica adtestatione rettulerit. Consulares senas, of-
ficia eorum simili modo, correctores et praesides quaternas, apparitiones illorum similem normam
aequali sorte dissolvant. Dat. vi kal. Mart. Mediolano Tatiano et Symmacho conss. (391 febr. 24).
Gli Augusti sono Valentiniano, Teodosio e Arcadio; Albino é praefectus Urbi. Si vietano i sacrifici
animali, viene precluso il recarsi nei templi a tal fine e rivolgere lo sguardo alle immagini.
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to le intenzioni dello stesso Teodosio e che era stata fortemente condannata
dal vescovo.

Con Aurelio Ambrogio (Treviri, 340 ca. - Milano, 4 aprile 397),
santo per cattolici e ortodossi, vescovo e padre della Chiesa, considerato
con Girolamo, Agostino e Gregorio Magno tra i quattro massimi dottori
della Chiesa d’Occidente, assistiamo ad una svolta storica emblematica,
cosciente, teorizzata negli scritti e realizzata nella prassi dal vescovo di Mi-
lano, nell’interazione con alcuni imperatori, in particolare con Teodosio*’.
Offro in breve un quadro, considerando sinteticamente alcuni aspetti.

5.1  Ambrogio segue e perfeziona |’interpretazione sacrificale del cri-
stianesimo e, per ricollegarci a quanto veduto (supra § 3), si inquadra nella
linea di pensiero delle epistole ignaziane. Si tratta di un percorso che por-
tera alla transustanziazione — con un termine del latino medievale impiega-
to nella teologia dogmatica cattolica dell’eucaristia®®.

Ambrogio considera 1’eucaristia un sacrificio nel quale Cristo, sa-
cerdote e vittima“®, é presente nel pane e nel vino che la preghiera trasfi-
gura in carne e sangue (per sacrae orationis mysterium in carnem tran-
sfigurantur et sanguinem)®°. Cristo viene immolato (Christus immolatur),
mentre il fumo degli incensi si eleva dagli altari dove officiano pro populo

47 Vd. Ulrico Agnati, Ambrogio e il potere imperiale: res publica e sacrosanctae religionis cultus,
in Tesserae Iuris Romani. Scritti per Salvatore Puliatti, a cura di U. Agnati, F. De Iuliis, M. Gardini,
Napoli, ESI 2023, pp. 3-65.

48 Catechismo della Chiesa Cattolica 1376: «Il Concilio di Trento riassume la fede cattolica dichia-
rando: “Poiché il Cristo, nostro Redentore, ha detto che cio che offriva sotto la specie del pane era
veramente il suo Corpo, nella Chiesa di Dio vi fu sempre la convinzione, e questo santo Concilio lo
dichiara ora di nuovo, che con la consacrazione del pane e del vino si opera la conversione di tutta
la sostanza del pane nella sostanza del Corpo del Cristo, nostro Signore, e di tutta la sostanza del
vino nella sostanza del suo Sangue. Questa conversione, quindi, in modo conveniente e appropriato
e chiamata dalla santa Chiesa cattolica transustanziazione”».

49 Ambr., In psalm. XXXVIII enarratio 25: Vidimus Principem sacerdotum ad nos venientem, vi-
dimus et audivimus offerentem pro nobis sanguinem suum: sequimur, ut possumus, sacerdotes; ut
offeramus pro populo sacrificium: etsi infirmi merito, tamen honorabiles sacrificio; quia etsi nunc
Christus non videtur offerre, tamen ipse offertur in terris quando Christi corpus offertur: immo ipse
offerre manifestatur in nobis, cuius sermo sanctificat sacrificium quod offertur.

50 Ambr., De fide ad Gratianum IV 10,124: Denique addidit: Caro enim mea vere est esca, et
sanguis meus est potus (Gv 6.56). Carnem audis, sanguinem audis, mortis Dominicae sacramenta
cognoscis; et divinitati calumniaris? Audi dicentem ipsum: Quia spiritus carnem et ossa non habet
(Luc. XX1V, 39). Nos autem quotiescumque sacramenta sumimus, quae per sacrae orationis myste-
rium in carnem transfigurantur et sanguinem, mortem Domini annuntiamus (I Cor. XI, 26).
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i sacerdoti®'. Questo rituale rinnova I’espiazione: il sacrificio cosi inteso &
un continuo versare il sangue di Cristo per la remissione dei peccati degli
uomini che continuamente peccano®?.

Il sacerdote sacrificante € necessario per il rituale, che si compie nel
tempio (I’ecclesia: il vocabolo dalla comunita dei fedeli passa a designare
’edificio) ed e un sacrificio a tutti gli effetti, come ribadisce Ambrogio in
numerosi passi e opere, sebbene all’apparenza vi siano sull’altare (il voca-
bolo ricorre nel senso pregnante) il pane e il vino e non il corpo e il sangue
della vittima®3.

5.2 Ambrogio fu portatore di una specifica ideologia politico-religiosa,
che espresse in varie tipologie di scritti e che — ancor piu rilevante — re-
alizzo nei fatti, ponendosi in diretto e coraggioso contraddittorio con gli
imperatori del suo tempo. E utile richiamare alcuni contenuti.

Ambrogio, opponendosi all’imperatore Valentiniano nella contro-
versia con gli ariani per le basiliche di Milano, afferma che la Chiesa e
autocefala e possiamo dire, con linguaggio bartoliano, superiorem non
recognoscens. Infatti, I’imperatore non puo legittimamente inserirsi nelle
questioni ecclesiastiche e che riguardano Dio (ea quae sunt divina impera-
toriae potestati non esse subiectae, Ambr., Ep. 20.8) e i sacerdoti devono
essere giudicati dai sacerdoti®*. Esiste un sacerdotale ius affidato da Dio
direttamente al vescovo e incedibile®®.

51 Ambr., Exp. in Lc. 1.28: Atque utinam nobis quoque adolentibus altaria, sacrificium deferen-
tibus assistat angelus, immo praebeat se videndum. Non enim dubites assistere angelum, quando
Christus assistit, quando Christus immolatur. Etenim pascha nostrum immolatus est Christus (I Cor.
V7).

52 Ambr., Sacr. 4.28: Si quotiescumque effunditur sanguis, in remissionem peccatorum funditur;
debeo illum semper accipere, ut semper mihi peccata dimittantur. Qui semper pecco, semper debeo
habere medicinam.

53 FE assai interessante anche una raccolta di sei sermoni, dedicati all’illustrazione dei sacramenti
(De sacramentis), probabilmente un resoconto tachigrafico della predicazione di Ambrogio ai cate-
cumeni; 1’eucaristia viene trattata nel quarto e in parte nel quinto dei sei sermoni. A differenza del
precedente scritto, Ambrogio ha sicuramente riveduto per la pubblicazione il De mysteriis (databile
tra 387 e 391), che rielabora in breve i contenuti del De sacramentis.

54 Ambr., Ep. 21.2 (= 75 Faller): Nec quisquam contumacem iudicare me debet, cum hoc asseram,
quod augustae memoriae pater tuus non solum sermone respondit, sed etiam legibus suis sanxit: In
causa fidei vel ecelesiastici alicuius ordinis eum iudicare debere, qui nec munere impar sit, nec iure
dissimilis; haec enim verba rescripti sunt, hoc est, sacerdotes de sacerdotibus voluit iudicare. Qui-
netiam si alias quoque argueretur episcopus, et morum esset examinanda causa, etiam haec voluit
ad episcopale iudicium pertinere.

55 Ambr., Ep. 21.2: Quando audisti, clementissime Imperator, in causa fidei laicos de episcopo
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La legge di Dio é superiore alle leggi umane e, nello specifico, a
quelle imperiali: Legem enim tuam nollem esse supra Dei legem (Ambr.,
Ep. 21.10).

L’imperatore é legittimo e protetto da Dio soltanto se e suddito di
Dio®®. Teodosio € stato vittorioso in guerra e in pace perché gode del favo-
re di Dio (Ambr., Ep. 40.22-24) e deve mantenere tale favore, per il bene
suo e dell’impero®’.

Il vescovo ha il diritto e il dovere alla dicendi libertas, cui corri-
sponde 1’obbligo dell’imperatore di ascoltare e di dare seguito alle indica-
zioni ricevute. Ne dipende la legittimita del potere imperiale e, insieme, la
salvezza personale dell’imperatore®8,

La gerarchia ecclesiastica e mediatrice tra Dio e I’'uomo. Infatti Am-
brogio prega Dio per Teodosio e Ambrogio offre il sacrificio per Teodosio®.

11 sacrificio e centrale nello scontro politico tra Ambrogio e Teodosio
sulla sinagoga di Callinico distrutta dai cristiani nel 388. Ambrogio voleva che
I’imperatore ritirasse il provvedimento imperiale che condannava il vescovo
locale a ricostruire a sue spese la sinagoga incendiata. Durante la celebrazio-
ne, Ambrogio domando all’imperatore di poter offrire per lui tranquillamente

iudicasse? Ita ergo quadam adulatione curvamur, ut sacerdotalis iuris simus immemores, et quod
Deus donavit mihi, hoc ipse aliis putem esse credendum?

56 Ambr., Ep. 20.19: Noli te gravare, Imperator, ut putes te in ea, quae divina sunt, imperiali
aliquod ius habere. Noli te extollere, sed si vis diutius imperare, esto Deo subditus. Scriptum est:
Quae Dei Deo, quae Caesaris Caesari (Matth. XXII, 21). Ad imperatorem palatia pertinent, ad
sacerdotem Ecclesiae.

57 Ambr., Ep. 40.31 (= 74 Faller): Habes in quibus Domini adhuc debes circa imperium Romanum
invitare et emereri clementiam; habes quibus amplius, quam tibi speres: illorum gratia, illorum
salus te in hoc sermone conveniat.

58 Ambr., Ep. 40.2: Sed neque imperiale est libertatem dicendi denegare, neque sacerdotale, quod
sentias, non dicere. Nihil enim in vobis imperatoribus tam populare et tam amabile est, quam li-
bertatem etiam in iis diligere, qui obsequio militiae vobis subditi sunt. Siquidem hoc interest inter
bonos et malos principes, quod boni libertatem amant, servitutem improbi. Nihil etiam in sacerdote
tam periculosum apud Deum, tam turpe apud homines, quam quod sentiat, non libere denuntiare.
Ambr., Ep. 40.3: et ideo clementiae tuae displicere debet sacerdotis silentium, libertas placere. Nam
silentii mei periculo involveris, libertatis bono iuvaris. Non ergo importunus indebitis me intersero,
alienis ingero: sed debitis obtempero, mandatis Dei nostri obedio. Quod facio primum tui amore, tui
gratia, tuae studio conservandae salutis.

Ambr., Ep. 40.4: Et tamen si in causis reipublicae loquar, quamvis etiam illic iustitia servanda sit,
non tanto astringar metu, si non audiar; in causa vero Dei quem audies, si sacerdotem non audias,
cuius maiore peccatur periculo? Quis tibi verum audebit dicere, si sacerdos non audeat?

59 Ambr, Ep. 40.1: Nam si indignus sum, qui a te audiar; indignus sum, qui pro te offeram, cui tua
vota, cui tuas committas preces. Ipse ergo non audies eum, quem pro te audiri velis?
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il sacrificio: Fac me securum pro te offerre: absolve animum meum (Ambr.,
Ep. 41.28). L’imperatore cedette e dixit se emendaturum rescriptum®®.

La stessa leva venne adoperata dal vescovo per piegare I’impera-
tore nel caso del massacro del popolo di Tessalonica, ordinato nell’agosto
del 390 da Teodosio come rappresaglia per ’assassinio del governatore e
di alcuni funzionari imperiali®'. Ambrogio non avrebbe offerto il sacrificio
se Teodosio fosse stato presente: offerre non audeo sacrificium, si volueris
assistere (Ambr., Ep. 51.13); e dichiara necessario il pentimento pubblico
perché I’imperatore peccatore possa riaccostarsi al sacrificio: Tunc offeres,
cum sacrificandi acceperis facultatem, quando hostia tua accepta sit Deo
(Ambr., Ep. 51.15). La procedura sacrificale é esemplata sul modello vetero-
testamentario e I’intermediazione sacerdotale e imprescindibile. Otto mesi
piu tardi, avvicinandosi il Natale, Teodosio si assoggetto alla penitenza pub-
blica e ottenne la comunione. Teodosio aveva cosi aderito all’impostazione
politico-religiosa ambrosiana e alle gerarchie disegnate dal vescovo, cui si
era sottomesso. Teodosio aveva adottato questo comportamento per fede
personale (¢ una mia convinzione, ovviamente) e per evitare uno scontro
politico tra due strutture ormai distinte, ma interconnesse: chiesa e impero.

5.3 Il sacrificio eucaristico fu la leva impegata da Ambrogio, una leva
completamente nella sua disponibilita: il sacerdote deve salire personal-
mente all’altare e compiere egli stesso il sacrificio a beneficio del fedele,
che necessita dell’intermediazione sacerdotale, e il sacerdote deve poter
agire in coscienza, come richiede Ambrogio, cio che significa che il fedele
deve comportarsi come il sacerdote ritiene giusto.

Non vi era mai stata una radicale dualita tra politica e religione nella
tradizione romana: re-sacerdoti, pii condottieri, cerimonie religiose celebrate
regolarmente nel senato, sacerdoti che erano uomini politici a tutti gli effetti;
Augusto aveva ancor piu strettamente integrato politica e religione assumendo
il pontificato massimo a vita e trasmettendolo dinasticamente ai suoi successori.

Orazio, per portare un esempio di epoca augustea, ci offre una ge-
rarchia divina e umana nella quale Ottaviano Augusto, indicato nel carmen

60 Ambr., Ep. 41.28 (= 1 extra coll. Faller): ita ad altare accessi, non aliter accessurus, nisi mihi
plene promisisset. Et vere tantae oblationis fuit gratia, ut sentirem etiam ipse eam Deo nostro com-
mendatiorem fuisse gratiam, et divinam praesentiam non defuisse.

61 Salvatore Puliatti, S. Ambrogio, vescovo di Milano, ispiratore e testimone del diritto tardoantico,
in Studi in onore di Antonino Metro, vol. 5, a cura di C. Russo Ruggeri, Milano, Giuffré 2010, pp.
135-162. Vd. Paulin., Vita Ambrosii, 24.
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come Caesar, e certamente subordinato a Giove, irraggiungibile gover-
natore delle cose umane e divine (Carm. 1.12.13-16: Quid prius dicam
solitis parentis / laudibus, qui res hominum ac deorum, / qui mare ac terras
variisque mundum / temperat horis?). Augusto e secondo a Giove, ma é a
lui direttamente subordinato, senza soluzione di continuita, senza interme-
diari, e il poeta, rivolto a Giove, prega perché Augusto (in qualche modo
conlega minor del padre degli déi) possa con equita governare il mondo®2.
Tra I’imperatore e il divino alla fine del IV secolo, tra Dio e Teodosio, di
contro, c’é Ambrogio: la rivoluzione cristiana ha creato storicamente una
discontinuita tra mondo soprannaturale e detentore del potere politico.

Il sacrificio e centrale nel paganesimo e nel cristianesimo sacrificale;
in entrambi i contesti il sacerdote controlla il sacrificio e per questo funge
da intermediario con Dio e si distingue da tutti gli altri. Nel paganesimo il
sacerdozio e una funzione politica e il paganesimo e la religione che fonda
la citta. Il cristianesimo sacrificale crea un suo sacrificio alternativo, desti-
nato al solo Dio, ma esemplato sul modello del sacrificio pagano; anche nel
cristianesimo, come detto, il sacerdozio funge da mediatore con il divino,
tuttavia non e originariamente una funzione politica, in quanto il cristianesi-
mo non nasce insieme alla civitas, ma almeno sette secoli piu tardi di Roma,
ed e fortemente osteggiato dalla civitas, che percepisce il krijpvypa origina-
rio come estraneo e destabilizzatore del religioso e del politico. Si tratta, in
effetti, di una scissione inedita nel mondo antico: Gesu € un rivoluzionario,
anche in termini meramente terreni, e il cristianesimo € una rivoluzione.

La Chiesa, dunque, nasce e si struttura separatamente rispetto alla res
publica, generando una dicotomia radicale: due orizzonti religiosi differenti
e due strutture istituzionali che pero agiscono sullo stesso territorio. Si per-
cepisce in potenza la dicotomia papato-impero, che Ambrogio porta in luce,
pionieristicamente e con evidente coraggio personale. In questa competi-
zione tra chiesa e impero la prima, riuscendo a risacralizzare cristianamente
il secondo e dunque controllando il sacro, finisce per controllare il politico.

6. Abbiamo veduto I’emergere dell’interpretazione sacrificale del cri-
stianesimo, religione alternativa al paganesimo e che si dota di un proprio
sacrificio. Ambrogio, le cui idee politico-istituzionali abbiamo illustrato,

62 La preghiera di Orazio descrive Augusto come diretto delegato di Giove sulla terra: Gentis huma-
nae pater atque custos, / orte Saturno, tibi cura magni / Caesaris fatis data: tu secundo / Caesare regnes
(Carm. 1.12.49-52); nella consapevolezza di non essere dio, ma di essergli sottomesso (minor), Augusto
potra reggere equamente il vasto mondo: te minor laetum reget aequus orbem (Carm. 1.12.57).
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si pone come interlocutore forte dell’imperatore e proprio sul terreno del
sacrificio, monopolio del vescovo, riesce ad affermare la propria volonta
politica su quella di Teodosio. Cio é dovuto anche al fatto che il cristia-
nesimo aveva descralizzato il sistema politico e contestualmente, anche
grazie ad Ambrogio e a Teodosio, lo stava risacralizzando all’insegna del
cristianesimo. Si tratta di due movimenti della storia che provo ad illustrare
sinteticamente richiamando alcuni fatti salienti ed esemplari.

6.1 Il senato romano si riuniva in luoghi consacrati; la riunione, per
potersi svolgere, doveva essere preceduta da auspici propizi. Augusto per
conferire maggiore dignita e sacralita stabili che, prima di sedere al proprio
posto, i senatori facessero un sacrificio con incenso e vino sull’altare del
tempio nel quale si teneva la riunione del senato®. Ad Augusto si deve la
conclusione dei lavori per I’edificazione della sede stabile del senato, la
Curia Iulia, affacciata sul Foro, che nel IV secolo era ancora il luogo di
riunione del senato; essa ospitava un altare e una statua della dea Vittoria,
che divennero oggetto di uno scontro politico-religioso che duro alcuni
decenni con fasi alterne. Il cuore dello scontro era il sacrificio e la religione
della res publica, una battaglia iniziata dagli imperatori cristiani per desa-
cralizzare la politica dalla religione pagana, un confronto che ebbe luogo
all’interno della curia, nel centro tradizionale del potere. Uno dei figli di
Costantino, Costanzo II, cristiano ariano, aveva fatto rimuovere 1’ara e la
statua della Vittoria dalla curia di Roma nel 357; ricollocata da Giuliano, fu
nuovamente rimossa da Graziano, nel 38264,

Dopo I'uccisione di Graziano (383), il giovane Valentiniano II di-
venne imperatore e il pagano Simmaco, prefetto di Roma, si rivolse a lui
nel 384 domandando, con la sua Relatio III, il ripristino della statua della
Vittoria nella curia. Dinanzi al silenzio del vescovo di Roma intervenne
Ambrogio, anche perché I’imperatore si trovava a Milano.

Simmaco proponeva di sacrificare su un solo altare e Ambrogio (Ep.
17 Maur. = 72 Faller) respinse la possibilita®®. Minaccio, inoltre, Valenti-

63 Suet., Aug. 35: Quo autem lecti probatique et religiosius et minore molestia senatoria munera
fungerentur, sanxit, ut prius quam consideret quisque ture ac mero supplicaret apud aram eius dei,
in cuius templo coiretur [...].

64 Vd. Domenico Vera, Commento storico alle Relationes di Quinto Aurelio Simmaco, Pisa, Giar-
dini 1981, pp. 12-53; Ivano Dionigi, La maschera della tolleranza. Ambrogio, Epistole 17 e 18. Sim-
maco, Terza Relazione, Milano, Rizzoli 2006; Tessa Canella, II peso della tolleranza. Cristianesimo
antico e alterita, Brescia, Morcelliana 2017.

65 Ambr., Ep. 17.31: Quid est nisi insultare fidei, unius arae sacrificium vindicare? Ferendumne
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niano II di scomunica, se avesse accolto le richieste di Simmaco®®. Affer-
mo che I’altare di Cristo aveva sostituito gli altari pagani e che I’imperatore
cristiano doveva rivolgersi soltanto a Cristo®” e non poteva sovvenzionare
i templa dei gentiles, a meno che non volesse che i suoi doni fossero poi
rifiutati dall’altare di Cristo (ara Christi)®8.

Al vertice del governo imperiale, coinvolgendo il senato e 1’impera-
tore, si realizzava uno scontro frontale tra due rituali religiosi in parte ana-
loghi e certamente concorrenti, dotati entrambi di sacerdotes, templa, arae
e hostiae. 11 cristianesimo sacrificale, anche per la tenacia e il prestigio di
Ambrogio, ebbe la meglio. E per noi assai significativo vedere il senato, il
cuore della tradizione politica, svuotato del sacrificio pagano. E cessata
la ‘protezione’ pagana sul centro decisionale tradizionale della res publica.

6.2 Il vuoto non doveva restare tale e andava riempito. Il meccani-
smo sacrificale fonda culture e istituzioni, per richiamare Girard. Si assi-
ste, quindi, alla rifondazione cristiana dell’impero romano, desacralizzato
espellendo il paganesimo e risacralizzato inserendo il cristianesimo, man-
tenendo pero intatto al fondo il meccanismo sacrificale originario. Cio si
rende manifesto nel fatto che Ambrogio non sacrifica per Teodosio fino alla
penitenza pubblica dell’imperatore®®.

istud, ut gentilis sacrificet, et christianus intersit? Ambr., Ep. 17.14: Obsequium tuum Dominus
ITesus recusat et respuit, quoniam idolis obsecutus es; dixit enim tibi: Non potestis duobus dominis
servire. Privilegia tua sacratae Deo virgines non habent, et vindicant virgines Vestae? Cur sa-
cerdotes Dei requiris, quibus petitiones profanas gentilium praetulisti? Alieni erroris societatem
suscipere non possumus.

66 Ambr., Ep. 17.12: Certe si aliud statuitur, episcopi hoc aequo animo pati et dissimulare non pos-
sumus; licebit tibi ad Ecclesiam convenire: sed illic non invenies sacerdotem, aut invenies resistentem.
67 Ambr., Ep. 18.10 (= 73 Faller): Sed vetera, inquit, reddenda sunt altaria simulacris, ornamenta
delubris. Reposcantur haec a consorte superstitionis: christianus imperator aram solius Christi
didicit honorare. Quid manus pias et ora fidelia ministerium suis cogunt sacrilegis exhibere? Vox
imperatoris nostri Christum resultet, et illum solum, quem sentit, loquatur; quia cor regis in manu
Dei (Prov. XXI, 1). Numquid imperator gentilis aram Christo levavit?

68 Ambr., Ep. 17.14: Quid respondebis sacerdoti dicenti tibi: Munera tua non quaerit Ecclesia, quia
templa gentilium muneribus adornasti? Ara Christi dona tua respuit, quoniam aram simulacris fecisti.
69 La fedelta di Ambrogio alla romanita entra in queste dinamiche, come ha affermato Marta
Sordi, L’atteggiamento di Ambrogio di fronte a Roma e al paganesimo, in Ambrosius episcopus.
Atti del Cong. Int. (Milano 2-7 dicembre, 1974), Milano, Vita e Pensiero 1976, p. 227: «é proprio
la fedelta senza sottintesi alla tradizione politica di Roma che induce Ambrogio ad un rifiuto totale
ed intransigente di ogni traccia di paganesimo che ancora offusca ai suoi occhi la realta dell’impero
romano-cristiano e che ne minacci ’unita. In effetti, anche se 1’affermazione puo apparire para-
dossale, Ambrogio attacca con una decisione maggiore di ogni altro ecclesiastico del suo tempo la
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Osservando le vicende storiche e adottando la prospettiva girardia-
na si puo affermare che con Ambrogio e Teodosio prende concretamente
corpo in ambito politico, normativo, liturgico, individuale «la lettura me-
dievale che effettivamente ha ri-sacralizzato tutto»°.

7. La funzione strutturante del sacrificio, che fonda cultura e istituzio-
ni secondo la lettura girardiana, si conferma considerando sia le istituzioni
politiche sia 1’ecclesiologia, che Girard stesso non ha specificamente af-
frontato. Il sacrificio, in epoca imperiale, serve da un lato per strutturare la
chiesa-istituzione e serve, dall’altro, per risacralizzare la res publica, che il
cristianesimo aveva sganciato dalla religione. E il sacrificio cristiano all’u-
nico Dio struttura 1’impero tardoantico in senso ancora piu marcatamente
monarchico, verticistico, assolutistico, creando una teologia politica sua
propria a partire dal vescovo e storico della chiesa Eusebio, che é attivo
(significativamente) in epoca costantiniana.

Tutto questo si riflette sull’interpretazione corrente del significato di
sacrificium a cavallo tra tarda antichita e alto medioevo. Un ottimo esem-
pio, che ci consente di conoscere un punto di arrivo dell’evo antico e che
trasmette questa eredita culturale fondativa al medioevo, é contenuto in
una celebre opera enciclopedica databile intorno al 635: le Etymologiae di
Isidoro di Siviglia. Il vescovo iberico offre una efficace sintesi definitoria
di sacrificium in Etymologiae, V1,19. In continuita con la definizione gene-
rale di sacrificio propria del paganesimo (Sacrificium autem est victima et
quaecumque in ara cremantur seu ponuntur) viene offerta la specificazio-
ne cristiana: Sacrificium dictum quasi sacrum factum, quia prece mystica
consecratur in memoriam pro nobis Dominicae passionis; unde hoc eo
iubente corpus Christi et sanguinem dicimus.

religione tradizionale di Roma, proprio perché & Romano e non ammette scissioni all’interno dello
stato romano né ammette riserve alla sua personale fedelta a questo stato».

70 Le parole di di Girard sono estrapolate da una pit ampia e generale argomentazione che merita
di essere riportata: «Nessuno si chiede se questi testi [quelli della violenza apocalittica contenuti nei
Vangeli; ad es. Mt 24, Lc 17] non sono ripresi in uno spirito che é proprio dei Vangeli e che li desa-
cralizza completamente. Ai lettori moderni questo non interessa affatto. Che si dichiarino credenti o
non credenti, rimangono fedeli alla lettura medievale che effettivamente ha ri-sacralizzato tutto. Gli
uni perché preservano la concezione di un dio di violenza che porra fine agli abomini di una umanita
peccatrice; gli altri perché si interessano soltanto a denunciare la precedente concezione, piuttosto
che criticare realmente i testi, e non viene a loro mai in mente che questi testi, sempre irrisi e mai
veramente decifrati, potrebbero dipendere da uno spirito del tutto diverso dallo spirito del cristiane-
simo sacrificale» (Cose, pp. 243-4).
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Il sacrificio pagano-cristiano € necessario per rifondare 1’impero su
base cristianizzata — sebbene la rivoluzione cristiana non intenda priorita-
riamente fondare istituzioni di questo mondo, quanto piuttosto manifestare
il Regno di Dio (gia e non ancora pienamente). Ma 1’adozione di un cristia-
nesimo sacrificale non soltanto era necessaria per la politica dell’impero
pagano; essa era inevitabile, se guardiamo i fatti dall’alto, facendo nostra
la prospettiva evolutiva girardiana.

A differenza della tradizione religiosa pagana, 1’ebraismo si e pro-
gressivamente spogliato del sacrificio, mostrando sin dalla Genesi 1’ingiu-
stizia della morte di Abele e proclamando attraverso i profeti la necessita
della misericordia e non del sacrificio (Os 6.6), per portare soltanto due
esempi, entrambi richiamati da Gesu (Mt 23.35 e Lc 11.51; Mt 9.13, 12.7),
che esclama: «Se sapeste che cosa significa: “Voglio misericordia e non
sacrificio”, non avreste condannato gli innocenti». Questo lungo, radicato e
anche sotterraneo processo di espulsione della violenza sacrificale ha con-
sentito all’ebraismo di continuare a vivere dopo la distruzione del tempio,
rinunciando al rituale dei sacrifici e alla casta sacerdotale senza gravi con-
traccolpi. Un analogo processo plurisecolare, versato nel testo sacro, non
era avvenuto per il paganesimo che soltanto negli ultimi due millenni in
Occidente sta maturando progressivamente 1’espulsione del mito del capro
espiatorio, e si sta preparando a raggiungere uno stato evolutivo assimila
bile a quello che gli ebrei avevano conseguito al tempo di Gesu.

Dunque il cristianesimo si pone in continuita con il paganesimo: e
il cristianesimo storico del quale ha scritto Girard. Questa religione, con il
suo sacrificio interpretato alla luce del contesto coevo, sta alle fondamenta
religiose e istituzionali della storia dell’Europa, nei lunghi secoli nei quali
I’entita geoculturale sara designata con il nome di Christianitas: «la let-
tura sacrificale rifa del meccanismo rivelato — e dunque necessariamente
annientato, se questa rivelazione fosse veramente assunta — una specie di
fondamento sacrificale e culturale. E su questo fondamento che hanno fi-
nora poggiato la ‘cristianita’ e il mondo moderno»™'. Il risultato, ancora per

71 Cose, p. 285. Negli scritti di Ambrogio come nella legislazione degli imperatori cristiani si trova
una radicale e aggressiva avversione per gli ebrei, i pagani e gli eretici; a commento di quei testi
si pud richiamare Girard che osserva: «il carattere persecutorio del cristianesimo storico € legato
alla definizione sacrificale della passione e della redenzione. Tutti gli aspetti della lettura sacrificale
sono solidali gli uni con gli altri. Il fatto di re-iniettare violenza nella divinita non puo restare senza
conseguenze sull’insieme del sistema, poiché scagiona parzialmente 1’umanita di una responsabilita
che dovrebbe essere uguale e identica per tutti» (Cose, p. 285). Si legga anche Lettura sacrificale e
storia in Cose, pp. 313-317.
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Girard, é una novita illusoria: «si crede di far posto, per la prima volta, al
Logos cristiano, nella citta cristiana, e di dargli finalmente la dimora terrena
che non ha mai posseduto, ma ci si richiude invece nel Logos del mito»"2.

72 Cose, pp. 338-9.
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SPAZIO SACRO E SPAZIO POLITICO
NELLA QABBALAH.UNALETTURA
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Universita di Modena e Reggio Emilia

ABSTRACT

In Gershom Scholem’s interpretation of the Qabbalah the re-
lationship between the sacred and the city is particularly original. In
Scholem’s interpretation the dimension of sacredness that innervates
Jewish mysticism is not exclusively “private” (specific only to the initiat-
ed or to be experienced individually in interiority), because it has had
importance on several occasions directed on the life and the history of
the Jewish communities, especially in correspondence with the mes-
sianic movements of the 16th and 17th centuries, the greatest — and
most dangerous — exemplification of which is visible in Sabbatianism.
Contrary to what happens in René Girard’s theory of the sacred (for
which the relationship between the sacred and the city takes place
in an exclusively public space), in the mystical Qabbalists of Scholem
the spiritual dimension of sacredness moves in an intermediate space
between the internal and the outside, between the individual and the
community, as it certainly concerns the private and individual sphere
butis certainly not foreign to the'city”, thatis, the public sphere in which
the concrete history of the Jewish people takes place.

Nell’interpretazione della Qabbalah elaborata da Gershom Scholem
emerge in un modo particolarmente originale il rapporto tra il sacro e la
citta. Agli occhi di Scholem la dimensione della sacralita che innerva la
mistica ebraica non e esclusivamente “privata” (specifica, cioe, solo degli
iniziati o da vivere individualmente nell’interiorita), perché essa in piu oc-
casioni ha avuto rilievo diretto sulla vita delle comunita ebraiche, soprat-
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tutto in corrispondenza dei movimenti messianici dei secoli XVI e XVII,
la cui massima — e piu pericolosa — esemplificazione é visibile nel sabba-
tianesimo. Contrariamente a quanto accade nella teoria del sacro di René
Girard (per la quale il rapporto tra sacro e citta si consuma in uno spazio
esclusivamente pubblico), nei gabbalisti mistici di Scholem la dimensione
spirituale della sacralita si muove in uno spazio intermedio tra 1’interno
e I’esterno, in quanto riguarda sicuramente la sfera privata e individuale
ma non é certo estranea alla “citta”, cioe alla sfera pubblica nella quale si
svolge la concreta storia del popolo ebraico.

E diffusa I’interpretazione della Qabbalah come “mistica” nel senso
stretto del termine, cioe come un’attivita contemplativa, di carattere eso-
terico ed estatico, che rifugge dalle strutture razionali del pensiero e dagli
spazi pubblici e politici per trovare il proprio significato nei paradossi enig-
matici (della numerologia, per esempio) e la propria pace in ambienti segre-
ti, chiusi e oscuri, popolati da piccoli gruppi di iniziati ai misteri divini e ai
testi sacri che si considerano le uniche élites in grado di comprendere dav-
vero la verita su Dio, sul mondo e sull’umano attraverso idee quali sheki-
nah (manifestazione di Dio), tzimtzum (la contrazione di Dio che fa spazio
alla creazione), sefirot (emanazioni), en-sof (1’Uno), tigqun (la riparazio-
ne dell’ordine divino), shevirath ha-kelim (la rottura dei vasi) e devequth
(adesione a Dio)'. Di qui I’immagine tradizionale dei gabbalisti come
personalita stravaganti, talvolta disturbate emotivamente e psichicamente,
spesso descritti anche come faccendieri interessati a costruirsi cerchie di
adepti da governare in modo padronale e autoritario. Una tale immagine
degradata della Qabbalah era stata promossa dalle tendenze razionalistiche
dell’illuminismo ebraico, in particolare della Haskalah ottocentesca (e so-
prattutto dalla Wissenschaft des Judentums di Leopold Zunz, Moritz Stein-
schneider e Abraham Geiger) che avevano condotto Franz Joseph Molitor,
Heinrich Graetz e David Neumark a una critica radicale della Qabbalah in
quanto movimento oscurantista, anti-moderno e anti-razionalistico, come
ricorda Scholem: «Per Graetz la Qabbalah non sarebbe altro che il risultato
della reazione sorta contro il razionalismo radicale dei maimonidiani [...].
Gli “oscurantisti”, che odiavano i “lumi” dell’emancipazione intellettuale,
sorta dalla scuola dei nuovi razionalisti, gli avrebbero opposto un sistema,
chiamato Qabbalah (letteralmente “tradizione™), le cui dottrine, elaborate

1 Come noto, la traduzione di questi termini ebraici é problematica e complessa: qui sono indicate
—senza alcuna pretesa filologica o concettuale — solo le versioni piu diffuse di questo ampio ventaglio
di possibilita.
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da teste calde di pensatori fantasiosi e stravaganti, sarebbero pura supersti-
zione e completamente estranee al genio ebraico»?.

Contro questa posizione interpretativa di tipo positivistico, agli inizi
del Novecento — nel clima di crisi della modernita che caratterizza 1’Eu-
ropa dell’epoca — prende posizione Scholem allo scopo di recuperare il
ruolo vitale e fondamentale che la Qabbalah ha avuto per mantenere vive
la religione, la tradizione, la comunita dell’ebraismo attraverso la sua op-
posizione a ogni forma sia di razionalizzazione filosofica, sia di “legalismo”
rabbinico. Mentre, nel passato, filosofi come Maimonide volevano elabo-
rare concetti e allegorie, e i rabbini ortodossi miravano alla definizione e
al rispetto di norme e precetti, i mistici della Qabbalah aspiravano a creare
immagini e simboli la cui fortuna non € rimasta confinata nelle cerchie de-
gli adepti ma si e estesa sul piano sociale e politico a numerose comunita
ebraiche. Ma come, e perché, Scholem giunge a una tale interpretazione

“sociale” e “politica” — per quanto integralmente rispettosa della spiritua-
lita mistica — della Qabbalah? La domanda e la risposta sono formulate
con chiarezza: «Come poté un movimento cosi mistico, individualistico
e aristocratico, quale e la Qabbalah, diventare una forza sociale e storica,
una potenza dinamica nella storia? [...] La Qabbalah del XVI secolo trovo
nell’espulsione [dalla Spagna] un modo per rispondere all’interrogativo
piu pressante che assillava gli ebrei di quel periodo: la natura della galut
[diaspora, esilio] e la natura della redenzione. La risposta fu formulata nel
corso di un’unica generazione, dal 1540 al 1580 a Safed»3, in particolare
da Yitzhaq Luria (1534-1572).

E sufficiente un solo esempio dell’interpretazione simbolica della
Torah fornita da Luria per comprendere il rapporto tra la mistica, il sacro e
la citta proposto da Scholem a proposito della Qabbalah. Luria presenta la
creazione dal nulla — un architrave dell’ortodossia ebraica — come il pro-
dotto della “contrazione” (tzimtzum) di Dio che consente di creare quello
spazio vuoto, cioeé il nulla, nel quale e possibile operare la creazione. L’atto
creativo e dunque in primo luogo un atto di gratuita con il quale Dio si
auto-limita o, meglio, diminuisce se stesso in un tempo che precede sia
la storia naturale, sia la storia umana. Si determina cosi lo spazio primor-
diale in cui viene creato I’Adamo primordiale, la creatura originaria che

2 Gershom Scholem, Le origini della Kabbalda, trad. it., Bologna, Edizioni Dehoniane 1980, p. 10.
— Si segnala che, nelle note di questo saggio, i titoli di cui non viene citato I’autore sono sempre da
intendersi di Scholem.

3 L’idea messianica nell’ebraismo, trad. it., Milano, Adelphi 2008, p. 53.
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deve mediare tra Dio e gli enti proprio nell’atto della creazione del mondo.
Tuttavia, nonostante 1’Adamo primordiale non sia Dio, le luci divine che
da lui emanano sono troppo potenti per essere contenute nei “vasi” (che
sono i simboli egli enti creati), tanto che questi ultimi si rompono in mille
pezzi, disperdendosi nel mondo. La creazione risulta cosi essere il pro-
dotto dell’azione divina ma, allo stesso tempo, € il luogo in cui le scintille
divine sono smarrite e disperse, visto che sono confuse con il male. Inizia
cosi il tentativo del loro ritorno a Dio, visto che le scintille divine anela-
no a essere ricomposte nella loro unita, cioé nella completezza del nome
di Dio. Lo scopo della creazione diventa cosi la riparazione dell’ordine
divino (tigqun). E evidente che questo mito luriano interpreta il racconto
biblico della creazione elaborandolo in una chiave simbolica che riguarda
non solo i destini personali degli individui — in quanto contenitori di una
scintilla divina dispersa nel mondo — ma anche i destini dell’intero popolo
ebraico, la cui vita nell’esilio ricorda da vicino la vita delle scintille divine
dopo la “rottura dei vasi” (shevirath ha-kelim). 1l tiqqun parla infatti sia
dell’esilio interiore di ogni individuo, sia dell’esilio politico di Israele in
attesa del Messia, mostrando che le sofferenze degli ebrei contengono un
mistero profondo, in quanto rappresentano la lotta del cosmo per liberarsi
dal male e per ricomporre 1’unita divina. L.’amara esperienza del popolo
di Israele in esilio e pertanto la realta dolorosa di un conflitto simbolico
insito nel cuore della creazione: in questo modo la stessa essenza della
redenzione messianica assume una natura mistica, tanto che il suo aspetto
storico-nazionale e un fenomeno di secondo livello, per quanto e decisivo
nella storia del popolo ebraico.

Nell’interpretazione di Scholem questi simboli dei gabbalisti hanno
fornito una risposta alla questione piu pressante per il popolo ebraico nel
corso dei lunghi secoli della diaspora: 1’esistenza di Israele in esilio, che e la
rappresentazione storico-concreta dell’immagine mistica della “rottura dei
vasi” causata dall’emanazione della “luce liberata” alle origini della crea-
zione-emanazione divina®. Nonostante il carattere mistico, individualistico e

4 La “rottura dei vasi” non costituisce il termine del racconto mistico di Yitzhaq Luria, che indi-
vidua nella “risalita delle scintille” I’aspirazione al ricongiungimento con Dio. Tuttavia, la “rottura
dei vasi” costituisce la rappresentazione simbolica della condizione storico-concreta del popolo
ebraico: «La rottura dei vasi introdusse un evento drammatico nel mistero della divinita. Secondo la
visione cabbalistica, le luci che esplosero dall’Uomo primordiale (Adam Qadmon) appartenevano
alla sfera del divino, erano parte della divinita. La rottura dei vasi fu quindi un evento che ebbe luo-
go all’interno della divinita stessa [...]. Se non fosse stato per la rottura dei vasi, ogni cosa avrebbe
occupato il proprio posto giusto e assegnato. Ora ogni cosa é in disordine. Persino le sefirot, i cui
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aristocratico della Qabbalah, i gabbalisti di Safed (soprattutto Luria e il suo
discepolo Hayim Vital) sono riusciti a intercettare i bisogni profondi del po-
polo ebraico e gli impulsi elementari della fede popolare, fornendo risposte
simboliche — allo stesso tempo nazionali e universali — alle questioni dell’e-
silio e della redenzione. Nella Qabbalah la Halakah e la Haggadah non costi-
tuiscono un territorio straniero, bensi atmosfere e forze vitali in cui il mistico
puo — anzi, deve — esprimere la propria peculiare devozione, anche al prezzo
di commistioni con il mondo del mito e della gnosi. La pratica dei comanda-
menti diventa cosi, nei gabbalisti, una segreta operazione misterica: ogni sin-
gola azione rituale — lungi dall’essere semplice confessione esteriore norma-
tivamente imposta dall’appartenenza comunitaria — ha un effetto diretto sia
sulla vita interiore dell’individuo, sia nella vita della comunita, sia sul piano
cosmico. Anche se sono evidenti i pericoli legati a una deriva magica e mitica
di tale concezione, Scholem non ha dubbi nel considerare I’interpretazione
mistica, cioé simbolica, della Halakah e della Haggadah come il fattore deci-
sivo per la sopravvivenza e lo sviluppo della coscienza ebraica attraverso una
continua reinterpretazione dei segreti della Torah®: solo la Qabbalah — non
I’ortodossia, né la filosofia — ha avuto il merito di contribuire a mantenere
I’ebraismo una forza vitale della storia, unendo spazio sacro e spazio politico.
Per meglio comprendere i contorni filosofici, religiosi e culturali
dell’interpretazione scholemiana della Qabbalah come “luogo” simbolico
della storia e della vita del popolo ebraico, e necessario comprendere — sep-
pur in via introduttiva — il percorso di formazione di Scholem, che si svol-

vasi avrebbero dovuto ricevere 1’influsso superno della luce e farlo procedere — secondo le leggi
dell’emanazione — agli ordini inferiori dell’essere, non sono piu dove dovrebbero essere. Da allora
in poi tutto e imperfetto e carente, in un certo senso “rotto” o “caduto”. Cio che avrebbe dovuto
occupare il posto assegnato e appropriato si & spostato altrove. Tuttavia questa situazione di non
essere dove si dovrebbe, ossia di essere stati spostati dal proprio giusto posto, € cio che si intende
con il termine “esilio”. In effetti, a partire dalla rottura dei vasi, I’esilio & la modalita fondamentale
ed esclusiva — benché nascosta — di tutta 1’esistenza. Nel lurianesimo il concetto storico di esilio
era divenuto un simbolo cosmico» (Sabbetay Sevi, trad. it., Torino, Einaudi 2001, p. 43). Agli occhi
di Scholem, i simboli di Luria, e dei gabbalisti piu in generale, indicano al popolo ebraico che le
sue sofferenze non riguardano solo la sua condizione storica, ma contengono un mistero profondo.
L’amara esperienza di Israele ¢ il simbolo concreto di un conflitto nel cuore della creazione divina.
5 Sulle implicazioni sociali e politiche della tradizione ebraica in Scholem cfr. Eliezer Schweid,
Judaism and Mysticism according to Gershom Scholem, Atlanta, Scholars Press 1985; Susan A.
Handelman, Fragments of Redemption. Jewish Thought and Literary Theory in Benjamin, Scholem
and Lévinas, Bloomington, Indiana University Press 1991; Stéphane Moses, L’ange de [I’histoire.
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil 1992 (trad. it. La storia e il suo angelo, Milano, Ana-
basi 1993); Eric Jacobson, Metaphysics of the Profane. The Political Theology of Walter Benjamin
and Gershom Scholem, New York, Columbia University Press 2003.
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ge in una Germania dominata dal sentimento di Kulturkritik (causato dai
processi di razionalizzazione e massificazione della modernita borghese e
liberale) e in un ambiente ebraico berlinese diviso tra ortodossia, assimila-
zione, sionismo e Haskalah, in un’epoca in cui emergono nuovi sentimenti
di appartenenza comunitaria e identitaria che, da un lato, favoriscono il
successo del sionismo politico e, dall’altro, modalita diverse di “ritorno”
all’ebraismo (quelle di Franz Rosenzweig e Martin Buber, per esempio)®.
Agli occhi di Scholem e di molti giovani ebrei tedeschi é evidente I’impas-
se in cui si trovano sia 1’ortodossia sia la strategia liberale dell’assimila-
zione (anche a causa del crescente antisemitismo): al contrario, la fortuna
del movimento sionista fondato da Theodor Herzl é notevole fin dai primi
anni del Novecento e influisce profondamente sulla formazione giovanile
di Scholem, risvegliandone la passione per I’identita culturale e la dignita
storico-sociale del popolo ebraico. Ed é allora in questo clima di crisi e di
disagio nei confronti sia del Deutschtum che dello Judentum, che si svilup-
pa la biografia intellettuale di Scholem, insoddisfatto della Wissenschaft
des Judentums’ e degli esiti filosofici e politici dell’illuminismo europeo,
che inizialmente aveva favorito lo scambio tra cultura tedesca e tradizio-
ne ebraica ma che, a inizio Novecento, mostra tutti i limiti del progetto
del razionalismo moderno. Il “ritorno” (teshuvah) di Scholem all’ebrai-
smo e caratterizzato dalla sua critica dell’assimilazione di tipo liberale, da
un lato, e dall’insoddisfazione nei confronti dell’ortodossia rabbinica in-
teressata solo alle norme dell’Halakah, dall’altro. In discussione vi e tanto
il tentativo di “spiritualizzazione” dell’ebraismo elaborato dalle correnti
riformate a partire dalla fine del Settecento (cioé da Moses Mendelssohn,
dalla Haskalah, dalla Wissenschaft des Judentums, dalle tendenze liberali
e dal neokantismo di Hermann Cohen), quanto la tradizionale adesione a

6 Per la comprensione del percorso di formazione di Scholem é decisiva la sua opera autobio-
grafica Da Berlino a Gerusalemme, trad. it., Torino, Einaudi 1988 (II edizione ampliata: Torino,
Einaudi 2004). Ulteriori testimonianze autobiografiche di Scholem sono presenti nel volume Due
conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, a cura di Gianfranco Bo-
nola, Macerata, Quodlibet 2001. Cfr. anche Gershom Scholem e Leo Strauss, Lettere dall’esilio.
Carteggio (1933-1973), a cura di Carlo Altini, Firenze, Giuntina 2008; Walter Benjamin e Gershom
Scholem, Archivio e camera oscura. Carteggio 1932-1940, a cura di Saverio Campanini, Milano,
Adelphi 2019.

7 Per le critiche di Scholem alla Wissenschaft des Judentums cfr. Le grandi correnti della mistica
ebraica, Milano, Il Saggiatore 1965, pp. 17 ss.; Judaica 1, Frankfurt a/M, Suhrkamp 1963, pp.
147-164; Judaica 6, hrsg. von Peter Schéfer, Frankfurt a/M, Suhkamp 1997, passim. In altri luoghi
Scholem parla esplicitamente dell’alleanza tra ebraismo e germanesimo come di un autoinganno
degli ebrei tedeschi assimilati: cfr. Judaica 2, Frankfurt a/M, Suhrkamp 1970, pp. 7-46.
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un’idea di ebraismo condensata nel carattere vincolante della Legge e dei
precetti: in entrambe queste prospettive cio che viene escluso dall’orizzon-
te della storia ebraica, secondo Scholem, sono tutte quelle espressioni di
vitalita che non si accordano con un’immagine puramente umanistico-ra-
zionale del mondo o con un’immagine puramente teistico-legale dell’ob-
bedienza. Tanto nell’ebraismo illuministico e liberale quanto nell’ebraismo
ortodosso e dunque assente un elemento chiave dell’identita ebraica su cui
il giovane Scholem punta la sua attenzione: la rivendicazione della dignita
e della responsabilita del popolo ebraico in vista della propria realizzazione
storica (cioe I’elemento su cui insiste con vigore il sionismo politico). Gia
in eta giovanile Scholem afferma che 1’ebraismo non é un fenomeno che
puo essere confinato alla sfera della fede privata degli individui, né puo
essere ridotto a una forma di etica razionale o a una pratica di obbedienza
alla Legge, perché esso e anche, e soprattutto, un fenomeno storico fon-
dativo dell’esistenza concreta del popolo ebraico. Per il giovane Scholem
si tratta infatti di ripensare — e di rivivere — la specificita dell’ebraismo
come fenomeno religioso e culturale, come organismo pulsante, aperto e
in continua trasformazione. A Scholem interessa recuperare la dimensione
vivente dell’ebraismo, cosi da ricostruire nella mente e nel cuore la casa
dell’ebraismo in cui anche I’ebreo moderno puo trovare pace e accoglienza
attraverso un processo di autocomprensione e di autodefinizione, mettendo
in diretto collegamento passato, presente e futuro della storia ebraica.
Questa tensione tra continuita della tradizione e nuovo inizio — una
tensione che sara uno dei nuclei centrali degli studi scholemiani sul messia-
nismo — comporta una permanente trasformazione e reinterpretazione della
tradizione ebraica in una chiave di “attivismo esistenziale” che il giovane
Scholem individua essere massimamente rappresentata dalla Qabbalah®,
un fenomeno spirituale e sociale che deve essere studiato con gli strumenti
scientifici della storia e della filologia. Il fatto che i testi gqabbalistici siano
caratterizzati da oscurita e simbolismi, da allusioni e contraddizioni impo-
ne all’interprete uno studio storico-filologico, sistematico e metodico delle
fonti, al riparo da tendenze estatiche e oracolari: ecco, allora, la necessita
per I’interprete di formulare concetti in grado di esprimere un pensiero
simbolico e la necessita di ricostruire filologicamente e storicamente per-
corsi e correnti della mistica ebraica. Ma, accanto a questa prospettiva sto-
rico-filologica, Scholem considera centrale I’elemento vitale presente nella

8 Cfr. Zur Frage der Entstehung der Kabbala, “Korrespondenzblatt des Vereins zur Griindung und
Erhaltung einer Akademie fiir die Wissenschaft des Judentums”, vol. 9, 1928, pp. 4-26.
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mistica ebraica, nella quale domina — attraverso un linguaggio fatto di pa-
radossi —1’esperienza viva e “diretta” della presenza divina: «Con i termini
di creazione, rivelazione e redenzione, il mistico non intende affatto quello
che era il loro significato originario: tali termini hanno ricevuto per lui un
nuovo contenuto e una nuova vita in cui si rispecchia 1’elemento caratteri-
stico dell’esperienza mistica, il contatto immediato del singolo con Dio»®°.
La Qabbalah e pertanto una delle possibilita — se non la possibilita — per
una vera sopravvivenza dell’ebraismo nella storia, in modo da non essere
ridotto a mera obbedienza o a pura etica razionale.

I qabbalisti di Scholem sono gli autori di una «contro-storia» dell’e-
braismo', sono gli esponenti di una «contro-cultura» sotterranea, sono i
rappresentanti di una posizione non ufficiale nella storia dell’ebraismo,
sono gli anarchici tenuti ai margini della grande tradizione ebraica che tut-
tavia hanno contribuito — piu di altri — a vivificare e a rivitalizzare attra-
verso il superamento del dettato esclusivamente legalistico della Legge e
dell’interpretazione puramente razionale dei comandamenti, recuperando
tradizioni della Haggadah e dei Midrashim, costruendo anche inedite in-
tersezioni con la gnosi. Ecco dunque 1’importanza delle forze, per quanto
transitorie e contrastanti, che si esprimono nella Qabbalah: nella mistica
la rivelazione si trasforma da atto accaduto un’unica volta nel passato in
un atto che continuamente si ripete (senza che, ovviamente, cio significhi
una smentita della rivelazione storica). Agli occhi di Scholem, infatti, la
concezione puramente halakhica dell’ebraismo non sarebbe stata in grado
di conservare le comunita ebraiche nel corso dei millenni; e tanto meno vi
sarebbero riuscite le correnti razionalistiche (filosofiche) interne all’ebrai-
smo. Invece la Qabbalah ha fornito risposte, sul piano simbolico, all’esi-
stenza degli ebrei nel mondo storico, rappresentandola su un piano spiritua-
le come significativa di una realta piu profonda, soprattutto attraverso una
nuova e viva esperienza di Dio. In quest’ottica la Torah e per i mistici un
organismo vivente: essa non e solo la legge storica del popolo ebraico (an-
che se lo e certamente), ma e la viva incarnazione della sapienza divina che
ferve nei suoi infiniti strati giacenti sotto la veste esteriore del significato
letterale. Ed ecco allora il volgersi di Scholem allo studio storico e filologi-
co della Qabbalah come strumento attraverso cui e possibile recuperare le
svolte, le scelte, le selezioni e le decisioni concrete di un popolo immerso

9 Le grandi correnti della mistica ebraica, cit., p. 26.

10 Cfr. David Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, Cambridge (Mass.), Har-
vard University Press 1979 (19822).
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nella storia, proprio perché la mistica e, da un lato, estranea alla storia ma,
dall’altro, costituisce il “lievito” della storia stessa, creando cosi lo spazio
in cui il sacro dialoga con la citta.

Proprio perché i gabbalisti non esprimono una simbologia priva-
ta e personale bensi pubblica e diffusa, la Qabbalah diventa per Scholem
I’angolo visuale da cui ripercorrere alcune questioni fondamentali dell’e-
braismo (creazione, esilio, redenzione, messianismo ecc.). La sua ricerca
storica si intreccia dunque, da un lato, con una riflessione teorica sulle
categorie centrali dell’ebraismo e, dall’altro, con la necessita di ripensare
la dimensione dell’appartenenza attraverso il recupero della storia del po-
polo ebraico, che non deve essere letta attraverso le lenti dell’illuminismo
o dello storicismo. Infatti, crollata ogni prospettiva di fiducia nell’idea di
progresso, agli occhi di Scholem la storia non presenta alcuna direzionalita
razionale: il corso storico & un impasto di sopravvivenze e di innovazioni,
di continuita e discontinuita non interpretabili sulla base di un operare lo-
gico, morale o razionale. Tra le forze che agiscono nella storia, la ragione
svolge un ruolo solo secondario, mentre e presente a pieno titolo la religio-
ne in quanto fondamento vivente dell’esistenza individuale e sociale:

Di solito ci si serve degli strumenti della ragione per criticare una
tradizione o un ambiente. E un uso assolutamente legittimo, perché
nell’uomo lo strumento della ragione si e sviluppato soprattutto sotto
I’aspetto critico, distruttivo. Quando la ragione ¢ isolata dalle altre
facolta nel sistema degli impulsi umani, nell’intera rete psicologica
dell’'uomo, emerge che il suo compito ¢ la critica. Storicamente lo
ha svolto con notevole successo. Quanto al costruire, la ragione ha
riscosso relativamente pochi successi. Altre forze ne hanno ottenuti
di ben piu rilevanti e decisivi. La ragione e uno strumento dialettico
che serve sia alla costruzione che alla distruzione, ma con successi
piu notevoli nel distruggere. I suoi seguaci hanno cercato di costruire
reti di pensiero positivo — ma sono molto meno resistenti della critica
ovvero della distruzione creativa. So che é un punto particolarmente
delicato, e che a molti ammiratori della ragione (tra i quali mi metto
anch’io) non piace sentirlo dire. Tendo pero a pensare — per riassu-
mere le mie ricerche sulla storia, la storia delle religioni, la filosofia
e I’etica — che la ragione e un grande strumento di distruzione. Per
la costruzione c’é bisogno di qualcosa in piu [...]. Qualcosa che pos-
sieda un elemento morale. Non credo che esista una morale razionale
stabile; non credo sia possibile stabilire una morale che costituira una
rete immanente per la ragione. Riconosco che, da questo punto di vi-
sta, potrei essere definito un reazionario, perché ritengo che la morale
in quanto forza costruttiva sia impossibile senza la religione, senza
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una qualche potenza che sia al di 1a della pura ragione. L.a morale
laica e una morale costruita sulla sola ragione. Non credo in questa
possibilita. E una pura illusione dei filosofi, oltre che dei sociologi.

Per Scholem la filosofia ha giocato un ruolo nettamente minoritario
nella storia ebraica, al contrario della Qabbalah: il cuore vivente dell’e-
braismo risiede soprattutto nella dimensione simbolica rappresentata dalle
forze mistiche e messianiche in grado di produrre storia, cioé innovazione
e trasformazione, non nella dimensione razionale rappresentata dalle tra-
dizioni filosofiche (tra i cui rappresentanti troviamo, nel Medioevo, Saadia
Gaon, Maimonide, Hasdai Crescas e, nella modernita, Moses Mendelssohn
e Hermann Cohen') nelle quali 1’aspetto vivente e dinamico della rivela-
zione ¢ svalutato a tutto vantaggio della fondazione di un’etica razionale.
In Maimonide, in particolare, vi e il tentativo di dimostrare come il mono-
teismo ebraico fosse un sistema coerente di religione razionale — prospetti-
va quanto mai aliena rispetto a cio che Scholem considera vitale nell’ebrai-
smo. Tuttavia Scholem non ha alcuna intenzione di identificare, in modo
esclusivo, ebraismo e Qabbalah: a tenere vivo il centro morale dell’identita
ebraica attraverso le generazioni contribuiscono infatti anche le altre forze
(Halakah, Haggadah ecc.) operanti nella tradizione ebraica, in concorso
reciproco nonostante i loro contrasti'®. Dunque la tradizione ebraica e — e
sempre sara — il prodotto di una continua dialettica tra forze dinamiche,
complementari e contrapposte, dalle quali non é esclusa nemmeno la pro-
spettiva antinomistica (quella dei sabbatiani, per esempio) che, per quanto
apocalittica e nichilistica, fa parte a pieno titolo delle forze storiche che

11 Due conversazioni con Gershom Scholem, cit., pp. 63-64.
12 Laradice razionalistica comune a Maimonide e Cohen non impedisce a Scholem di individuare
una differenza fondamentale tra il messianismo medievale (critico di ogni forma utopica in quanto
potenzialmente foriera di anarchismo e antinomismo a causa della sua deriva apocalittica) e il mes-
sianismo moderno (che invece é utopico, in quanto condizionato dal processo di secolarizzazione
che sposta la dimensione messianica sul terreno del progresso universale e del perfezionamento
dell’umanita). Cfr. L’idea messianica nell’ebraismo, cit., pp. 47 ss.
13 Per una ricostruzione della biografia intellettuale di Scholem cfr. Paul Mendes-Flohr, Gershom
Scholem. The Man and His Work, Albany, State University of New York Press 1994; Peter Schéfer,
“Die Philologie der Kabbala ist nur eine Projektion auf eine Fldche”. Gershom Scholem iiber die
wahren Absichten seines Kabbalastudiums, “Jewish Studies Quarterly”, vol. 5, 1998, pp. 1-25;
Maurice Hayoun, Gershom Scholem. Un juif allemand a Jérusalem, Paris, PUF 2002; Amir Engel,
Gershom Scholem. An Intellectual Biography, Chicago, University of Chicago Press 2017; Noam
Zadoff, Gershom Scholem. From Berlin to Jerusalem and Back, Waltham, Brandeis University
Press 2018; David Biale, Gershom Scholem. Master of the Kabbalah, New Haven, Yale University
Press 2018 (trad. it. Il maestro della cabala. Vita di Gershom Scholem, Roma, Carocci 2019).
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contribuiscono alla dialettica del processo storico e al rinnovamento dell’e-
braismo, soprattutto in chiave messianica.

Intorno al rapporto tra il sacro e la citta, il messianismo presenta una
questione aperta nel pensiero di Scholem™, secondo il quale i movimenti
secolari che si pongono aspettative messianiche non contengono solo con-
traddizioni concettuali, ma anche pratiche, a cui gli ebrei hanno spesso pa-
gato un prezzo altissimo nella loro diaspora. Per questo motivo il sionismo
politico dovrebbe evitare di autocomprendersi in termini messianici: se il
sionismo fosse un movimento messianico strictu sensu, sarebbe necessa-
riamente destinato a fallire. La criticita con cui Scholem guarda alle prete-
se messianiche dei movimenti secolari non gli impedisce pero di valutare
con favore gli aspetti dinamici di tali aspirazioni assolutamente necessarie
per la difesa della dimensione simbolica della vita umana: «[Non] sono un
antimessianico. Provo una forte inclinazione verso il messianismo. Non ci
ho rinunciato. Ma forse i miei scritti hanno fatto dire ad alcuni che sono
un ebreo che rifiuta I’idea messianica perché il prezzo € stato troppo alto.
Penso che I’incapacita a distinguere tra messianismo e movimenti secola-
ri possa far vacillare questi ultimi e diventare un elemento distruttivo»™.
Scholem non nega la legittimita delle tendenze messianiche, bensi nega
la legittimita di una diretta sovrapposizione tra concetti politici e concet-
ti religiosi. Anche il movimento sionista deve tener ben presente che la
redenzione politica del popolo ebraico non é identica alla sua redenzione
religiosa, tanto che le aspettative storico-sociali del sionismo non possono
avere alcun valore sul piano della dimensione religiosa, pena una deriva ca-
tastrofica: «L’ideale sionista e una cosa e I’ideale messianico un’altra e non
hanno punti di contatto altro che nella retorica enfatica dei raduni di massa,
che spesso infondono nella nostra gioventu uno spirito da nuovo sabba-
tianesimo inevitabilmente destinato al fallimento. Il movimento sionista &
congenitamente estraneo al movimento sabbatiano e i tentativi di infonder-
vi uno spirito sabbatiano hanno gia provocato innumerevoli danni»'®. Mal-
grado cio, Scholem sottolinea I’utilita della dimensione religiosa nella vita

14 Sul nesso problematico tra Qabbalah e messianismo in Scholem cfr. Joseph Dan, Gershom
Scholem and the Mystical Dimension of Jewish History, New York, State University of New York
Press 1987; Michael Léwy, Le messianisme hétérodoxe dans I’oeuvre de jeunesse de Gershom
Scholem, in Messianismes. Variations sur une figure juive, éd. par Jean-Christophe Attias, Pierre Gi-
sel et Lucie Kaennel, Genéve, Labor et Fides, 2000; Daniel Weidner, Gershom Scholem. Politisches,
esoterisches und historiographisches Schreiben, Miinchen, Fink 2003.

15 Due conversazioni con Gershom Scholem, cit., p. 56.

16 Ivi, pp. 81-82.
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associata, trovando fecondo il ricorso indiretto all’esperienza messianica
soprattutto sul piano simbolico, come e dimostrato dalla concreta vitalita
della Qabbalah™ che provvede appunto a trasfigurare la speranza messia-
nica del popolo ebraico in esilio dalla realta storica al carattere simbolico
dell’esistenza, ripetendo i momenti storici fondamentali della vita ebraica
(per esempio, la fuga dall’Egitto) sia nell’interiorita degli individui, sia nel
sentimento esistenziale delle comunita ebraiche. Il ricorso alla Qabbalah
e dunque fecondo, tanto piu nella nostra epoca di secolarizzazione e di
omologazione culturale, caratterizzata dalla pietrificazione del linguaggio
in uno strumento di comunicazione esclusivamente enunciativo — si tratta
di un ricorso alla dimensione simbolica che pero non rimanda a una realiz-
zazione pianificata di un progetto politico, ma al recupero della dimensione
ineffabile dell’esistenza, non semplicemente legalistica o razionalistica.
Ma, al di la del rapporto tra speranza messianica e azione politica,
I’interesse di Scholem é orientato a individuare i caratteri specifici delle
due principali forme di messianismo presenti nell’ebraismo che mettono
in scena due diverse modalita di relazione tra il sacro e la citta: la forma
restaurativa e la forma utopica®™. In entrambi i casi, il carattere fondamen-
tale dell’idea messianica consiste nel suo carattere attivo, e non solo con-
templativo. Tuttavia, esiste una profonda differenza tra le due concezioni.
Da un lato, infatti, abbiamo una prospettiva restaurativa rivolta al ripristino,
nel futuro, di una condizione originaria ritenuta ideale: in questa prospet-
tiva — che é critica anche delle fantasie presenti nei racconti tradizionali
degli scrittori haggadisti e dei midrashim popolari — vi & un netto rifiuto
dell’ottica utopica, considerata foriera di movimenti apocalittici, anarchici
e antinomistici. Dall’altro lato, abbiamo una prospettiva progressiva e in-
novatrice che si nutre di ispirazione utopica nei confronti di un futuro in
cui dovra realizzarsi una condizione del tutto nuova. Mentre i sostenitori

17 Sulla rilevanza storica della mistica ebraica, e sull’intreccio tra categorie storiche e mistiche
nella Qabbalah, cfr. Le grandi correnti della mistica ebraica, cit., pp. 38-40, dove Scholem nota
come lo stesso termine di Qabbalah (che significa «tradizione») abbia un fondamento di carattere
storico, tanto che la stessa esperienza mistica non e indipendente e separata dall’esperienza storica
(«I momenti storici hanno per il mistico un valore essenzialmente religioso, per il fatto che egli vede
in essi delle immagini significative di processi eterni, o che si ripetono sempre, dell’anima umana»).
18 Nonrileva, in questo caso legato al messianismo storicamente attivo, la terza forza caratteristica
dell’ebraismo inteso come fenomeno storico-sociale: il conservatorismo, che mira alla preservazio-
ne del mondo della Halakah, cioé della Legge ebraica. Tali forze conservatrici, per quanto cruciali
per Pesistenza della comunita ebraica, non hanno alcun ruolo per lo sviluppo delle prospettive
messianiche intese nella loro dimensione storicamente attiva.
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dell’identificazione tra monoteismo ebraico e razionalismo filosofico (Mai-
monide in primis) hanno coltivato soprattutto la forma restaurativa dell’i-
dea messianica, i gabbalisti (Isaac Luria in particolare) ne hanno coltiva-
to la forma utopica, con effetti che in alcuni casi sono stati autolesionisti,
come in occasione del movimento sabbatiano avviato con Sabbetay Sevi
(1626-1676): I’armonia che, dopo la catastrofe e la rovina della fine, viene
ristabilita con la redenzione messianica non corrisponde all’originaria con-
dizione paradisiaca, ma alla produzione di uno stato assolutamente nuovo,
preconizzato nel carattere utopico delle aspettative escatologiche, che met-
tono fine alla storia grazie alle “doglie del parto” del Messia scuotendo le
fondamenta del mondo. La redenzione, in quest’ottica, giunge dopo uno
sconvolgimento rivoluzionario universale senza precedenti che, attraverso
una catastrofe della storia, produce un mondo nuovo che non ha nulla in
comune con quello precedente. I’eta della fine realizza pertanto una condi-
zione piu alta, piu ricca e piu piena dell’eta originaria: il rinnovamento del
mondo é ben piu di una semplice restaurazione.

Nonostante queste differenze, é perd comune, nell’interpretazione
scholemiana, il terreno di discussione su cui insistono le due forme di messia-
nismo ebraico. In tutte le sue forme, dall’escatologia all’apocalittica, il mes-
sianismo ebraico rimanda a una dimensione pubblica della redenzione, che
avviene alla fine della storia ma all’interno della comunita. Il messianismo
ebraico accentua infatti 1’elemento rivoluzionario e di sovversione nel trapas-
so dal presente storico al futuro messianico, sottolineando 1’assoluta discon-
tinuita tra storia e redenzione: la redenzione non e il risultato di evoluzioni
intramondane o di azioni politiche, tanto che non esiste progresso storico
in grado di condurre alla redenzione. La redenzione consiste nell’irruzione
della trascendenza nella storia, un evento che comporta il collasso finale della
storia stessa. Ma se Scholem nega che, nella storia ebraica, si sia verificata
una radicale secolarizzazione (di tipo moderno) dell’idea messianica, tuttavia
non dimentica che in alcuni casi é esistita in forme radicali la questione re-
lativa all’«accelerazione della fine» (per esempio, in Bar Kokhba oppure in
Sabbetay Sevi, proclamato Messia nel 1665 grazie alla profezia di Nathan di
Gaza) attraverso cui si e cercato di colmare 1’abisso tra aspettativa e azione,
tra storia e apocalisse, tra progresso e redenzione. Qui si verifica una profon-
da divergenza, interna all’ebraismo, tra due modi di guardare al messiani-
smo: attesa biblica contro attivismo apocalittico. Ed é proprio su questo tema
dell’attesa e dell’azione, intrecciato alla relazione tra restaurazione e utopia,
che emerge la questione dell’antinomismo apocalittico del messianismo at-
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traverso cui viene messo a tema il problema della reale validita della Legge
nel tempo messianico, tanto da giungere a prefigurare un orizzonte anarchico
all’interno dell’utopia alla fine dei tempi che ha sempre spaventato non solo
il messianismo restaurativo', ma anche e soprattutto 1’ebraismo rabbinico.
Nell’utopia messianica e presente un elemento anarchico che dis-
solve antichi vincoli ormai privi di significato nel contesto nuovo della li-
berta messianica. Il “totalmente nuovo” su cui apre I’utopia entra cosi in un
rapporto di tensione con 1’universo di obbligazioni e norme che é proprio
della Halakah. Da una parte, I’utopia messianica si presenta come compi-
mento della Halakah: e solo nell’utopia messianica che diventano realiz-
zabili tutte quelle parti della legge che non sono attuabili nelle condizioni
dell’esilio. Ma cido comporta una domanda fondamentale: quale sarebbe
allora, nella condizione messianica, lo statuto della Torah e della Halakah?
Probabilmente nessuno. Nell’utopia messianica albergano dunque elemen-
ti potenzialmente esplosivi rispetto alla tradizione ebraica. Fintanto che la
speranza messianica esiste in astratto, il divario tra la Legge e 1’aspettativa
della realizzazione messianica é facile da superare ma, quando quella spe-
ranza diventa attuale, quel divario diventa una tensione viva che produce
una forte frizione tra I’autorita rabbinica e quella messianica. Tuttavia, agli
occhi di Scholem, nonostante questa tensione storicamente pericolosa, non
e stata la contrapposizione tra la Halakah e il messianismo razionalistico
dei filosofi ebraici, bensi proprio la contrapposizione tra 1’autorita rabbinica
(conservatrice) e il carisma apocalittico-messianico (anarchico) a contribu-
ire a tenere in vita la casa dell’ebraismo, facendo circolare tensioni social-

19 Riguardo a queste prospettive di messianismo utopico — che nei casi apocalittici e antinomistici
sono state estremamente rischiose dal punto di vista storico-politico, ma ugualmente vitali per la
sopravvivenza dello spirito ebraico — Scholem individua in Maimonide il suo bersaglio polemico
in quanto rappresentante della prospettiva restaurativa che considera I’immaginazione apocalittica
con evidente perplessita e ostilita, allo scopo di minimizzarne I’influenza: «L’utopismo non solleva
solo speranze e aspettative; minaccia anche i modelli tradizionali esistenti. Una volta che il deside-
rio di un mondo nuovo conquista il cuore, chi sa che cosa pud ancora accadere dopo? Ogni utopia
che sia piu di una formula astratta ha un pungolo rivoluzionario. Non ha motivo di sorprendere che
Maimonide, il rappresentante piu estremo della tendenza antiapocalittica, rifiutasse tutti quei miti
che vivevano nei cuori delle masse credenti, che chiamava con disprezzo “la plebaglia”. Contro la
crescita rigogliosa e massiccia della leggenda da cui la “plebaglia” traeva speranza e conforto, Mai-
monide formulo una dottrina escatologica da cui gli elementi utopici erano il piu possibile esclusi
[...]. Questa inclinazione antiapocalittica trovd la sua espressione precisa nelle note formulazioni
dei capitoli 11 e 12 delle Hilkot Melakim (Leggi del Regno) nel libro 14 del grande codice di Maimo-
nide, Mishneh Torah» (Sabbetay Sevi, cit., p. 22). Naturalmente cio non significa che per Scholem la
lezione di Maimonide fosse assente in alcuni importanti gabbalisti, quali Avraham Abulafia: cfr. Le
grandi correnti della mistica ebraica, cit. pp. 181, 195-197, 200, 322.
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mente e politicamente pericolose (addirittura di carattere antinomistico) e
tuttavia feconde di vitalita per ’esistenza ebraica nell’esilio. Malgrado ne
sottolinei i pericoli storico-politici, Scholem mostra maggior simpatia ver-
so i caratteri drammatici del messianismo apocalittico che verso i caratteri
ordinativi del messianismo razionalistico, incapace di aprire lo sguardo su
spazi del divino e del sacro — oggi narrabili solo simbolicamente — in grado
di rendere accessibile, qui ed ora, la dimensione messianica. Per Scholem
e il contenuto utopico della redenzione messianica, non quello restaurativo,
a offrire materia vivente per la sopravvivenza degli ebrei e dell’ebraismo
nella storia. Ma con un’importante avvertenza, relativa al prezzo e ai costi
che il popolo ebraico ha dovuto pagare per il proprio messianismo. Alla
grandezza e alla forza dell’idea messianica ha infatti corrisposto, nei lun-
ghi secoli dell’esilio, I’enorme debolezza politica del popolo ebraico. La
storia ebraica dell’epoca esilica é segnata dalla debolezza del provvisorio
che mai giunge a fine: vivere nella speranza messianica e certamente qual-
cosa di grande, ma anche qualcosa di irreale, perché toglie peso specifico
all’esistenza e al contesto. L’idea messianica ha fatto della vita ebraica una
vita in condizioni di rinvio nella quale nulla puo essere fatto e compiuto in
forma definitiva. In tutto cio risiede la grandezza del messianismo, ma ne
comporta anche la costitutiva debolezza.

Il fluido vitale del messianismo scorre proprio nella sottile linea
di confine tra irrealizzabilita e realizzazione, cioé nella continua dialettica
tra confronto con il presente e tensione per il futuro: se viene a mancare
uno dei due termini, allora il messianismo o scompare lasciando spazio
a un realismo politico senz’anima, o si marginalizza in una dimensione
privata storicamente inconsistente. La forza del messianismo risiede infatti
nel rimandare a una realta metastorica che non puo essere completamente
raggiunta nella storia — pena l’irrigidirsi della stessa prospettiva messiani-
ca — ma che continuamente innerva il processo storico dall’interno. Se al
messianismo viene a mancare la tensione utopica, esso perde la propria co-
stitutiva spinta alla ricerca dell’ulteriorita; ma se la tensione utopica viene
annullata nella realizzazione mondana dell’idea messianica, allora cessa
la tensione storicamente vitale del messianismo in vista di una secolariz-
zazione che nega la dimensione religiosa dell’ulteriorita e dell’esilio. Il
messianismo &, di fatto, una forza, una tensione che agisce nella storia, ma
che nella storia non puo realizzarsi (di qui le contraddizioni del sionismo
politico individuate da Scholem) perché la redenzione non e 1’esito di uno
sviluppo immanente, come nelle moderne filosofie della storia, ma costi-
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tuisce I’irruzione della trascendenza nella storia. L’idea messianica non e
e non puo essere, non solo perché vive nell’attesa, ma anche perché, se
giungesse a realizzazione, non sarebbe piu messianica.

Nonostante le intime contraddizioni del messianismo utopico,
Scholem non auspica 1’abbandono delle prospettive messianiche del pen-
siero ebraico, al contrario: scettico nei confronti di ogni razionalismo filo-
sofico, soprattutto verso quello di Maimonide (che ha cercato con tutte le
sue forze di eliminare 1’apocalittica sia dal messianismo, sia dall’ebraismo
rabbinico), Scholem considera essenziale, nell’ebraismo, la persistenza di
un potenziale vitale e di una tensione al simbolico che tenga insieme lo spa-
zio sacro e lo spazio politico. Tale persistenza e chiaramente visibile nella
lezione storica dei gabbalisti, proprio perché in loro — magari in forme in-
complete, paradossali e talvolta anche pericolose — la sopravvivenza dello
spirito ebraico e stata resa possibile grazie al ricorso al simbolo e al mito,
nel «tentativo di scoprire la vita nascosta dietro ogni verita e di rendere
palese quell’abisso nel quale si rivela la natura simbolica di ogni essere»?°.

20 Le grandi correnti della mistica ebraica, cit., p. 59.

180









LAFOLLA NELLE PIAZZE
DEL DECAMERON (I 1,1V 2,V 6)

Marco Stucchi
Universita degli Studi di Milano

ABSTRACT

The article analyzes the three main scenes that take place in
a square from Boccaccio's Decameron (Il 1,1V 2, V 6), paying particu-
lar attention to the behavior of the crowds and their role in the sacred
sphere. The hermeneutic method used is based on Girard's theories
and aims to capture the hidden meanings of the texts examined. The
results are then compared with part of the secondary literature con-
cerning the three selected novelle.

1.PREMESSA METODOLOGICA

Nel presente articolo mi propongo di analizzare quelle scene di
piazza, contenute nel Decameron di Boccaccio, in cui tale luogo svolge un
ruolo significativo nell’economia della relativa novella e in cui e presente
una folla. A prescindere dal tema é pero necessario perlomeno accennare
a una premessa metodologica che giustifica I’interpretazione qui elaborata.
Boccaccio ha esplicitamente affermato la duplicita di senso della produ-
zione letteraria alta. Scrive ad esempio nelle Genealogie deorum gentilium
che é «stolto credere che i poeti nulla abbiano inteso dire sotto la scorza
delle favole»', e che c’é un primo tessuto adatto agli indotti e un significato

1 Giovanni Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 8,
a cura di Vittore Branca, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1998, p. 1419. Al termine ‘favole’ an-
drebbe qui assegnato in generale il significato di “racconto frutto dell’immaginazione”. Non va peraltro
dimenticato che nel Proemio del Decameron I’autore annuncia di raccontare cento “novelle, o favole
[...]”. Proemio,13. Per le citazioni del Decameron si fara sempre riferimento all’edizione Einaudi a
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nascosto che potranno scoprire i dotti e coloro che sono dotati di ingegno.
Tra questi due livelli di significato, quello pit degno e interessante e sen-
z’altro il secondo, e poiché il certaldese in questo passaggio delle Genea-
logie si riferisce alle creazioni letterarie di Dante e Petrarca, indiscutibil-
mente guide e modelli per lui, e totalmente inverosimile che egli non abbia
strutturato nello stesso modo il suo maggior capolavoro. Tuttavia, questa
tesi tipicamente medievale, secondo cui il significato allegorico é premi-
nente rispetto a quello letterale, pare in forte tensione con un’importante
acquisizione girardiana, che ispira in parte la lettura qui proposta, secondo
cui il grande romanziere é fondamentalmente un realista?. Tale contrappo-
sizione, che puo essere probabilmente smussata da un’attenta analisi, pone
qualche problema a cui desidero far cenno.

Per Boccaccio esiste dunque un significato letterale esplicito e uno
nascosto, o allegorico. Vediamo ora in maniera schematica cosa accade,
con particolare riferimento al Decameron, quando questi due livelli sono
rispettivamente sottovalutati e quando sono sopravvalutati. Sottovalutare
il significato letterale equivale a privarsi della materia psicologica e rela-
zionale sulla quale meglio si dispiega la potenza ermeneutica girardiana.
Piu in generale, significherebbe non prendere in considerazione numerosi
aspetti che comunque compongono la scrittura boccacciana, si pensi all’u-
morismo o all’uso della retorica. D’altro canto, sopravvalutare il significato
allegorico implica la trasformazione del Decameron in una sorta di trattato
teologico-filosofico, inaridendolo. E questo ’esito a cui porta un’imposta-
zione di spiccata matrice positivistica come quella adottata da Luigi Valli®,
alla quale pero andrebbero pur riconosciuti dei meriti. Concentrarsi invece
eccessivamente sul significato letterale ha varie conseguenze negative. Ne
menziono una in particolare, su cui tornero in queste pagine. Sopravvaluta-
re la lettera determina I’appiattimento del punto di vista dell’autore a quel-
lo dei dieci narratori o, peggio ancora, a quello dei personaggi delle varie
novelle. Diventa pertanto impossibile ricomporre 1’unita dell’opera, unita
che infatti é stata esplicitamente negata da autorevoli interpreti quali Cro-
ce ed Auerbach. Allo stesso modo, una sottovalutazione drammatica del
piano allegorico equivale alla rinuncia della comprensione del principale
significato dell’opera di Boccaccio. Pur nei limiti della conoscenza che chi

cura di Vittore Branca: Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Vittore Branca, Torino, Einaudi 2014.

2 Cfr. René Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, traduzione di Leonardo Verdi-Vi-
ghetti, Milano, Bompiani 2009, p. 70.
3 Cfr. Luigi Valli, Dante e il linguaggio segreto dei fedeli d’amore, Milano, Luni Editrice 1994.
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scrive possiede sulla letteratura secondaria, si ritiene di poter affermare che
la tendenza dominante tra gli studiosi contemporanei esprima una sottova-
lutazione dei significati allegorici.

La prospettiva da cui muove il presente articolo cerca di guadagnare
un difficile equilibrio rispetto a tali esigenze, cogliendo sia la raffinatezza
e la ricchezza del piano letterale sia il profondo significato allegorico e
filosofico. Nel far cio torneranno senz’altro utili alcune conquiste teoriche
girardiane, le quali sono perlomeno in grado, in diversi casi, di fungere da
grimaldello per accedere al piano del significato nascosto. Come anticipa-
to, il tema su cui mettiamo alla prova questo approccio — sicuri della forza
esplicativa che la teoria girardiana vanta quando applicata a questo ambito

—sono i comportamenti di massa nelle scene di piazza del Decameron. Non
si intende pertanto focalizzare 1’attenzione sulle piazze in sé, quali oggetti
storici, architettonici o spaziali. Del resto, ¢ gia stato notato da studiosi
quali Asor Rosa* e Ilaria Tufano® che gli spazi per Boccaccio non sono “in
sé”, bensi rappresentano simboli dell’immaginario e hanno talvolta una
funzione modellizzante. Potremmo quindi dire, riprendendo una nozione
proposta da due co-autori del presente volume, Ivan Bleci¢ ed Emanuel
Muroni, che Boccaccio non accoglie una concezione romantica del paesag-
gio né dello spazio urbano. Mi occupero quindi dei modi con cui I’azione
umana di gruppo prende forma in quello specifico luogo che é la piazza.

Un primo dato che merita la nostra attenzione e il modesto numero
di scene di piazza all’interno dell’opera. Il fatto é curioso se consideria-
mo che una certa critica, piuttosto influente almeno a livello divulgativo e
nell’insegnamento scolastico, ha visto nel Decameron 1’epopea realistica e
celebrativa del nascente ceto borghese, mercantile e urbano. In generale, il
lemma ‘piazza’ compare raramente nel Decameron e in tutta la produzione
boccacciana. Va detto che se si considera che le piazze medievali ospitano
spesso i mercati, e possono esser quindi chiamate ‘mercati’, si dovrebbero
imporre alla nostra attenzione altre scene, tra cui quella contenuta nella
celebre novella di Andreuccio da Perugia (II 5). Tuttavia, in quei casi — 0s-
sia laddove Boccaccio usa il termine ‘mercato’ per riferirsi a una piazza
cittadina —, la relativa scena non rappresenta uno snodo fondamentale nella
fabula né tantomeno il momento culmine della narrazione. Ci occuperemo
quindi solo delle seguenti novelle: I1 1, TV 2 e V 6°.

4 Cfr. Alberto Asor Rosa, Decameron, in Letteratura italiana. Le Opere I, Torino, Einaudi 1999, p. 548.
5 Cfr. Ilaria Tufano, Boccaccio e il suo mondo, Soveria Mannelli, Rubbettino 2021, p. 113.

6 In chiusura giustifichero 1’assenza della novella VI 10.
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2.LAPIAZZA TREVIGIANA:IL LINCIAGGIO DIMARTELLINO
(I11)

La prima piazza che incontriamo é quella di Treviso. Nella novella
che apre la Seconda Giornata, Boccaccio riprende un preciso fatto storico,
ossia la morte di Arrigo da Bolzano, avvenuta nel 1315 e sulla quale pos-
sediamo diverse testimonianze. L’evento riscosse infatti un certo clamore,
al punto che una commissione registro centinaia di miracoli direttamente
legati alla morte di Arrigo’. La novella e le fonti raccontano che quando
Arrigo mori le campane suonarono da sole. Nelle pagine boccacciane leg-
giamo che una gran folla riempi allora la piazza davanti alla chiesa, con-
ducendo gli storpi davanti al corpo di Arrigo per farli guarire. L’autore fa
notare che la ressa e di tali dimensioni che il podesta manda uomini armati
in piazza per sorvegliare la situazione. Emerge quindi in prima battuta il
nesso tra folla, religiosita (o sacro) e pericolo, qui nel senso di possibile
disordine pubblico che richiede 1’intervento della forza. Entrano in scena
a questo punto i tre protagonisti della novella, degli uomini fiorentini, «li
quali, le corti de’ signori visitando, di contraffarsi e con nuovi atti contraf-
facendo qualunque altro uomo li veditori sollazzavano»®. In ottica girar-
diana, risulta degno di interesse il termine ‘contraffarsi’, che occorre qui
due volte, riportando il duplice significato che tale vocabolo ha in generale
nella produzione boccacciana: quello di travestirsi, nel senso generale di
assumere sembianze false coprendo il vero®, e quello pit raro di imitare™.
I tre vomini — Secchi, Martellino e Marchese — sono insomma imitatori
di professione. I’imitazione altrui sembra addirittura esercitare una forza
irresistibile su loro, come dimostra il fatto che, dopo aver visto molti cor-
rer verso la piazza e dopo aver «udita la cagione» di cio, assai «disiderosi
divennero d’andare a vedere» il corpo di Arrigo, nonostante siano consape-
voli del potenziale pericolo che incombe sulla piazza.

7 Come testimonia Pietro da Baone nella Vita beati Henrici Baucenensis.

8 II1,6.

9 Cfr. Giovanni Boccaccio, Filostrato, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 2, a cura di
Vittore Branca, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1964, p. 217 e Giovanni Boccaccio, Ninfale
fiesolano, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 3, a cura di Vittore Branca, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore 1974, p. 363.

10 Cfr. Giovanni Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia, in Tutte le opere di Giovanni Boccac-
cio, vol. 6, a cura di Vittore Branca, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1965, p. 38.
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Martellino si finge allora attratto — nel senso di storpio, perché at-
tratto dalla situazione lo é realmente — per aprirsi un varco tra la folla e
raggiungere la salma depositata nella chiesa. Il piano funziona e Martellino,
davanti al corpo di Arrigo, «stato alquanto», «come colui che ottimamente
fare lo sapeva»™, finge di guarire miracolosamente. La folla presente fa «si
gran romore in lode di santo Arrigo [...], che i tuoni non si sarieno potuti
udire». E singolare, tuttavia, che in questo frangente di massima efferve-
scenza collettiva non e possibile sentire i tuoni, ma e possibile udire il
commento di un fiorentino, trovatosi li per caso, che riconosce Martellino
e scherza sulla sua abilita di fingere. Queste parole sono udite da alcuni e,
nell’arco di pochi secondi, la folla in religiosa adorazione si trasforma in
una folla di violenti linciatori. Tutti accorrono infatti a malmenare il buffo-
ne, «né parea a colui essere uomo che a questo far non correa»'™. Vengono
cosi ottimamente rese la sostanziale continuita tra sacro e violenza e la
rapidita del contagio violento teorizzate da Girard®™.

Prendiamo ora in considerazione la principale tesi avanzata dalla
letteratura secondaria a proposito di questa novella. Gia dal Settecento, con
le Lezioni di Monsignore Giovanni Bottari sopra il Decamerone, fino ai
giorni nostri — penso in particolare a un articolo di Bettinzoli*, allievo di
Branca, e a quanto affermato da Asor Rosa®™ — si e ritenuto che I’autore,
in questa novella come in altre — si pensi alla IV 2, che mi accingo a com-
mentare —, abbia voluto irridere la credulita e la superstizione del popolo.
Boccaccio, secondo questa tesi, ci starebbe invitando a distinguere tra una
religio popolare e un pensiero maturo in grado di esercitare critica e razio-
cinio. La voce dell’autore (o del narratore?) sarebbe quindi distante dalla
piazza, e il suo sguardo sulla folla lascerebbe trasparire un certo disprezzo
per il popolo incolto.

Intendo qui contestare questa lettura. A tal fine ritengo utile acco-
stare la figura di Martellino a quella di Ser Cepparello, o Ciappelletto, pro-

11 Questa precisazione, cosi come la lunga esitazione che precede il “miracolo” di guarigione, ci ripor-
ta alle fondamentali righe di I 1,65 e 71. Ma di tale parallelismo ci occuperemo piu distesamente a breve.
12 1I1,19.

13 Mentre a nostro avviso non convince 1’individuazione della comicita, argomentata da Rosario
Ferreri, quale tratto comune tra le due sequenze. Cfr. Rosario Ferreri, Ciacco, Biondello e Martelli-
no, in “Studi sul Boccaccio”, vol. XXIV, 1996, pp. 231-248.

14 Cfr. Attilio Bettinzoli, «Credulitas» (Boccaccio, Decameron, ii, 1, e Genealogie, xi, 1), in “Qua-
derni Veneti”, vol. 2, 2013, pp. 147-152.

15 Mi riferisco alla puntata dedicata a questa novella del podcast Leggere il Decameron a cura di
Alberto Asor Rosa e Adolfo Moriconi.
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tagonista della prima novella; operazione di raffronto, tral 1 eIl 1 etrai
rispettivi protagonisti, peraltro gia condotta da alcuni studiosi'®. Ciappellet-
to e presentato come il degno “re” dei contraffattori, in quanto la sua spetta-
colare confessione contraffatta inganna un valente frate e con lui un’intera
popolazione, salvando — particolare su cui non si é riflettuto abbastanza — la
vita a due fratelli. Tra le varie occorrenze comuni, desidero concentrarmi su
due passaggi in particolare, ossia la santificazione di Ciappelletto e il lin-
ciaggio di Martellino, indicando con lettere maiuscole tra parentesi quadre
e in italico i passaggi che intendo accostare. In I 1,86 leggiamo:

si il mise nel capo e nella divozion di tutti coloro che v’erano, che, poi
che fornito fu I’uficio, [A]con la maggior calca del mondo da tutti fu an-
dato a basciargli i [Blpiedi e le mani, e [Cltutti i panni gli furono indos-
so stracciati, tenendosi beato chi pure un poco di quegli potesse avere.

mentre in II 1,18:

E cosi dicendo, il pigliarono e git del luogo dove era il tirarono, e
presolo per li capelli e [C]stracciatigli tutti i panni indosso, gl’inco-
minciarono a dare delle [B]pugna e de’ calci; né parea a colui essere
uomo che a questo far non correa. Martellin gridava: — Mercé per
Dio! — e quanto poteva s’aiutava, ma cio era niente: [A]la calca gli
multiplicava ognora addosso maggiore.

Facciamo notare che la probabilita che tali corrispondenze termi-
nologiche siano del tutto fortuite si abbassa notevolmente se si prende in
considerazione la straordinaria ricerca di varietas che Boccaccio persegue
nell’opera, come attestato in una recente rilevazione quantitativa®.

Per raccontare la santificazione di Ciappelletto e il quasi linciaggio
di Martellino 1’autore utilizza quindi parole simili. Va notato che, anche
se si accettano come significative tali somiglianze, si potrebbe comunque

16 Cfr. Lelio Camassa, Dio, I’oscurita e il talento. Le novelle di “cose catoliche” del Decameron,
Potenza, Basilicata University Press 2023, p. 91; cfr. Franco Fido, The Tale of ser Ciappelletto (1.1),
in The Decameron. The first day in perspective, a cura di Elissa B. Weaver, Toronto, University of
Toronto Press 2004, pp. 59-76; cfr. anche la scheda introduttiva di Giancarlo Alfano nell’edizione
Rizzoli del Decameron, Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Amedeo Quondam, Maurizio
Fiorilla, Giancarlo Alfano, Segrate, Rizzoli 2013; cfr. Marco Veglia, Le metamorfosi del sacro nel
Decameron: da Martellino a frate Alberto, in Boccaccio veneto. Settecento anni di incroci mediter-
ranei a Venezia, a cura di Luciano Formisano e Roberta Morosini, Roma, Aracne 2015 pp. 287-303.
17 Cfr. Amedeo Quondam, Le cose (e le parole) del mondo, in Decameron, a cura di Amedeo
Quondam, Maurizio Fiorilla, Giancarlo Alfano, Milano, Rizzoli 2013.
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obiettare che in entrambe le novelle 1’autore voglia sottolineare quale ele-
mento comune la menzogna e la contraffazione, che procedono assieme
alla credulitas popolare. Tutta la critica, perlomeno a mia conoscenza, e
infatti concorde sulla falsita della confessione di Ciappelletto. Anche Milli-
cent Marcus'®, che pur assume una prospettiva incoraggiante denunciando
I’assenza di un sistema interpretativo assoluto per questa novella, assume
acriticamente 1’unico vero dogma che ha da sempre costituito il punto fisso
attorno cui ha ruotato lo sforzo interpretativo della critica, ossia 1’intrinse-
ca falsita della confessione di Ciappelletto. Unica eccezione é rappresen-
tata da un fondamentale saggio di Giuseppe Fornari, Il volto segreto della
conversione: lo strano caso di Ser Ciappelletto. Uno scritto alla cui lettura
per esteso rimandiamo senz’altro, dal momento che rappresenta un punto
di partenza privilegiato per un approccio al Decameron capace di muoversi
nella direzione che ho definito nella premessa metodologica. In buona so-
stanza, Fornari mostra con acume e chiarezza che Boccaccio avrebbe dis-
seminato nel testo alcuni elementi per indurci a ritenere che la confessione
di Ciappelletto, cominciata si come inganno, si trasforma a un certo punto
in vera confessione e quindi in vera conversione. Anche se cio ci porta
un poco fuori strada rispetto al nostro tema centrale, desidero approfittare
dello spazio gentilmente concessomi in questo volume per far cenno a due
ulteriori indizi'", non contemplati da Fornari nel testo in questione — i cui
contenuti accolgo quasi totalmente, sebbene con alcuni spostamenti d’ac-
cento —, che depongono a favore della sua lettura.

Il primo punto riguarda il fatto che il malvagio Ciappelletto, giun-
to in Borgogna per riscuotere denari, «fuori di sua natura benignamente
e mansuetamente comincio a voler riscuotere»?®, ammalandosi presto e
gravemente. Sullo strano comportamento di Ciappelletto giunto in Borgo-
gna, la recente riedizione del Decameron a cura di Quondam, Fiorilla e
Alfano, afferma che si tratta di una prima messa in scena, mentre Branca
tace. Quanto all’improvvisa malattia, i nuovi curatori ritengono che si tratti
di un espediente necessario all’economia del racconto. Suggerisco invece
che, per comprendere la vera natura della malattia di Ciappelletto, la qua-
le si rivela presto mortale, possa esser utile prendere in considerazione il

18 Cfr. Millicent Marcus, An Allegory of Form: Literary self-consciousness in the Decameron,
Saratoga, Anma Libri 1979, p. 11.

19 Insisto su questo termine, poiché non si pud parlare propriamente di prove, come spieghero
poco piu avanti.

20 I1,19.
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significato allegorico della morte nella letteratura e nella teologia cristiana.
In Giovanni (Gv 12,24) e in Paolo (1 Cor 15,35 e seguenti) la morte € in-
fatti espressamente intesa come passaggio verso la vita eterna al cospetto
della gloria di Dio?'. Ciappelletto — noto violento e seminatore di discordia
— agisce stranamente in terra di Borgogna: prima si adopera per riscuotere
onestamente e poi si preoccupa della sorte di due fratelli che rischiano di
esser linciati dalla popolazione locale. Che sia quindi da imputare a cio
I’inizio della sua malattia, intesa come primo passo verso la conversione e
in direzione della vita eterna?

L’altro indizio e il seguente. Conclusasi la confessione, leggiamo
che i «due fratelli [...] s’eran posti appresso a un tavolato, il quale la ca-
mera dove ser Ciappelletto giaceva dividea da un’altra, e ascoltando leg-
giermente udivano e intendevano cio che ser Ciappelletto al frate diceva»??,
soffocando le risate alle panzane del notaio da Prato. La nostra attenzione
deve focalizzarsi sull’avverbio ‘leggiermente’, che Branca traduce con ‘fa-
cilmente’ o ‘comodamente’ legandolo al gerundio ‘ascoltando’ da cui e pre-
ceduto. Nulla pero dovrebbe vietarci di pensare che 1’avverbio in questione
si leghi a ‘udivano’ e ‘intendevano’. In questo modo la frase acquisirebbe
un nuovo significato: i fratelli intendono con leggerezza, superficialmente,
quanto odono dall’altra stanza. Essi non comprendono il significato pro-
fondo di quanto appena avvenuto — certo non a caso, visto che quasi tutti i
lettori del Decameron hanno inteso le parole di Ciappelletto alla stessa ma-
niera — e ne ridono con leggerezza. Non é del resto sbagliato leggere il testo
in questo modo. Cio che intendo affermare é che, coerentemente con le in-
tenzioni dell’autore, e possibile anche un’altra (ed alta) lettura, ossia quella
appena suggerita. Sulla connotazione morale dell’aggettivo ‘leggera’, puo
essere inoltre preso in considerazione quanto Boccaccio scrive commen-
tando la leggerezza della lonza dell’Inferno dantesco?. I due indizi appena
illustrati sono tra loro rinsaldati da un altro passaggio chiave della novella.
Di Ciappelletto ci viene infatti detto che avrebbe «l’udire sottile, si come
le piu volte veggiamo aver gl’infermi»?*. Su questa frase i commentatori
non si sono soffermati, e ammetto di non sapere se effettivamente ai tempi

21 Luigi Valli ha notato che nella mistica il termine ‘morte’ ha anche questo significato, e argomen-
ta che diversi poeti italiani, tra i quali Dante e Boccaccio, si siano spesso riappropriati di tale senso.
Cfr. L. Valli, Il linguaggio segreto, cit., pp. 189-202.

22 11,78.

23 Cfr. G. Boccaccio, Esposizioni, cit., pp. 73-74.

24 11,27.
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si reputasse che i malati avessero, per qualche motivo, un udito piu svilup-
pato. Il significato della malattia e dell’udire sottile si comprende pero se
consideriamo quanto appena scritto. L.a malattia annuncia I’approssimarsi
alla morte intesa come resurrezione e/o conversione, e cio rende sottile
I’udito nel senso che permette a Ciappelletto di comprendere pienamente la
situazione, esistenziale e sociale, in cui si trova, mentre 1’udire e I’intendere
leggero dei fratelli denuncia una mancata comprensione del senso profondo
della confessione (e della novella).

Torniamo pero ora alla piazza trevigiana. Se Boccaccio (e proba-
bilmente lo stesso Panfilo) offre alcuni elementi nascosti per convincerci
della veridicita della confessione di Ciappelletto, e accosta al contempo
tale confessione al linciaggio di Martellino, emerge un punto teorico di
prima importanza, che non esito a definire tragico. Boccaccio non ci sta
qui invitando a distinguere, quasi illuministicamente, tra superstizione e
vera religione, tutto al contrario: ci suggerisce che, in virtu della loro stessa
natura, le dinamiche tipicamente collettive su cui si fonda il religioso e il
sacro, non offrono alcun modo di distinguere, di differenziare, tra linciaggi
umani troppo umani e veri miracoli?®. Questa, a mio avviso, € precisamente
la chiave di lettura delle prime tre novelle del Decameron, che si incentra-
no sull’impossibilita di individuare segni esteriori — e quindi neanche prove
testuali incontrovertibili?® — che spiegano la conversione e convalidano la
fede religiosa?”. Notiamo per inciso che questo é anche uno dei maggiori
scogli contro ha sbattuto il pensiero di Girard. In altre parole, se quello di
Cristo e un sacrificio, cosa lo rende diverso da tutti gli innumerevoli sacri-
fici perpetrati dalle altre religioni? Il nostro riferimento alla passione di Cri-
sto, peraltro, non e forse del tutto fuori luogo, visto che alcuni numeri che
compaiono nella novella in esame — ai quali Branca assegna un significato
indeterminato — richiamano il cruciale episodio evangelico?.

Prima di passare alla prossima piazza, notiamo che cio che avvie-
ne ai danni di Martellino per mano della folla, rappresenta la sorte a cui

25 Ma gia da un’attenta lettura di I 1 dovrebbe emergere questo punto.

26 Questa constatazione limita le pretese ermeneutiche del presente articolo, e d’altro canto eserci-
ta una singolare funzione rassicurante su chi scrive e su chi voglia proseguire lungo questi sentieri.
27 Intermini girardiani diremmo che il religioso nasce proprio dall’indifferenziazione.

28 1 dodici sergenti che conducono Martellino al palazzo farebbero da contrappunto ai discepoli,
mentre se a questo dodici sommiamo le cifre che occorrono poco dopo («[...] otto di eran passati,
I’altro sei, I’altro quattro [...]» II 1,26), otteniamo trenta, i denari versati a Giuda per aver conse-
gnato Gesu ai persecutori.
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sarebbero andati incontro i fratelli usurai — i quali sono consapevoli di
cio — se Ciappelletto non li avesse salvati?®; o quella che verosimilmente
Ciappelletto si aspettava per sé se fosse rimasto a Parigi, senza la prote-
zione di Musciatto Franzesi®°; e certamente quella che gli avrebbero ri-
servato i borgognoni se fosse stato scoperto il suo inganno. Insomma, il
linciaggio collettivo ai danni di un singolo e adombrato nella prima novella
del Decameron ed é rappresentato direttamente in II 1. Piuttosto che farci
rassicurare dalla comica chiusa della novella di Martellino, unendoci alle
leggiere risa di Sandro Agolanti e del podesta, dovremmo quindi prestare
attenzione al serissimo legame che intercorre tra la piazza quale luogo per
eccellenza della folla, la sfera del religioso® e la violenza che € in grado
di sprigionare la folla da un momento all’altro.

3.LAPIAZZA VENEZIANA: FESTA E CACCIARITUALE (IV 2)

Passiamo alla seconda piazza affollata del Decameron, quella di
San Marco a Venezia. La novella di cui dobbiamo occuparci, la IV 2, rac-
conta di frate Alberto, presentatoci come uomo turpe e meschino, una sorta
di paria sociale costretto ad abbondonare la propria citta, e che tuttavia,
giunto in un nuovo luogo — Venezia in questo caso — si comporta inaspet-
tatamente in maniera retta®. Al lettore verra in mente la figura di Ciappel-
letto, e di fatto studiosi quali Branca®?, Padoan®* e Carrega®®, hanno notato
il parallelismo tra i due personaggi. Alberto sembra innamorarsi di una tal
Lisetta, civetta allucinata dal suo stesso narcisismo, alla quale fa credere
che I’Angelo Gabriele, sotto le sembianze umane di Alberto stesso, voglia
giacere con lei. Alberto e la «donna bamba» prendono quindi piu volte

29 11,26.

30 I1,10.

31 E del resto la Chiesa, a Treviso come in tantissime citta italiane, si affaccia sulla piazza.

32 1V 2,8-9.

33 In una nota dell’edizione del Decameron da lui curata. Cfr. Giovanni Boccaccio, Decameron,
p.- 491 nota 7.

34 Cfr. Giorgio Padoan, Sulla novella veneziana del “Decameron”, in “Studi sul Boccaccio”, vol.
10, 1977-78, p. 191.

35 Cfr. Annamaria Carrega, La santita in maschera: riflessioni su Decameron IV, 2 fra tradizione
agiogrdfica, folklore e carnevale narrativo, in Masca, maschera, masque, mask. Testi e iconografia
nelle culture medievali, a cura di Alessandro Zironi, Alessandria, Edizioni dell’Orso 2000, pp. 211-
236.
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piacere I’uno dell’altro, fino a che lei — nonostante il divieto di Alberto/
Gabriele — si vanta di cio con un’amica e la voce circola fino ad arrivare
alle orecchie dei cognati di Lisetta. Il frate rischia di esser colto in flagrante,
ma trova rifugio da un uomo, il quale gli consiglia un modo per scappare,
accordandosi pero sottobanco con i parenti di lei per consegnare loro Al-
berto, esponendolo alla riprovazione della citta. Il «buon uomo» propone
al frate di fuggire approfittando di una festa in maschera che si teneva in
quei giorni a Venezia.

Anche in questo caso siamo in presenza di un fatto storico, dal mo-
mento che su tale festa ci sono pervenute diverse attestazioni. Di questa
Festa delle Marie e inoltre probabile che Boccaccio abbia avuto testimo-
nianza diretta®, o che gliene abbia raccontato il padre®. Essa consisteva in
una grande e partecipata esibizione di lusso, in una parata di barche e infine
nella messa in scena dell’ Annunciazione. E curioso notare che nel corso
del Trecento questa festa si fa progressivamente piu spettacolare e intensa,
tant’e che il Doge, nel 1349, anno in cui Boccaccio avrebbe iniziato la ste-
sura del suo capolavoro, proibi il lancio di oggetti. Si tento anche di frenare
la corsa al lusso, in particolare da parte delle donne veneziane, che sta-
va prendendo il sopravvento sull’aspetto religioso®®. La Festa delle Marie
prevedeva inoltre dei mascheramenti e una caccia all’animale (maiali, tori,
orsi) da consumarsi nella piazza di San Marco. Il “buon uomo” racconta in-
fatti ad Alberto che, per I’occasione, c’é chi porta un uomo vestito da orso
e chi viene travestito da uomo selvatico. In seguito, si fa la caccia in piazza,
e finita la festa il frate sarebbe potuto scappare. L’uomo — che nel frattem-
po fa circolare la notizia che, al cospetto della cittadinanza, sara svelata
in piazza I’identita dell’Angelo seduttore —, riempie Alberto di piume, gli
mette una catena alla gola, lo maschera, e gli da due cani al guinzaglio in
una mano e un bastone nell’altra®. Alberto viene quindi portato in piazza,
legato a una colonna e qui smascherato. Tutti i presenti lo riconoscono, lo
insultano con le maggiori villanie e gli gettano schifezze in viso, finché un
gruppetto di frati lo porta in salvo.

Desidero formulare due annotazioni su questa scena di piazza, in
cui di nuovo la violenza di folla, seppur pit contenuta rispetto a II 1, &

36 Cfr. G. Padoan, Sulla novella veneziana, cit., p. 171.

37 Cfr. Reinhold C. Mueller, Boccaccino, Boccaccio and Venice, in “Studi sul Boccaccio”, vol. 25,
1997, pp. 133-142.

38 Cfr. G. Padoan, Sulla novella veneziana, cit., pp. 177-178.

39 1V 2,52.
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protagonista. In primo luogo, intendo soffermarmi su alcuni elementi de-
scrittivi comuni sia alla figura dell’ Angelo Gabriele, o «agnolo Gabriello»,
sia a quella dell’uom selvatico®®. Il travestimento angelico di frate Alberto
prevede un bastone — attributo insolito per un angelo, come nota Carrega —
e, stando alle tradizionali rappresentazioni del tempo, delle piume. Inoltre,
la prima volta che fa la sua comparsa, I’Angelo appare rialzato rispetto a
Madonna Lisetta, che e inginocchiata. Il contrappunto “bestiale” é piutto-
sto preciso: ’'uomo selvatico ha un bastone, e ricoperto di «penna matta»,
e, quando incatenato, sta in alto rispetto alla folla. Viene in questo modo
sottolineato il collasso della dimensione santa e divina sulla dimensione
sub-umana e selvatica. Nella novella sono rimessi in gioco sistemi di dif-
ferenze che paiono inscalfibili. Il secondo punto che desidero sollevare ri-
guarda alcune curiose discrepanze tra cio che della festa conosciamo dalle
fonti e cio che invece leggiamo nella novella. Secondo le fonti, le cacce si
svolgevano nella piazza e finivano tra le due colonne* (spazio presso cui
si svolgevano anche le condanne capitali), dove si trovava un orso legato.
Qui degli uomini, alcuni dei quali armati di bastone, aizzavano contro 1’or:
so dei cani trattenuti per il guinzaglio. Diversamente, il personaggio della
novella che vende Alberto parla di uomini che conducono altri uomini tra
vestiti da orso o da uom selvatico. Alberto, inoltre, non e semplicemente
travestito, ma porta due cani e impugna un bastone. La mascheratura e la
caccia all’animale, che nella Festa delle Marie risultano parti distinte, sono
quindi sovrapposte dall’autore del Decameron. Padoan, sostenendo che
Boccaccio partecipo di persona a questa festa, e dovendo quindi una spie-
gazione rispetto a tali discrepanze, accenna a una rielaborazione originale
capace di trasfondere dei fatti reali in una dimensione letteraria*?. Muo-
vendomi nel solco della premessa metodologica annunciata in apertura, de-
sidero avanzare un’altra ipotesi su tali discrepanze®3. Nel far cio sara utile
richiamare un prezioso contributo di Raffaele Girardi, che analizzando la
novella in esame utilizza la categoria coniata da René Girard di doppio

40 Tali rilievi sono gia presenti nel citato articolo di Carrega, la quale perd non trae le conclusioni
che ci apprestiamo a formulare.

41 Le colonne di San Marco e di San Todaro. Cfr. Samuele Romanin, Storia documentata di Vene-
zia, vol. 3, Venezia, Giusto Fuga Editore 1853-61, p. 177.

42 Cfr. G Padoan, La novella veneziana, cit., p. 185.

43 Che, se accettiamo invece 1’ipotesi di Mueller, potrebbero esser dovute al fatto che la testimo-
nianza della festa per Boccaccio non fosse di prima mano. Ciononostante questi particolari possono
trovare una collocazione sensata all’interno dell’interpretazione qui offerta.
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mostruoso per designare Alberto**. Estendendo I’intuizione di Girardi, po-
tremmo affermare che tutte le bestie che i veneziani portano al guinzaglio
in piazza sono doppi mostruosi, ossia esteriorizzazioni allucinate di una
violenza inconfessabile a cui ciascuno nega una qualsiasi cittadinanza nel
proprio animo. Frate Alberto, nell’originale rielaborazione di Boccaccio,
pare quindi un vero e proprio rituale espiatorio ambulante, capace di de-
nunciare la misconosciuta unita dei doppi: e la vittima mostruosa, la bestia,
ma é al contempo il vittimizzatore, in quanto porta i cani e il bastone che
servono per far violenza alla bestia. Sembra quindi che Boccaccio colga
I’effetto che la frenesia del rito, il quale ¢ tutt’uno con la violenza della fol-
l1a*®, ha su un qualsiasi sistema di differenze e in particolare sulla madre di
tutte le differenze®, quella tra la vittima e i vittimizzatori violenti. Ancora
una volta, sebbene con peculiarita su cui mi soffermero in chiusura, nella
piazza si rivela cosi il legame tra dimensione ritualistica-religiosa, violen-
za e comportamento di massa.

Prima di passare alla prossima piazza, puo essere interessante con-
frontare i risultati di questa analisi con quanto scritto da due autorevoli
interpreti di Boccaccio, ossia Padoan e Baratto*”. Questi studiosi concor-
dano nel ritenere che i motivi tematici della novella IV 2 siano I’ipocrisia
fratesca, la sciocchezza superstiziosa — tema che, ricordiamo, € stato indivi-
duato da certa critica anche in II 1 — e la slealta veneziana. Avanzo due obie-
zioni rispetto a tale lettura. In primis notiamo che, se la loro interpretazione
fosse corretta, in questa novella non risiederebbe alcun significato diverso
da quello letterale. Boccaccio non avrebbe quindi previsto per questa parte
del proprio capolavoro il livello di lettura che, a detta sua, nobilita mag-
giormente 1’arte letteraria. L ipocrisia, la sciocchezza superstiziosa e la sle-
alta sono infatti biasimate assai esplicitamente e a piu riprese nella novella.
Inoltre, stando a quanto sostenuto da Padoan e Baratto, il punto di vista di
Boccaccio verrebbe semplicemente a coincidere con quello della narratrice
Pampinea. Tesi evidentemente debole, in quanto il re della giornata, Filo-
strato, critica duramente il racconto. Pare pertanto inverosimile che 1’au-
tore assuma due punti di vista tra loro in contraddizione. La mia seconda

44 Cfr. Raffaele Girardi, Il riso di piazza nel Decameron, in Boccaccio e lo spettacolo della parola. Il
Decameron dalla scrittura alla scena, a cura di Raffaele Girardi, Bari, Edd. di Pagina 2013, pp. 23-49.
45 La violenza é il sacro, secondo il noto motivo girardiano.

46 Secondo la teoria mimetica girardiana. In particolare cfr. René Girard, La violenza e il sacro,
traduzione di Ottavio Fatica ed Eva Czerkl, Milano, Adelphi 1980.

47 Cfr. Mario Baratto, Realta e stile nel “Decameron”, Roma, Editori Riuniti 1984, pp. 399-402.
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obiezione prende le mosse dalla consapevolezza che Boccaccio avrebbe
mostrato rispetto alle distorsioni prospettiche che conseguono dall’effetto
polarizzante dell’odio. Considerato cio, é difficile ritenere che 1’autore as-
suma una prospettiva parziale e polarizzata, alla stregua di un moderno tifo-
so che disprezza la citta avversaria. Piu probabilmente Boccaccio rinnova
in questa novella quel “test d’ingresso” — come ¢ stato felicemente battez-
zato da Fornari*® — in cui consiste la novella di San Ciappelletto. L’autore,
che nel Proemio annuncia di raccontare parabole*®, ci sta offrendo la pos-
sibilita di scegliere come leggere il testo: possiamo prender parte a uno dei
linciaggi — quello ai danni di Alberto, di madonna Lisetta, del buon uomo,
di Venezia, oppure a tutti i linciaggi — oppure possiamo riconoscere le sot-
tili spie che denunciano la vera natura di queste polarizzazioni violente,
spezzando cosi le catene del meccanismo ad esse sotteso.

Il testo e congegnato per permettere entrambe le letture, ma una lettu-
ra non vale I’altra se si intende camminare lungo un percorso di crescita in-
tellettuale e spirituale che viene chiaramente mostrato. Anche in questo caso
Boccaccio non guarda la piazza, e quindi la folla, dall’alto, con distacco
illuministico. Egli cerca piuttosto di raccontarci la piazza standoci in mezzo,
senza al contempo — e tale capacita e un sintomo della sua genialita — esser
totalmente schiacciato dai linciatori e dai loro doppi mostruosi. Se resistia-
mo alla tentazione — al contempo etica e intellettuale®, dato che comporta
una notevole semplificazione ermeneutica — di prender parte alle vittimizza-
zioni, si dischiudono peraltro prospettive interessanti e in gran parte ancora
inesplorate sui singoli personaggi. Frate Alberto, ad esempio, potrebbe es-
ser accomunato a Ciappelletto anche da una possibile e tardiva conversione.
Auerbach lamento I’incomprensibilita della scelta di Alberto, il quale effetti-
vamente mette in tal modo a rischio la propria vita, di presentarsi da Lisetta
biasimandola per essersi vantata dei suoi incontri notturni con I’Angelo®'. E
se I’adoperarsi di Alberto fosse anche teso a prendersi cura della donna in
preda a un narcisismo e una vanagloria patologici? Anche lo strano atteg-
giamento di Martellino di fronte al giudice (II 1, 24) andrebbe interrogato.

48 Cfr. Giuseppe Fornari, Il volto segreto della conversione: lo strano caso di Ser Ciappelletto, in
Il cambiamento nei processi mentali, Soveria Mannelli, Rubbettino 2009, pp. 125-163.

49 Proemio,13. E si ricordi la ragion d’essere delle parabole nei Vangeli (Mt 13,10-17).
50 Le due cose vanno spesso di pari passo, come ricorda Girard nella sua lettura del Libro di Giob-
be. Cfr. René Girard, L’antica via degli empi, traduzione di Carla Giardino, Milano, Adelphi 1994.

51 Cfr. Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, traduzioni di Alberto
Romagnoli e Hans Hinterhéuser, Torino, Einaudi 2000.
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4. LA PIAZZA PALERMITANA: LESECUZIONE PUBBLICA (V 6)
E ALCUNE CONCLUSIONI

Passiamo ora alla terza importante piazza del Decameron in cui agi-
sce una folla. Si tratta della Piazza del Palazzo Reale a Palermo e la novella
e la V 6. Anche in questo caso, la piazza é sinonimo di moltitudine, anzi,
piu precisamente di totalita. Come la piazza di Treviso rappresentava la
totalita della relativa popolazione, e la piazza di San Marco rappresentava
la totalita dei veneziani, cosi la piazza di Palermo e il popolo di Palermo.
Facciamo notare che numerose espressioni sottolineano questo aspetto: in
IT 1, «esser santo dicevano tutti, e concorso tutto il popolo della citta» (5),
«la piazza é piena» (7), «riguardati da tutti e quasi per tutto» (12), «tutta la
gente» (13); in IV 2, «tutti dicean» (53), «gente senza fine» (53), «Piazza
ben piena» (55), «da tutti conosciuto» (56), «le grida di tutti» (56); in V
6, «tutti i palermitani» (28), «gli uomini tutti» (28), «gridandosi per tutto»
(30). La piazza in queste scene & sempre piena, non prevede vuoto né as-
senza, e la folla si muove come un solo uomo, poiché tutti agiscono allo
stesso modo. La piazza della novella V 6 si riempie quando la gente accor-
re per godersi lo spettacolo dell’esecuzione sul rogo di due bei giovani, rei
di esser giaciuti di nascosto nelle stanze regali contro il volere del re. Di
nuovo, piazza significa totalita e al contempo massimo pericolo di vita. E
tuttavia opportuno notare le differenze tra le scene esaminate. Nella no-
vella V 6 la folla accorre mossa da una morbosa curiosita per I’esecuzione,
ma di fronte ai due malcapitati si limita a lodare la bellezza dei corpi nudi
delle due vittime designate®. Permane quindi un’unanimita data da un’e-
sclusione, ma non c’é traccia del livore violento® dei trevigiani e dei vene-
ziani. La violenza sfrenata, in questa novella, affiora e rischia di prender la
scena quando il re Federico II scopre i due amanti nudi addormentati nel
letto. Il re e tentato di accoltellare i due giovani nel sonno; riesce tuttavia
a dominare I’impulso e decide la condanna pubblica. L’atto di violenza si
trasforma quindi in una punizione da consumarsi in un quadro di legalita
istituzionalizzata, il che abbassa notevolmente il potenziale di pericolosita
della violenza di folla.

Se le precedenti osservazioni sono corrette — anche se di certo non
esauriscono i significati delle novelle esaminate — le tre scene di piazza

52 Particolare assente nel lungo passaggio del Filocolo dedicato a un episodio pressoché equivalente.

53 Che invece ancora traspare nelle pagine del Filocolo. Cfr. Giovanni Boccaccio, Filocolo, in
Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, Milano, Arnoldo Mondadori Editori 1967, p. 524.
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analizzate tratteggiano quindi un abbozzo di percorso all’interno dell’ope-
ra, anche se e senz’altro prematuro avanzare in questa sede affermazioni re-
cise sulla struttura profondamente unitaria e sulla presenza di una progres-
sivita nell’opera®. Nella prima scena, ambientata nella piazza di Treviso,
assistiamo a uno scoppio di violenza collettiva e spontanea, potenzialmen-
te distruttiva, come intuito dal podesta della citta, perché non inserita in un
chiaro quadro istituzionale. Anzi, la santificazione di Arrigo é essa stessa
un vero e proprio tentativo di istituzionalizzazione del sacro®. La novella
mostra particolarmente da vicino cosa accade quando un processo sociale
del genere, improvviso e impetuoso ma fragile, esibisce una qualche incri-
natura — in questo caso I’incredulita di un gruppetto — e prende una brutta
piega: I’unione nell’adorazione si trasforma in unione nella violenza. La
seconda scena analizzata si colloca a un’altezza diversa rispetto al percorso
evolutivo di quello che, con Girard, possiamo chiamare sacro o trascenden-
za. Nella novella IV 2 e presente una piu precisa cornice rituale data da una
festa, la quale peraltro si trova a meta strada tra il religioso in senso stretto
ed elementi profani per la comunita veneziana quali le maschere, la parata
delle navi e la caccia all’animale. In questo caso la violenza diminuisce di
intensita — non piu calci e pugni, ma un lancio di oggetti e insulti — ed au-
menta la distanza fisica tra la vittima e i linciatori, i quali quasi soffocavano
il povero Martellino. La novella V 6, infine, mostra una scena di piazza
dove viene esercitato il potere regale di vita e morte. C’¢ ancora la folla,
ma esiteremmo forse — se non noi moderni, sicuramente i contemporanei
di Boccaccio — a parlare di violenza, dal momento che la punizione pare
inattaccabile sotto il profilo legale. Gli elementi religiosi sono espunti e la
folla partecipa con una disposizione d’animo che ci si puo aspettare in un
qualsiasi spettacolo pubblico. La vittima si allontana inoltre ancora di piu,
fisicamente e anche concettualmente, visto che sembrerebbe inappropriato
identificare i due giovani come vittime.

Abbiamo rilevato che le piazze commentate, che sono le prime tre
piazze in cui si svolgono scene di rilievo narrativo, presentano sempre una

54 Tale tesi sull’unitarieta e sulla progressivita di uno o piu percorsi deve, a mio giudizio, rappre-
sentare un’ipotesi di partenza nel caso del Decameron. Non c’é qui modo di discutere approfondi-
tamente la questione. Va notato pero che la tesi pitt famosa a favore di una struttura ascensionale,
ossia quella di Vittore Branca, non pu0 essere accettata visto quanto scritto sulla novella di Ser
Ciappelletto.

55 Ovviamente non si pud esagerare il carattere di primitivita del racconto, dato che la cornice
generale é comunque data dal cattolicesimo.
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folla di persone che si influenzano reciprocamente generando delle pola-
rizzazioni escludenti. Ritengo di poter affermare con la massima certezza
che, rispetto a queste dinamiche, Boccaccio non ci voglia dalla parte dei
vittimizzatori. Certo, se le vittimizzazioni non fossero cosi vivide e ben
rappresentate, cosi ben giustificate, sarebbe piu facile per il lettore non
assumere la prospettiva dei linciatori. In tal caso, tuttavia, verrebbe meno
il carattere di test che 1’autore ha voluto mantenere affinché la scelta di
rinunciare alla violenza fosse veramente tale, e non un’imposizione mora-
listica del tutto inefficace per il grandioso obiettivo spirituale a cui aspira
il Decameron, non meno portentoso di quello della Commedia di Dante.
Come ha scritto Girardi, trattando il capolavoro di Boccaccio, la piazza e
lo spazio privilegiato dell’ambivalenza®®, e lo & perché ambivalente é la
folla umana con le sue emozioni. Il genio del certaldese consiste nel far
esondare questa ambivalenza, che fuoriesce dalle pagine del testo e, anche
per vie inaspettate, e in grado di travolgere il lettore.

Ci sarebbe un’altra scena di piazza importante da commentare:
quella della celebre novella VI 10, dedicata alle gesta di frate Cipolla. Di
nuovo la piazza appare gremita e di nuovo il sacro e la sua negazione si
rimescolano spettacolarmente. La componente di pericolo non e diretta-
mente accennata ma incombe chiaramente, data la situazione, sul prota-
gonista. In occasione del convegno tenutosi a Urbino nel maggio del 2023,
annunciai futuri studi finalizzati a penetrare i significati di questa novella,
la cui comprensione profonda mi sfuggiva. Purtroppo, ad oggi, lo sforzo
messo in campo si é rivelato insufficiente per I’impresa. La completezza
della presente trattazione é peraltro inficiata, anche se in misura piu ridotta
vista 1’assenza di una folla, dalla mancanza di un’analisi dedicata alla no-
vella VIII 9. In quelle pagine, la risoluzione della fabula si consuma infatti
in una piazza fiorentina, la quale pero é deserta, poiché é notte. Ci sono
solo Maestro Simone, Buffalmacco e Bruno, il quale indossa una maschera
da diavolo cornuto. Anche in questo caso non sono stato in grado di per-
venire a dei risultati interpretativi significativi. Nondimeno tale ricerca®
continuera, mossa dalla fiduciosa convinzione che uno dei maggiori geni
della nostra letteratura, nonché della nostra cultura, non possa aver scritto

56 Cfr. R. Girardi, Il riso nelle piazze, cit.

57 Che é debitrice del contributo di tante persone. Ringrazio in particolare due colleghi del Gruppo
Studi Girard, Matteo Bisoni e Pietro Somaini, con i quali ho organizzato diversi incontri di appro-
fondimento e dibattito sulle novelle qui citate e su molte altre.
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un tal numero di pagine®® del proprio capolavoro senza delle validissime e
profonde ragioni.

58 Lanovella VIII 9 é tra le pit lunghe dell’opera mentre quella su frate Cipolla ¢ di gran lunga la
pit estesa della Sesta Giornata.
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