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TEORIA E PRASSI: UNA PROSPETTIVA DI 
COMMON LAW

George P. Fletcher1

Cardozo Professor of Jurisprudence, Columbia Law School di New York

La formazione giuridica negli Stati Uniti, e nella maggior parte dei 
Paesi del mondo, a ragion veduta si concentra sulle argomentazioni e sui 
principi utilizzati in appello. A parte le clinical courses che, nelle facoltà 
di giurisprudenza, offrono agli studenti un’esperienza pratica, c’è poca at-
tenzione per gli aspetti della prassi che determinano l’esito di un processo 
penale: ad esempio, la selezione della giuria; la tecnica dell’esame e del 
controesame dei testimoni; l’uso teatrale dell’aula; il problema annoso, nei 
casi penali, di riscuotere gli onorari da clienti che non hanno molto dena-
ro. Ovviamente, quest’ultimo problema non si pone per i reati dei colletti 
bianchi. 

Per la verità, sono aspetti di cui ho poca conoscenza diretta, se non 
quella appresa nel corso della mia breve esperienza come pubblico mini-
stero della California. 

Il modo in cui sono diventato procuratore è di per sé interessante.  
All’epoca ero un giovane professore dell’UCLA. Il procuratore distrettuale 
della contea di Los Angeles riteneva che i professori di legge fossero pre-
giudizialmente a favore dei difensori e che, in tal senso, influenzassero i 
loro studenti. Probabilmente aveva ragione. Si convinse, allora, che l’unico 
modo per cambiare l’orientamento di coloro che insegnavano alle nuove 
generazioni di avvocati fosse quello di portarli in aula, sì che potessero 
provare in prima persona cosa volesse dire contrastare la criminalità, chie-
dendo condanne al termine di un equo processo.

Così, come professore e sostituto procuratore della California, mi 
sono occupato di casi gravi, ma con meno esperienza rispetto ai miei col-
leghi della procura. Il mio mentore in tribunale è stato Steve Trott, che in 
seguito è diventato giudice federale del Nono Circuito.  Due prestazioni 

1  Traduzione e adattamento di Alessandro Bondi, Professore ordinario di Diritto penale nell’Uni-
versità degli Studi di Urbino Carlo Bo.
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di Trott mi sono rimaste impresse. La prima, memorizzò tutti i nomi dei 
potenziali giurati durante il procedimento del voir dire, ossia le interviste 
che mirano ad accertare eventuali pregiudizi della giuria. La seconda, diede 
spettacolo, e l’impressione di essere bene preparato, arrivando in tribunale 
con auto cariche di libri e fascicoli.

Il caso più grave che mi capitò all’epoca fu un processo per stupro. 
Fu prima della rivoluzione femminista, quando l’ammissione, da parte di 
una donna, di una precedente esperienza sessuale fuori dal matrimonio po-
teva essere usata per attaccare la credibilità della sua testimonianza. Se il 
pubblico ministero sollevasse oggi la questione, sarebbe lecito aspettarsi 
che il giudice istruisse la giuria per conformarla ai costumi contemporanei.  
Ma questa sarebbe la strada seguita solo da alcuni giudici; molti, se non la 
maggior parte, sarebbero più preoccupati di essere ricusati in appello.  

Il punto è che, nei paesi di common law, solo la difesa può ricorrere 
in appello. Pertanto, è nella logica delle cose che le istruzioni favorevo-
li alla difesa non vengano modificate dai tribunali superiori. Gli studenti 
di legge potrebbero, invece, pensare che i giudici si preoccupino più del 
giudizio della Corte Suprema degli Stati Uniti o dello Stato. Nient’affatto. 
Il vero interesse dei giudici è quello di non essere contraddetti dalla corte 
d’appello di grado inferiore nel loro distretto, il che rende il diritto penale 
degli Stati Uniti localistico e un po’ caotico.

Anche se i giudici locali prestassero attenzione alla Corte Suprema 
degli Stati Uniti, ciò non influirebbe sui profili del diritto penale sostanziale, 
perché quasi tutti i ricorsi, a parte i casi di pena di morte, riguardano questio-
ni procedurali. Qui s’impone una nota sulla formazione giuridica nel campo 
del diritto penale [di common law]. Gli studenti imparano dai case book e 
non dai commentari. Quando il metodo dei casi giuridici venne introdotto, il 
presupposto magico era che gli studenti avrebbero percepito il principio co-
mune nella babele di casi provenienti dai diversi Stati. Niente di più sbaglia-
to. Quando gli studenti si preparano per l’esame di abilitazione alla pratica 
forense, studiano modelli che hanno poco a che fare con i casi.

La mia breve attività di pubblico ministero, mi rese molto più at-
tento agli interessi del pubblico e dell’accusa. Così non era stato durante la 
mia formazione scientifica, almeno fino a quando, negli anni ’90, l’interes-
se generale si spostò verso i diritti delle vittime.  

La prova principale è lo Statuto di Roma che istituisce la Corte pe-
nale internazionale. Il preambolo sottolinea il problema dell’impunità o im-
punidad in spagnolo. Cito il termine spagnolo perché l’esperienza dell’Ar-
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gentina durante la guerra sporca portata avanti dalle giunte militari è stata 
un fattore decisivo per l’istituzione della Corte: il suo primo procuratore, 
Luis Moreno Ocampo, aveva esercitato come tale in Argentina. 

Alcune delle caratteristiche descritte, in particolare quelle che ri-
guardano le giurie, potrebbero sembrare strane per studenti e studiosi di 
civil law. In base alla mia esperienza, è difficile convincere un europeo 
continentale che giudici togati possono diventare semplici scribacchini di 
una pervasiva burocrazia. È altrettanto difficile convincere quelli di noi che 
provengono dal mondo anglofono che i nostri giurati laici sono in grado 
di fare giustizia. In genere, si presume che i giurati capiscano e seguano le 
istruzioni che i giudici danno loro. Ma non c’è modo di saperlo con certez-
za. La maggior parte di noi ritiene che i giurati non abbiano idea del signifi-
cato di queste complesse istruzioni. Secondo me sono guidati dal buon sen-
so. Un grande vantaggio del sistema della giuria è che si tratta di un modo 
efficace di affrontare la criminalità organizzata. Come l’esperienza italiana 
nel perseguire la mafia potrebbe suggerire, è molto pericoloso per i giudici 
togati condannare un capo mafia. I giurati possono invece condannare e poi 
cercare di sparire dalla circolazione.  

Il secondo caso, che ha influenzato la mia riflessione sul funziona-
mento del common law, è stato il processo a Bernhard Goetz, alla fine degli 
anni ’80. Non ho perso un giorno del processo e ho scritto un libro sul caso 
(Un crimine di autodifesa) che è stato tradotto in molte lingue.  

Il caso è emblematico di un problema ricorrente: la violenza tra ban-
de, in particolare tra membri di una minoranza sottoproletaria e uno della 
maggioranza.  

Nel contesto della New York di allora, queste minoranze erano rap-
presentate da giovani afroamericani del Bronx. Bernhard Goetz era invece 
un giovane caucasico che viveva nel Greenwich Village. Le metropolita-
ne di New York erano ricoperte di graffiti e per molti erano un mezzo di 
trasporto di ripiego, soprattutto per coloro che non potevano permettersi 
un taxi. La sparatoria in metropolitana avvenne quando uno dei giovani si 
avvicinò a Goetz chiedendogli cinque dollari.  

Il mio scopo non è quello di ripercorrere il caso, ma di evidenziare 
gli aspetti teatrali del processo che potrebbero sembrare un po’ strani agli 
osservatori di civil law.

Il protagonista fu Barry Slotnick, l’avvocato difensore: teatrale in 
tutto ciò che fece, dal modo in cui arrivò in tribunale alle sue raffinate 
tattiche processuali. Volle apparire come una sorta di pubblico ministero.  
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Quando gli fu chiesto del suo cliente, rispose che erano i cittadini di New 
York e dipinse le quattro giovani vittime come la Banda dei quattro, ter-
mine che ricordava i famigerati protagonisti della rivoluzione cinese. Na-
turalmente, era particolarmente abile nella selezione dei giurati. L’ultimo 
potenziale giurato era di Sandusky, Ohio, la città natale di Slotnick. Pensò 
che non gli sarebbe stato ostile e perciò lo scelse.

Premesso che, nei processi di common law, il cancelliere scrive ogni 
parola pronunciata in un verbale, anche al fine di un eventuale appello, tre 
episodi rivelarono gli elementi teatrali di questo procedimento.

Il primo episodio si verificò quando James Ramseur, una delle quat-
tro vittime, si tolse una scarpa, apparentemente per grattarsi un piede. Slot-
nick reagì con esagerata paura, per instillare nella giuria l’idea di quanto 
fossero pericolosi i quattro giovani del Bronx. Va pur detto che, nel con-
fronto con Slotnick, Ramseur gli tenne testa. In risposta a una domanda sui 
suoi precedenti penali, il testimone chiese a sua volta all’avvocato quanti 
spacciatori di droga avesse fatto assolvere.  

Il secondo episodio si verificò quando la difesa cercò d’inscenare 
la ricostruzione del crimine. All’epoca un gruppo di giovani afroamerica-
ni, chiamati Angeli custodi, viaggiavano in metropolitana per proteggere i 
cittadini.  Slotnick ne chiamò quattro in aula per inscenare la ricostruzione.  
Lo scopo era, ovviamente, quello di mostrare alla giuria (dieci caucasici e 
due neri) che la situazione grondava pericolo. L’accusa mangiò subito la 
foglia e si oppose.  Il giudice Stephen Crane ordinò che i quattro afroame-
ricani fossero sostituiti da quattro agenti giudiziari caucasici.  

Un terzo episodio si è verificato durante l’arringa finale. Una delle 
questioni in discussione era se ci fossero stati quattro o cinque spari. Si 
pensava che il punto fosse importante. Per dar forza all’ipotesi accusatoria, 
il procuratore Gregory Waples indossò la giacca di uno dei quattro giovani. 
Lo scopo era quello di dimostrare che s’identificava con le quattro vittime: 
cittadini rispettabili di New York come lui. Slotnick intuì il pericolo e si 
oppose, ma era troppo tardi.   

Questi tre episodi evidenziano la presenza di elementi teatrali che 
non appaiono nel verbale e che non hanno nulla a che fare con la ricerca 
razionale della verità.  

Spero che questi esempi diano forza alla mia tesi secondo cui ci 
sono molti aspetti dei processi penali che non appaiono nei verbali pro-
cessuali e che non vengono insegnati nei corsi teorici delle scuole di leg-
ge. Non sono nemmeno sicuro che possano essere insegnati in un clinical 
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course universitario. Come Lionel Messi non può spiegare in che modo si 
deve calciare un pallone, un buon avvocato di tribunale non può mettere a 
verbale le raffinatezze del suo mestiere.

Permettetemi di concludere tornando al campo che a noi accademici 
piace di più: la teoria del diritto. A tal fine, si riprende una fase iniziale del 
processo di common law: la formulazione dell’atto d’accusa da parte del 
gran giurì. Il gran giurì è un gruppo di 23 giudici non togati che decide se 
emettere l’atto di accusa. 

Da tempo, il dibattito si svolge tra teorie soggettive e oggettive della 
legittima difesa. All’epoca del caso Goetz, i tribunali newyorkesi di grado 
inferiore si erano espressi a favore della teoria soggettiva, vale a dire che, 
se pure irrazionalmente Goetz si fosse sentito costretto all’uso letale della 
forza, ciò sarebbe stato sufficiente per ammettere l’autodifesa. Appare in-
vece chiaro che la regola migliore sarebbe quella di utilizzare uno standard 
oggettivo che, nei tribunali di common law, vuol dire valutare la ragione-
volezza della condotta.

Durante il procedimento del gran giurì per il caso Goetz, uno dei 
giurati chiese al procuratore quale sarebbe stata la legge d’applicare nel 
caso qualcuno avesse pensato all’uso di una forza letale da parte di chi, in 
realtà, avesse messo la mano in tasca solo per prendere il proprio portafo-
glio (non è un riferimento esatto, ma un modo equivalente d’inquadrare la 
questione). Waples, il procuratore, dovette rispondere facendo riferimento 
alla legge di New York.  Alcuni potrebbero sostenere che la legge sia quella 
statuita dalle Corti di appello.  Forse in Germania o in Italia, il procuratore 
potrebbe basarsi sulle opinioni dei principali commentatori in materia. Al-
tri ancora potrebbero sostenere — e credo sia giusto — che la legge di New 
York sia la legge di principio.  Waples imboccò questa strada, affermando 
che lo standard fosse quello delle persone ragionevoli; posizione conferma-
ta dalla Corte d’Appello, la più alta corte dello Stato. Come si vede, teoria 
e pratica sono interconnesse. 
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