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DIRITTO PENALE: TEORIA SENZA PRASSI?

Tullio Padovani 
Professore emerito di diritto penale, Scuola Superiore Sant’Anna, Pisa

1.	 INTRODUZIONE

Nutrivo il vivissimo desiderio di essere tra voi, oggi a Urbino, non 
solo per la gioia di ritrovare vecchi e cari amici che da una vita sono i miei 
compagni, e spesso anche i miei maestri, lungo i sentieri sempre scoscesi 
del diritto penale, ma anche per rinnovare un ricordo che è sempre vivo nel 
mio cuore dal giorno in cui per la prima, e per ora unica, volta misi piede 
ad Urbino. Esattamente cinquant’anni fa, si trattava di un convegno orga-
nizzato da Alfonso Maria Stile, che a quell’epoca era professore incaricato 
e si accingeva, nel concorso del ’73, a diventare ordinario; l’oggetto non lo 
ricordo, ma mi pare si trattasse, al solito, della riforma del codice penale: 
tema ricorrente di quei decenni, ora sepolto tra le falde dell’accidia.

In quella circostanza conobbi Alfonso e quella conoscenza, in varie 
circostanze sempre più fitte, si è consolidata, rinnovandosi e intensifican-
dosi ad ogni occasione. Ne è scaturita un’amicizia intensa e (l’aggettivo è 
quanto mai appropriato) fraterna. Uso il passato prossimo, perché la sua 
scomparsa non ha potuto spezzare questo vincolo.

In quella prima circostanza visitai Urbino. Occorre dirlo? Ne ri-
masi abbacinato. Una città-palazzo, un palazzo-città viva e vitale, tanto 
più vitale per quei tocchi lievi di modernità che un architetto magistrale 
aveva saputo inserire, proprio con la facoltà di giurisprudenza: mi lasciò 
esterrefatto la sua capacità di inserirsi così armonicamente in quel tessuto 
e di fare di quell’inserimento un abbellimento del vestito, un ornamento. 
Solo un gigante all’altezza di chi aveva concepito Urbino, poteva permet-
tersi tanto. 

Comprensibilmente, ho tratto da quell’incontro il desiderio nostal-
gico di ritornare. Ecco che mi si è presentata un’occasione d’oro, ma pur-
troppo – come suol dirsi – il diavolo ci ha messo la coda. Non mi scoraggio; 
anzi, non avere potuto soddisfare il desiderio in questa occasione mi rende 
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certo – io sono sempre proiettato al futuro – che avrò una seconda occasio-
ne. Mi affido ad Alessandro Bondi per la prova d’appello.

Il mio saluto non può tuttavia però ridursi ad una semplice lamen-
tazione dell’assente sulla scia di coloro che se la cavano proclamando che 
avrebbero tanto voluto esserci, non ci sono, ma abbracciano e salutano tut-
ti, e chi s’è visto, s’è visto. Vorrei invece che questa circostanza si trasfor-
masse, modestamente, in un piccolo attestato di presenza, sia pure limitata 
dalla modalità e dalle circostanze.

2.	 AUTORI E ATTORI NEL RAPPORTO TRA TEORIA E PRASSI 
DEL DIRITTO PENALE: IL LEGISLATORE

L’argomento del convegno è singolare nella sua vastità: diritto 
penale fra teoria e prassi. Un tema che mi ha fatto pensare ad una gigan-
tesca piovra con cui è difficile lottare, perché, afferrato un tentacolo ed 
essendo magari riusciti a reciderlo, ci si trova avviluppati in un secondo 
tentacolo, e poi in un terzo, e così via, sempre più sfuggente, sempre 
più stringente. 

Per vincere l’imbarazzo, mi son detto: è il caso di procedere in 
qualche modo per metafore, cercando di chiarire – molto modestamente – 
come, a mio giudizio, s’imposta, in generale la tematica prospettata. Non 
dirò niente di originale, niente che voi già non sappiate, ma spero con que-
sto di rendervi almeno testimonianza di un idem sentire.

I deuteroagonisti della vicenda, cioè i dramatis personae, sono la 
teoria e la prassi. Nella teoria e nella prassi intervengono però numerosi 
soggetti, che prestano mano ora all’una, ora all’altra. 

La teoria è compito di autori: si tratta di scrivere testi, soggetto, 
sceneggiatura che sia; un compito che compete, quindi, precipuamente al 
legislatore, e non solo – come vedremo – al legislatore. La prassi è invece, 
attività degli attori che recitano la pièce, le danno corpo, le danno suono, le 
danno movimento. In definitiva, i soggetti che intervengono sono cinque, 
per lo meno cinque fondamentali. 

In primo luogo, emerge per l’appunto il legislatore: il cavaliere dalla 
triste figura, secondo l’efficace metafora di Alessandro Bondi. Per questa 
nostra occasione ricorrerei tuttavia ad una metafora pedestre, quella dello 
studente un po’ sbuccione, o scansafatiche che dir si voglia: vedremo tra 
breve in che senso.
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Si profila poi il destinatario della norma penale, colui che è chia-
mato ad osservarla, interprete pressoché passivo, o quanto meno muto. A 
seguire si stagliano i rilevatori dell’inosservanza, i controllori dell’adempi-
mento, e si tratta precisamente del pubblico ministero, attore fondamentale, 
insieme con il giudice per cui la norma diviene regola di giudizio del caso 
denunciato quale inosservanza.

I ruoli per verità sono solo apparentemente fissi: i soggetti che li 
ricoprono se li scambiano sovente, e non sempre (anzi: quasi mai) in modo 
armonicamente consentaneo alla pièce rappresentata sul palcoscenico.

Innanzitutto il legislatore, che ho definito “studente”, perché come 
autore chiamato a scrivere, deve essersi previamente indottrinato, frequen-
tando una scuola. Diversamente, non potrebbe esercitare il suo compito. A 
scuola, dunque; ma di chi?

La risposta storicamente più autorevole è quella fornita da France-
sco Carrara: a scuola dalla ragione. Scrive in proposito il grande Maestro:

 «il Programma del diritto criminale doveva, nel mio concetto, rias-
sumere nella più semplice formula la verità regolatrice di tutta la scienza: e 
contenere in sé il germe della soluzione di tutti i problemi che il criminali-
sta è chiamato a studiare; e tutti i precetti che governano la vita pratica della 
scienza stessa nei tre grandi fatti costituenti l’obiettivo di lei, in quanto 
essa ha per sua missione di frenare le aberrazioni dell’autorità sociale nel 
divieto, nella repressione e nel giudizio, onde questa si mantenga nelle vie 
di giustizia e non degeneri in tirannia. 

La scienza criminale ha per sua missione di moderare gli abusi 
dell’autorità nell’esercizio di quei tre grandi fatti: nella quale opera, costi-
tuente l’attività sostanziale e la ragione di essere dell’ordinamento sociale, 
si trova il complemento dell’ordine quando essi sono regolati a dovere, e 
un fonte perenne di disordini e di iniquità quando rimangono consegnati al 
capriccio ed alle passioni del legislatore. I precetti destinati a moderare in 
questa guisa il potere legislativo debbono risalire ad un principio comune e 
fondamentale; e la formula che esprime tale principio è il Programma della 
scienza criminale»1.

Francesco Carrara muove dunque verso una prospettiva che, in pri-
ma ed essenziale battuta, non è meramente dogmatico–ricostruttiva: non 
si tratta di servire il legislatore né di fornire ausilio all’ufficio del giudice. 
La prospettiva è invece di natura strettamente deontologica: non intende 

1   F. CARRARA, Programma del corso di diritto criminale. Parte generale, I, Firenze, 1907, 8.
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stabilire quale il sistema penale è, ma quale deve necessariamente essere. 
Non si tratta di organizzare la fruizione di dati, ma di stabilire limiti all’e-
sercizio di un potere, il più terribile: quello punitivo. Perciò l’interlocutore 
cui si rivolge non è precipuamente il soggetto o i soggetti chiamati ad ap-
plicare il diritto punitivo, ma chi è legittimato a formularlo. Lo studente è 
il legislatore stesso ed il campo di studio la scienza della legislazione e la 
politica criminale.

Naturalmente il programma di studio è sensibile ai tempi ed alle 
contingenze storiche; oggi si è certamente arricchito di discipline ausiliarie 
che nutrono e fortificano la razionalità del diritto penale, nel mentre limiti 
di indirizzo e di contenuto si profilano sullo stesso piano normativo, ai 
livelli più alti dell’ordinamento, costituiti dal piano costituzionale e dai 
vincoli normativi sanciti dalle convenzioni internazionali. Ma il baricentro 
della struttura non cambia e non muta. Ancora una volta possiamo utilmen-
te riprendere le parole di Francesco Carrara: 

«Ecco la scienza penale che noi dobbiamo studiare, estraendo sem-
pre da ciò che può essere piaciuto dettare nei varii codici umani, e rintrac-
ciando la verità nel codice immutabile della ragione. La comparazione dei 
diritti costituiti non è che un complemento della nostra scienza. In codeste 
secondarie ricerche noi dobbiamo giudicare tra i varii Codici qual più di 
adatta all’archetipo del vero assoluto: non già, con viaggio prepostero, de-
sumere la verità dei principii dal diritto costituito. I dettati umani furono 
troppo spesso iniqui ed irragionevoli, perché eccitati dalle passioni, o dalle 
allucinazione dell’intelletto. Se il tipo della legge naturale si volesse de-
sumere da cotesto criterio, o si cadrebbe in uno scetticismo pauroso, o si 
legittimerebbe qualunque ingiustizia»2.

L’idea di una “scuola” così rigidamente vincolata ai canoni di un 
giusnaturalismo razionalistico, cui si ispira il pensiero carrariano, può e 
deve, ovviamente, essere discussa e ritenuta anche, per lo meno in parte, 
superata. Ma il postulato deontologico che la pervade e la sostiene ha radici 
lontane, che affondano nel terreno della riforma settecentesca, per la quale 
la scienza del diritto penale è scienza normativa prima di tutto nei confronti 
del legislatore, che è tenuto ad adeguarsi ai dettami di una ragione fondante 
basata sui principi intelligibili e condivisi. Diversamente egli commette un 
«abuso di potere e la sua legge è ingiusta». L’idea di fondo resta costante: 
non il potere fonda la legge, ma questa il potere, il quale non si legittima 

2   F. CARRARA, op. cit., 42.
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semplicemente come ‘fatto’, ma esclusivamente come ‘valore’ entro limiti 
tracciati da un codice superiore.

3.	 IL RUOLO DELLA DOTTRINA GIURIDICA

Lungo questa stessa traiettoria si colloca la funzione dell’altro at-
tore della vicenda normativa, la dottrina, la cui funzione è prima di tutto 
quella del magister, secondo una tradizione che proprio in Italia vanta un 
radicamento storico e una vitalità persistente che occorre salvaguardare e 
perpetuare. A tal proposito, vale la pena di riprendere alcune riflessioni illu-
minanti di un grande storico del diritto penale, purtroppo prematuramente 
scomparso, Mario Sbriccoli:

 «Una caratteristica permanente dell’esperienza penalistica italia-
na sta dunque nella durevole centralità delle questioni penali delle diverse 
fasi della vita politica del Paese. Ad essa si correla un tratto distintivo che 
riguarda la vocazione, per così dire, della scienza e della cultura giuridica 
penali, impegnate con un loro spirito peculiare, storicamente caratterizzato, 
intorno alle ragioni ed ai modi del proibire, del prevenire, del giudicare e 
del punire. Si tratta di quella specifica attitudine dei penalisti italiani (di re-
cente visibilmente riapparsa, dopo quella che è potuta sembrare una lunga 
eclissi) che ho già avuto modo di designare come penalistica civile.

La dottrina penalistica postunitaria, in ragione del suo oggetto e del-
le radici che essa affondava nel più significativo riformismo settecentesco, 
era quella che più di ogni altra, nel campo giuridico, aveva conservato un 
ancoraggio a referti filosofici, a progetti e programmi, a punti di riferimento 
esterni alla dimensione del giuridico. Ricerca e discussione si articolavano 
assai più sui presupposti e sui fini del sistema punitivo che non sul versan-
te tecnico della sua gestione. All’indomani dell’Unità l’obiettivo primario 
sembrò ai penalisti che avevano fatto una lunga esperienza di opposizione 
sotto regimi illiberali, quello di assicurare libertà e garanzia nell’agire po-
litico, di creare uno spazio efficace per la ‘giustizia’ nella vita sociale, ma 
soprattutto di arricchire il processo di incivilimento, del quale la centralità 
del diritto penale li rendeva protagonisti primari»3.

Il brano di Sbriccoli è denso e illuminante. La tradizione, ch’egli 
richiama attribuendola a «specifica attitudine dei penalisti italiani», risulta 

3   M. SBRICCOLI, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano, in Storia 
d’Italia – Annali 14 (Leggi diritto giustizia), a cura di L. Violante, Torino, Einaudi 1998, 494. 
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al suo sguardo «di recente visibilmente riapparsa dopo quella che è potuta 
sembrare una lunga eclissi»: il riferimento è evidentemente rivolto all’e-
mergere, a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, di una dottrina non 
più china sul codice penale come su un testo ‘sacro’, ma decisa a rimetterne 
in discussione fondamento e caratteri, in nome di principi deontici che la 
scuola tecnico-giuridica aveva riposto nel retrobottega del diritto penale, 
buoni per qualche spolvero d’occasione, ma ben lontani dalla pratica del 
commercio punitivo.  Per questo scopo bastavano abili vetrinisti capaci di 
far figurare la vecchia mercanzia, ripulita e lustrata sino allo sfinimento. Il 
nuovo illuminismo italiano fu policentrico: impossibile non ricordare in 
particolare la scuola bolognese e quella napoletana, ma bisogna riconosce-
re che la diffusione del rinnovato atteggiamento si rivelò, sia pur a macchia 
di leopardo, ubiquitaria.

Ho usato non casualmente il passato remoto, per collocare storica-
mente la riemersione della dottrina penalistica magistralmente evocata da 
Mario Sbriccoli. In effetti le contingenze attuali vedono la dottrina in una 
posizione che sul palcoscenico della vicenda penalistica appare problema-
tica, molto problematica. La dottrina penalistica hic et nunc si mostra dav-
vero in grado di svolgere con autorevolezza il compito che storicamente le 
è proprio, di ‘maestro’ del legislatore? Certo, si tratta di un allievo che non 
è sempre, per non dire quasi mai, disposto ad ascoltare lezioni: sono più 
quelle che ‘buca’ di quelle che frequenta, e comunque con scarso profitto. 
Il legislatore frequenta più volentieri le osterie del populismo penale, o si 
incanta come un fanciullo sprovveduto dinanzi alle seduzioni artificiose 
della giustizia simbolica, e accetta spesso di buon grado i pessimi consigli 
di volpi sopraffine e di gatti sornioni.

	In un contesto a dir poco desolante, la dottrina dismette spesso, 
purtroppo, il ruolo di autore che pur le compete nell’ispirare, suggerire, 
programmare, vigilare sull’attività dell’autore della commedia normativa, 
e tende a trasformarsi in un attore, magari brillante, ma chiamato a recitare 
un copione slabbrato e confuso, precario nelle basi e disseminato d’errori. 
Rispetto ad una situazione tanto deficitaria, l’attore si scopre allora tecnico 
ortopedico, pronto a confezionare apparecchi di sostegno, meccanismi di 
deambulazione, strumenti di contenimento. Troppo spesso una lussureg-
giante dottrina si riduce a potente strumento tecnico al servizio di un prin-
cipe che nel dettar norme sembra affidarsi, se non più al volo degli uccelli 
o allo spirar dei venti, alle tavole dei demoscopi, moderni tecnologici della 
volubilità.
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4.	 INERZIA DELLA TEORIA E SFACELO DELLA PRASSI

La riprova di una sostanziale assenza, se non di una vera e propria 
abdicazione, della dottrina emerge dai fatti. Una custodia vigile non avreb-
be consentito lo sviluppo della mostruosa rete di un sistema prevenzioni-
stico, il cui baricentro effettuale precipita nella confisca dei beni in base al 
sospetto. Piano piano, ma irresistibilmente, quello che era uno strumento 
eccezionale rigorosamente confinato all’area della c.d. lotta alla mafia ha 
assunto il carattere di strumento di diritto comune ad applicazione genera-
lizzata. Si è costruito così, un diritto penale del sospetto che rappresenta 
emblematicamente la sponda oscura del sistema punitivo: ciò che non può 
essere raggiunto dalla condanna con prove al di là di ogni ragionevole dub-
bio, sarà ottenuto ruminando indizi né gravi né precisi né concordanti; cioè, 
in termini giuridici, il nulla.

Con la stessa insinuante indifferenza ci troviamo tra le mani (o piut-
tosto tra i piedi) un diritto penale rigorosamente binario: un diritto penale 
del cittadino, passabilmente ispirato a fondamenti di civiltà del diritto, e  un  
diritto penale del nemico, di tipo derogatorio e di carattere duramente repres-
sivo. La faglia lungo la quale si è insinuato ed esteso è quella di una perenne 
emergenza, nella lotta contro questo o quel fenomeno criminale; un’emer-
genza maieutica che, da affare di politica di sicurezza, ha fatto irruzione nel 
sistema giuridico punitivo alternandolo e pervertendolo. Si tratta ormai di un 
assetto tanto consentaneo ai ritmi della politica criminale da avere, per così 
dire, oscurato l’originaria endiadi distintiva cittadino/nemico, intorno alla 
quale, a suo tempo, si era accesa una meritoria battaglia polemica.

Al diritto penale del sospetto e al diritto penale del nemico si af-
fianca un temibile sodale: il diritto penale collettivo. Si tratta dell’apparato 
sanzionatorio costruito per gli enti con il d.lgs 8 giugno 2001, n. 231, la cui 
applicazione ha proceduto per varie ragioni a rilento, ma che ora comincia 
a presentarsi sulla scena in tutto il suo bagliore sinistro di armamentario 
premoderno. Un’analisi partita richiederebbe molto più spazio di quello 
che posso ritenermi concesso in questa sede. Mi limiterò quindi a tre punti 
significativi, enunciati con inevitabile sommarietà. 

In primo luogo, la responsabilità per il reato commesso dalla per-
sona fisica è attribuito all’ente, in assenza di una qualche condotta tenuta 
in violazione di un precetto diverso ed autonomo rispetto a quello che sor-
regge la fattispecie fisica del reato commesso dalla persona fisica. Si tratta 
quindi di una responsabilità per fatto altrui.
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In secondo luogo, il nesso tra reato commesso e responsabilità si 
basa su una ambigua figura di colpa (la c.d. colpa in organizzazione), i cui 
contenuti sono labili e incerti perché del tutto carenti di parametri deontolo-
gici definiti. D’altronde, l’adozione stessa del modello organizzativo non è 
oggetto di alcun obbligo, ma costituisce semplicemente un onere (peraltro 
di incerta efficacia pratica).

In ogni caso, la sanzione che colpisce l’ente, essendo di natura pu-
nitiva, deve poter costituire un elemento motivante a carico di chi detiene 
il potere di organizzazione. Si tratta di persone fisiche che non necessaria-
mente verranno attinte dagli effetti della sanzione; la quale colpirà comun-
que anche, e soprattutto, nelle forme sanzionatorie più gravi, soggetti estra-
nei non solo alla commissione del reato, ma alla titolarità di un qualsiasi 
potere di impedirne la commissione.

In buona sostanza si tratta della riproposizione di una sanzione col-
lettiva: una tipologia che, ingenuamente, si supponeva definitivamente can-
cellata dalla riforma penale illuministica.

5.	 SCAMBIO DI RUOLI E CRISI DEL SISTEMA.

Se la dottrina è troppo spesso un autore mancato, non manca il feno-
meno inverso: attori intraprendenti che si improvvisano autori. Il pubblico 
ministero, dietro l’usbergo fittizio dell’obbligatorietà dell’azione penale, 
maneggia testi che, anche quando presentano cifra tassativa adeguato al 
canone della legittimità, assumono cadenze applicative a vario titolo sor-
prendenti. Del resto non si può negare che il principio di legalità si presenti 
spesso, all’inizio di un procedimento, in vesti scolorite e sfilacciate: quelle 
di una notitia criminis precaria ed incerta, suscettibile di autorizzare tut-
tavia i più devastanti sviluppi processuali. La forbice tra legalità ‘offerta’ 
dal parametro normativo all’avvio del procedimento a quella ‘raggiunta’ 
all’esito finale della vicenda processuale rappresenta una divaricazione pe-
ricolosa, che finisce con l’attribuire all’organo dell’accusa non semplice-
mente il ruolo di attore protagonista, ma quello di un autore che invoca e 
che pretende l’anonimato.

In questo senso, esemplare appare la vicenda del art. 323 c.p., dive-
nuto, nella crisi dei rapporti tra amministrazione e giurisdizione, un idolo 
polemico per il cui abbattimento si è scatenata un’assurda battaglia. Sarà 
vero che i procedimenti avviati e conclusi in un nulla di fatto risultano 
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enormemente più numerosi dei procedimenti definiti con sentenza definiti-
va di condanna, ma basta scorrere i repertori della giurisprudenza di legitti-
mità ed esaminare le decisioni, per rendersi conto che la legalità ‘raggiunta’ 
copre una serie di episodi criminosi di indubbia, tracotante offensività. Il 
compito da assolvere non è dunque quello di gettare, come si dice, il bimbo 
con l’acqua sporca, ma di eliminare quest’ultima agendo, opportunamente, 
sull’avvio di procedimenti e sulla serie di conseguenze del tutto improprie 
che esso determina a carico degli indagati. 

In definitiva, assumendo lo spirito dell’ultimo lavoro di Massimo 
Luciani, Ogni cosa al suo posto, possiamo ben concludere che, per rag-
giungere questo risultato, c’è molto da fare. Luciani denuncia come insi-
diose le alterazioni nell’orbita costituzionale nella distribuzione dei poteri 
e riafferma, con lucidità straordinaria e con capacità di visione sistematica 
particolarmente illuminante, la necessità che si ristabilisca la certezza del 
diritto. Essa non è sovraordinata ad altri valori costituzionali, ma è tuttavia 
per così dire un punto di vista necessariamente privilegiato per assicurare 
la funzionalità del sistema. Il quale si presenta tuttavia con un grado parti-
colarmente elevato di complessità. 

Gli studiosi della teoria dei sistemi ne individuano quattro forme: 
quella computazionale, di tipo quantitativo, consistente cioè nell’asimme-
tria tra entità dei problemi e risorse per risolverli; quella algoritmica, e 
cioè procedurale, consistente nella difficoltà di disporre di procedure tali 
da consentire soluzioni efficienti e rapide dei problemi; la complessità di 
stato, che deriva dalla interazione dei plurimi meccanismi e delle numerose 
parti che compongono il sistema. Si tratta di forme di forme di complessità 
che nel nostro sistema di giustizia, e quindi nel nostro rapporto tra teoria e 
prassi, raggiungono già di per sé livelli elevatissimi. Ma ce n’è un’ultima, 
quella fatale: la complessità cooperativa. Quando i soggetti del sistema non 
sono in condizione di operare collaborativamente e cooperativamente, il 
sistema è destinato a perire nell’incrocio dei conflitti.

Questo è il quadro che appare ai miei occhi; che, nonostante le appa-
renze, appare ispirato da un grande ottimismo. Volgendo infatti lo sguardo 
alle spalle, non ci si può non render conto che il nostro sistema ha attra-
verso crisi tanto gravi che, in termini di prospettiva ex antea, apparivano 
insuperabili. Eppure siamo qui a raccontarle: tra le macerie, ovviamente, 
ma conservando la capacità di procedere. La strada potrà esser lunga, ma 
basta non rimanere seduti.
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