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IMBRIGLIARE LA PRASSI DEL PUNIRE:          
LE CHANCES DISPERSE DI UNA TEORIA  
DELLA RISPOSTA AI REATI 

Luciano Eusebi
Professore ordinario di diritto penale, Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano

1. TEORIA E PRASSI LEGISLATIVA E GIUDIZIARIA

Ė in atto una teorizzazione della prassi, e non è cosa nuova. Se, per 
Hegel, ciò che è reale è razionale1 nel senso che il reale non costituisce una 
sostanza statica, un accidente, bensì è soggetto attraverso il suo continuo 
determinarsi in quanto processo, che nel diritto assume, per quel filosofo, i 
contorni dello spirito oggettivo, allora il fulcro di ogni interesse diventano, 
in effetti, le dinamiche della prassi. Col rischio che si addivenga a una sorta 
di concezione metodologica della teoria, in quanto dedita alla sistemazione 
descrittiva di ciò che nella prassi sia già maturato: pur con qualche forbita 
chiosa critica, ma senza velleità di orientamento o di proposta.

Del resto, se c’è una disciplina negletta, sia nella ricerca universita-
ria, sia nell’ambito delle istituzioni parlamentari e ministeriali, è la politica 
criminale, intesa come progettazione, fondata su analisi criminologiche, di 
strategie preventive integrate della criminalità, cioè tali da coinvolgere, oltre 
all’extrema ratio penalistica, i diversi settori dell’ordinamento giuridico, come 
altresì l’impegno sul piano educativo-culturale e sociale (secondo quanto già 
auspicava a fine ’800 Franz von Liszt2). Posto che, se manca una visione po-
litico-criminale, risulta ben difficile il darsi di una teoria penalistica in grado 
di governare la prassi, evitando il perpetuarsi del rilievo disincantato proposto 
da Eugen Wiesnet nell’incipit del suo studio mirante a invalidare qualsivoglia 
evocazione biblica in favore dell’inveterato punire retributivo: «da millenni 

1  Cfr. G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto (1821), trad. it. Laterza, Bari 1987, Prefa-
zione, p. 59.
2  Cfr. F. von Liszt, La teoria dello scopo nel diritto penale (1883), trad. it. Giuffrè, Milano 1962.
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gli uomini si puniscono vicendevolmente, e da millenni si domandano perché 
lo facciano»3. Se poi l’abitudine del punire assume i contorni, come osserva 
Didier Fassin, di una vera e propria passione contemporanea4, allora il ruo-
lo di una scelta ragionata circa le modalità sanzionatorie penali, vale a dire 
di una teoria cui esse rispondano, si rivela costituire il primo passaggio di 
un agire che offra garanzie credibili agli imputati, affinché essi non restino 
vittime dell’incontrollabile o, comunque, di criteriologie sì individuabili, ma 
estranee a un vaglio di ordine razionale ed etico.

Un passaggio necessario, ma non da solo risolutivo. Non è detto che 
la teoria penalistica, per il solo potersi dire tale, risulti una buona teoria 
penalistica. Accade per essa qualcosa di analogo a quel che può dirsi della 
democrazia: strumento di insuperato valore etico-sociale, perché valorizza, 
almeno in linea di principio, l’apporto decisionale (e con ciò la dignità) di 
tutti i consociati, ma non in grado di escludere la possibilità di decisioni le 
quali vengano riconosciute, successivamente, come sbagliate o ingiuste.

Così che per cercare di garantire la qualità dell’elaborazione teorica 
in materia penale se ne sono fissati, e rafforzati ad opera della Costituzione, 
taluni requisiti, la cui operatività in termini conformi alla ratio che ebbe a 
motivarli dipende tuttavia in ampia misura, a sua volta, dalla prassi.

Il primo fra quei requisiti esige che l’impianto teorico del sistema 
penale, per quanto riguarda le categorie della c.d. parte generale e il ri-
flettersi delle medesime nella redazione delle fattispecie criminose, risulti 
affidato, secondo il principio di legalità, alla competenza del legislatore:  
dunque, alle procedure tipiche del vaglio parlamentare, che dovrebbero far 
salva una ponderazione meditata delle scelte relative alla penalizzazione, 
attraverso il confronto fra le rappresentanze politiche e tenendo conto sia 
dell’apporto dottrinale, sia delle questioni emergenti nella giurisprudenza.

Ma proprio su questo piano, del tutto prioritario, emerge il problema 
di maggior spessore dell’odierno rapporto tra teoria e prassi in ambito pe-
nale, che è dato dal piegarsi della legislazione penale a intenti di messaggio 
simbolico nei confronti dell’opinione pubblica, solo contemperati da qual-
che considerazione sull’efficienza del sistema (onde evitarne il collasso), 
che è ben altra cosa rispetto alla sua efficacia preventiva. Da cui la carenza 
di un approccio legale complessivo alla prevenzione dei reati e il costante 
riproporsi delle forme più scontate della penalità (della prassi penalistica): 

3  Cfr. E. Wiesnet, Pena e retribuzione: la riconciliazione tradita. Sul rapporto fra cristianesimo e 
pena (1980), trad. it. Giuffrè, Milano 1987.
4  Cfr. D. Fassin, Punire. Una passione contemporanea (2017), trad. it. Feltrinelli, Milano 2018.
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con scarsa apertura ad affrontare problemi nuovi, sul piano tecnico o so-
stanziale, ove non immediatamente percepibili agli occhi dell’elettorato, 
come pure a recepire la forza propulsiva desumibile dai principi di rile-
vo costituzionale rilevanti ai fini penali. Rimanendo non facile ricostruire, 
anzi, il soggetto in forza, o in nome, del quale oggi si condanna: essendo la 
volontà del popolo italiano tuttora immedesimata in larga misura, nel con-
testo penale, attraverso le scelte di un legislatore risalente al ventennio to-
talitario e in quelle successive di natura per lo più episodica e disorganica.

L’esito di tutto questo è ben noto, essendo rappresentato dal ruolo 
suppletivo e, per tale via, creativo che è andato assumendo il c.d. diritto 
vivente: il quale viene per lo più contrapposto alla legge come espressivo di 
un primato della prassi (giudiziaria) rispetto alla teoria (normativa).

Eppure, come s’è detto, è la legislazione che cede, per prima, alla 
consuetudine di una prassi del punire la quale si risolve nella dinamica in-
veterata della corrispettività rispetto al negativo di volta in volta ravvisato 
in un dato fatto criminoso: con qualche montante insofferenza per i canoni 
garantistici. Salva sì un’ampia messe, ormai, delle modalità che consentono 
un’esecuzione delle pene detentive di medio-breve durata in forma diversa 
da quella definita ai sensi dell’art. 133 c.p. (o la flessibilizzazione dell’iter 
esecutivo penitenziario), ma senza che ne sia derivata una modifica circa 
il modello – che resta quello di cui all’art. 17 c.p. – attraverso il quale si 
rappresenta al sentire comune il ristabilire la giustizia e il fare prevenzione 
in rapporto al darsi dei reati. E senza che quelle modalità abbiano prodotto 
(a parte brevi fasi, dovute a provvedimenti occasionali) una riduzione della 
popolazione presente in carcere, che al momento rimane in crescita.        

Mentre non è affatto vero che la giurisprudenza non elabori teoria: 
come del resto si evince, in modo icastico, attraverso l’intitolazione stes-
sa – Manuale di diritto penale giurisprudenziale – dell’autorevole testo di 
studio recentemente redatto da un altrettanto autorevole magistrato5.

2. IL NODO CARDINE È DATO DALLE SCELTE DI 
PERTINENZA PENALE

Forse, pertanto, è nel vero Jacques Derrida laddove lascia intendere 
che teoria e prassi riflettono, unitariamente, il necessario legame tra il pen-

5  Cfr. G. Piffer, Manuale di diritto penale giurisprudenziale. Parte generale, Pacini, Pisa 2023.
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siero e l’agire nella storia, legame il quale rimanda alle motivazioni del fare 
e al soggetto che afferma «si deve fare»6.

Il problema, allora, non è quello di segnare una demarcazione netta 
tra teoria e prassi, ma di riflettere sulla ripartizione dei compiti decisionali 
e pertanto, in democrazia, sulla divisione dei poteri, i quali implicano, cia-
scuno, ambiti e regole del decidere fra loro distinti.

Una prospettiva, quella inerente al ruolo cardine dell’assunzione di 
scelte operative in quanto presupposto eziologico, per gli esseri umani, di 
qualsiasi attività cosciente e del perseguimento di qualsiasi obiettivo, che è 
rimasta a lungo obliterata nella cultura contemporanea, avendo essa privi-
legiato l’approccio cognitivista riferito alla mera descrizione di ricorrenze 
comportamenti in rapporto a dati presupposti di fatto. Tanto che, per rima-
nere nel contesto penalistico, perfino con riguardo al dolo (e in genere alla 
spiegazione delle condotte umane) non di rado si continua a trascurare, 
nel solco seduttivo delle impostazioni normativizzanti, come a monte di 
ogni condotta attiva si collochi l’essersi fissato nella mente di chi agisce il 
proposito di conseguire un certo risultato: intendimento che dà causa alla 
condotta, la quale viene prescelta onde raggiungere quello scopo7.

Si tratta allora, innanzitutto, di mantenere salde le ragioni, in sede 
politica e giuridica, per cui le scelte relative alla delimitazione del penal-
mente significativo e alle modalità con cui il fenomeno criminale debba 
essere affrontato non possono competere al soggetto, la magistratura, che 
affronta l’accertamento dei singoli fatti materiali suscettibili di rilievo pe-
nale: posto che simile soggetto gestisce uno soltanto degli strumenti dispo-
nibili alla politica criminale, quello che dovrebbe rappresentarne l’extrema 
ratio, e manca della legittimazione democratica a tracciare la sfera di eser-
cizio della più incisiva tra le potestà pubbliche, in quanto suscettibile di 
comprimere diritti fondamentali dei consociati.

Dovendosi peraltro tener conto di come sia il legislatore, sia la ma-
gistratura nei loro rispettivi ambiti decisionali corrano il rischio (oppure, 
talora, scelgano) di appiattirsi sulla prassi, o di rifarsi a una prassi tutta 
interna a tali ambiti. Intesa non nel senso proprio, inerente al rapporto con 
la teoria, per cui la prassi è la realtà nel suo effettivo dispiegarsi, di modo 
che la teoria è (o dovrebbe essere) guida dell’agire così come si rende reale, 

6  Cfr. J. Derrida, Teoria e prassi. Corso dell’École Normale Supérieure 1975-1976 (2017), trad. it. 
Feltrinelli, 2018.  
7 Cfr. per questo aspetto, di chi scrive, Il dolo come volontà, Morcelliana, Brescia 1993, in part. pp. 
134 ss. (anche in discrimen.it).



269

cioè, per l’appunto, della prassi. Bensì secondo un’accezione a-tecnica, o 
se si vuole corrente, del termine prassi. Quella per cui prassi è quanto di fat-
to viene compiuto, vuoi per abitudine acquisita, vuoi abiurando in maniera 
più o meno palese i riferimenti teorici “ufficiali”: in termini funzionali a 
punti di vista, sensibilità o scopi alternativi (e coniando, in parallelo, teo-
rizzazioni di natura ufficiosa).

Si dirà che, nel rapporto tra legge e magistratura in ambito penale, 
l’incertezza circa il quadro normativo cui debba farsi affidamento e l’inade-
guatezza di strumenti che troppo a lungo hanno accreditato le loro modalità 
ritorsive adducendone una pur indimostrata necessità per fini di preven-
zione (deve sempre diffidarsi dalle tesi che ravvisano nel diritto penale 
non solo uno strumento in grado di obbligare, ma un inevitabile esercizio 
di violenza)8 dipende, soprattutto, dalla scarsa qualità e tempestività della 
legislazione penale. 

 Il che è vero. Ma non si tratta di rispondere a una patologia soppri-
mendo il malato. Perché scardinare il principio della divisione dei poteri, 
lo si deve riconoscere senza infingimenti, significa deflettere rispetto all’ar-
ticolazione democratica dello Stato, con esiti imprevedibili e difficilmen-
te revocabili9. Non ultimo quello di una reazione dell’esecutivo che veda 
nel diffondersi del diritto vivente l’alibi per incidere sull’autonomia della 
magistratura e sull’ambito stesso della funzione interpretativa della legge 
che ad essa compete. Né ci si potrebbe riferire, onde ridimensionare il pro-
blema, ai sistemi di common law, nel cui contesto non è affatto abrogato il 
ruolo della legislazione e non si suffraga in alcun modo l’idea di una giuri-
sprudenza di volta in volta creativa.

Appare dunque necessaria una grande attenzione alle condizioni 
della nostra democrazia, anche con riguardo al tema, paradigmatico della 
civiltà giuridica, rappresentato dalla legislazione penale. Esigenza la qua-
le implica l’auspicio, altresì, che la dottrina penalistica non si manifesti 
schiacciata sulla logica a posteriori tipica dei commentari e della ricostru-
zione, teorica o comparatistica, degli istituti, ma sappia coltivare la dimen-
sione propositiva de iure condendo, insieme all’interesse più complessivo 
per la politica criminale.

8  Si consenta il rinvio, in proposito, a L. Eusebi Su violenza e diritto penale, in E. Ambrosetti (a 
cura di), Studi in onore di Mauro Ronco, Giappichelli, Torino 2017, pp. 114 ss.
9  Per più ampie riflessioni su questo tema v., di chi scrive, Legalità, non oligarchie: profili penali-
stici. Una scommessa ancor attuale sulla peggior forma di governo, eccezion fatta per tutte le altre, 
in Jus. Rivista di scienze giuridiche, 2020, 2-3, pp. 345 ss. (anche in https://discrimen.it).
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3. DOTTRINA E DOGMATICA

Le scelte penalistiche, sebbene talora rispondano a finalità imme-
diate non dette, utilizzano tuttavia un vocabolario, cui si suole dare il nome 
di dogmatica, il quale dovrebbe costituire l’ossatura di qualsiasi teorizza-
zione in materia: vuoi per orientare le scelte a razionalità, vuoi per imporre 
qualche argine a derive semplificatorie o demagogiche10. Un vocabolario 
che assume rilievo sia per il legislatore, sia per la giurisprudenza.

La dogmatica, in parte, si riflette nel diritto positivo, ma in gran parte 
è affidata all’elaborazione dottrinale. Non senza che possano darsi, nel suo 
ambito, impostazioni disomogenee, anche su istituti giuridici nient’affatto 
secondari, fra i vari Autori, come pure fra dottrina e giurisprudenza. Sarebbe 
importante, però, e dovrebbe rappresentare un obiettivo, che almeno il voca-
bolario dei principi e delle categorie fondamentali risultasse condiviso.

Già in passato espressi peraltro una certa resistenza a sostenere che 
la dogmatica (o la teoria) penalistica costituisca una scienza, perché tale 
termine rimanda a qualcosa di preesistente in natura del quale dovrebbe 
solo prendersi atto e che, una volta sancito, si configurerebbe indiscutibi-
le11. Mentre i criteri del sanzionare penalmente fanno capo pur sempre a 
scelte di carattere umano, tanto che la stessa esistenza del diritto penale, 
secondo quegli elementi comuni che lo rendono identificabile lungo il cor-
so dei secoli e nei diversi luoghi, non costituisce una necessità di natura.

Il che non vuol significare certamente che quelle scelte debbano re-
stare affidate all’arbitrio di chi le ponga in essere. Quanto si vuol far emer-
gere, piuttosto, è che esse implicano la responsabilità umana e risultano 
sempre assoggettate a un giudizio razionale e morale. Per cui va prestata 
attenzione a che non vengano ammantati di scientificità – così da blindarli 
rispetto a qualsiasi evoluzione – criteri del tutto contingenti della dogma-
tica penale, sebbene sedimentati in capitoli classici della manualistica: si 

10  Cfr. per esempio, su questo punto, G. Fornasari, ‘Right to punishment’ e principi penalistici. una 
critica della retorica anti-impunità, ESI, Napoli 2023, pp. 169 s.: «La china verso un diritto penale 
che estromette le procedure, che punta ad una giustizia veloce ed intuitiva, che esalta contro ogni 
logica il ruolo del carcere, che sacrifica alle esigenze soggettive della vittima esigenze oggettive di 
pacificazione sociale conseguibili anche mediante strumenti che escludono o delimitano la punibi-
lità, conduce ad approdi illiberali che sfigurano il nostro sistema di civiltà e rischiano di risultare 
irreversibili o, al limite, reversibili solo dopo aver pagato il duro prezzo della loro affermazione».
11  Cfr. L. Eusebi, Il diritto penale non è una scienza - Introduzione al volume di A. Marchetti - C. 
Mazzucato, La pena «in castigo». Un’analisi critica su regole e sanzioni, Vita e Pensiero, Milano 
2006, pp. XXXIII ss.
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pensi al carattere corrispettivo delle sanzioni penali (per cui la determina-
zione della pena in concreto consisterebbe nel suo commisurarla), o all’in-
tera costruzione dei reati colposi di evento, o al dolo eventuale, e così via.

Come, del pari, si vuol lasciar percepire che gli stessi principi più 
nobili del diritto penale, che ne riflettono la dimensione garantistica (la 
nostra materia deve costituire non già una mera tecnica delle punizioni, 
bensì, innanzitutto, diritto), sono chiamati a ricercare continue dimensioni 
di affinamento che si traducano nella prassi: siamo ben lungi dall’aver rea-
lizzato tutte le potenzialità, per esempio, dei principi di legalità, offensività 
o colpevolezza.

Piuttosto, dovrebbe considerarsi rigorosamente preclusa, in sede 
dogmatica, una ricostruzione meramente penalistica, e pertanto autorefe-
renziale, di dati della realtà naturale o di quella umana richiamati nelle nor-
me penali o nelle stesse pronunce giudiziarie. Se il sistema penale, infatti, 
vuole costituire uno strumento di gestione razionale di fratture rilevanti nel 
contesto relazionale umano non può immutare la realtà o semplificare il suo 
rapporto con la medesima.

Fermo che, ove la gestione di quelle realtà risultasse fittizia, l’inter-
vento penale risulterebbe orientato a obiettivi non dichiarati e non avrebbe 
alcuna seria possibilità di perseguire le finalità di tutela, attraverso stru-
menti di prevenzione reintegratice, che la Costituzione assegna alle pene.

Non possono darsi, conseguentemente, nozioni valide solo per il 
diritto penale (spesso costruite secondo forme verbali prive di un effettivo 
substrato empirico) inerenti, per esempio, alla causalità, alla volizione, alla 
imputabilità, alla sussistenza di una vita umana, e così via. Né possono 
darsi criteri probatòri incentrati presuntivamente su un unico elemento rite-
nuto sintomatico di responsabilità, ignorando ogni aspetto ulteriore.

Un approccio davvero esaustivo alla complessità dei fattori, perso-
nali e sociali, incidenti circa l’agire criminoso costituirà sempre, tuttavia, 
una meta inevasa: il che impone di non rimuovere la consapevolezza della 
relatività caratterizzante i presupposti applicativi dello strumento penale 
e, dunque, l’inaccettabilità, anche per questo, di pene inflitte negando al 
trasgressore ogni speranza di un futuro che non resti totalmente assorbito 
dal suo passato.           

Peraltro, qualsiasi atteggiamento a priori riduzionistico circa l’ap-
proccio del diritto penale al fatto umano del reato non sarebbe accettabile12: 

12  Sull’intera questione cfr., per esempio, D. Piva, Le componenti impulsive della condotta. Tra 
imputabilità, (pre)colpevolezza e pena, Jovene, Napoli 2020.
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si tratta allora di prospettare forme progettuali della risposta sanzionatoria 
penale le quali, non esautorando le conoscenze possibili e gli stessi dubbi 
che esse sollevano (e con ciò rinunciando a pretese di giustizia assoluta), 
cerchino nel concreto di rendere, o tornare a rendere, giusti rapporti inter-
personali e sociali che non lo siano stati.

4. TEORIA E PRASSI DI UNA GIUSTIZIA CHE TRACCI ORDITI 
DI PACE

Un ulteriore spunto, a conclusione di queste poche annotazioni 
cursorie: l’elaborazione teorica in materia penale e sua la traduzione nella 
prassi assumono oggi un ruolo emblematico, ben oltre i confini relativi 
all’intervento sui fatti criminosi.

Avendo per oggetto suo proprio il confronto con la realtà negativa 
rappresentata dal reato (quella tra tali realtà che si rende più immediata-
mente palese all’opinione pubblica, sebbene troppe volte abbia ottenebrato 
la sensibilità verso l’ambito immane delle ingiustizie e dei conflitti che nel 
mondo provocano sofferenza o morte in misura esponenzialmente maggio-
re rispetto ai fatti perseguiti nei tribunali), tale elaborazione è chiamata a 
far comprendere, in ambito culturale ma anche politico, che la giustizia non 
si fonda su dinamiche di giudizio le quali, ravvisata una data realtà come 
portatrice di male, conducano a legittimare la ritorsione, verso la medesi-
ma, di altrettanto male.

È, questa, la logica della guerra, e il diritto penale – esperto da mil-
lenni del rapporto con le realtà negative – deve saper attestare, nell’epoca 
contemporanea, di essere pervenuto a comprendere come il fare giustizia 
non consista nella legittimazione di un male giusto. Ne va del futuro dell’u-
manità, affinché questa non vada incontro alla catastrofe.

Pure questa consapevolezza dipende dalla capacità della progetta-
zione giuridica di guidare la prassi alla luce del confronto con tutti i pro-
fili complessi e drammatici della realtà empirica umana: ne rimarcava la 
necessità Lucio Monaco, cui queste brevi note intendono essere dedicate 
con rinnovata gratitudine e amicizia, fin dal suo testo pregevole su Teoria e 
prassi del rapporto fra diritto penale e criminologia13.

13 In Studi Urbinati di scienze giuridiche, politiche ed economiche, XLIX, 1980-81, pp. 397 ss. 
(anche in journals.uniurb.it).
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