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“TOLLERANZA” RELIGIOSA E TRADIZIONE 
ROMANA ALL’OMBRA DELL’ALTARE DELLA 
VITTORIA

Margherita Frare
Università degli Studi di Padova

1.	 DUE MONDI A CONFRONTO

Nel 384 d.C., al cospetto dell’imperatore Valentiniano II, ebbe luogo una 
disputa, nota come il duello sull’altare della Vittoria, rimasta celebre per la 
caparbietà con cui due insigni rappresentanti dell’aristocrazia romana, l’u-
no pagano (il prefetto dell’urbe Quinto Aurelio Simmaco1), l’altro cristiano 
(il vescovo di Milano Ambrogio2), difesero il proprio modo di concepire 
la libertà religiosa, il valore della tradizione e la chiave di salvezza di una 
Roma in declino. 

Secondo il racconto di Cassio Dione3 fu Ottaviano Augusto, nel 29 
a.C., a far trasferire all’interno della Curia Iulia, sede del Senato, la sta-
tua della Vittoria sottratta ai tarantini in occasione del trionfo su Pirro. Si 
trattava di un momento storico cruciale perché si era da poco combattuta 
la battaglia di Azio che aveva segnato la sconfitta di Antonio e Cleopatra, 
gli ultimi, irriducibili, avversari di Ottaviano. La statua era valsa così a 
propiziare una nuova gloriosa stagione politica, il Principato, divenendo un 
luogo emblematico del senato e di Roma stessa4.

1   Dopo aver ricevuto una solida educazione classica e aver appreso l’arte della retorica, Quinto 
Aurelio Simmaco intraprese una lunga carriera politica, ricoprendo in successione, la carica di pro-
console in Africa, di senatore, di prefetto dell’urbe (384-385 d.C.) e di console (391 d.C.). Per la sua 
biografia cfr., tra tutti, il corposo studio di D. Matacotta, Simmaco. L’antagonista di S. Ambrogio, 
Forlì, 20242.
2   Come Simmaco, anche Ambrogio apparteneva a una famiglia di rango senatorio e poteva vantare 
una discreta carriera politica (era stato governatore della provincia dell’Emilia e della Liguria) che 
poi aveva abbandonato nel 374, anno della sua ordinazione a vescovo di Milano. Per un approfon-
dimento sulla vita del vescovo milanese si può vedere S. Mazzarino, Storia sociale del Vescovo 
Ambrogio, Roma, 1989.
3   Cass. Dio, 51.22.
4   Plinio il Vecchio riferisce, inoltre, che della Vittoria era stato collocato anche un quadro, sempre 
per volere di Augusto, nel Foro Romano (nat. 35.10).  Secondo Svetonio, era stata poi avanzata la 
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Dalle fonti in nostro possesso è possibile ricavare una descrizione 
piuttosto dettagliata della statua: si trattava di una figura alata, di bronzo 
dorato, con vesti fluttuanti, in posizione eretta sopra un globo, recante nella 
mano destra una corona d’alloro5 e, forse, uno stendardo in quella sinistra6. 
Prima di dare inizio a ogni discussione, i senatori erano soliti omaggiare 
la dea con riti votivi. Di fronte al suo altare prestavano anche giuramento7. 

Sappiamo inoltre dallo storico greco Erodiano che l’imperatore 
Eliogabalo, appartenente alla dinastia dei Severi (fine II sec. inizio III sec. 
d.C.), inviò a Roma una propria effige che lo raffigurava in abiti sacerdo-
tali, dando ordine di collocarla al di sopra dell’altare della Vittoria8. In tal 
modo avrebbe costretto i senatori a compiere i sacrifici e le libagioni di rito 
anche alla sua persona, che appariva già deificata9. L’episodio, ascrivibile 
a una più ampia aneddotica sulle stravaganze e crudeli follie del giovane 
imperatore, è significativo perché dimostra la persistente centralità politica 
dell’altare. In effetti, esso rimase inalterato nella sua foggia e posizione 
fintanto che, a seguito dell’ascesa al potere degli imperatori cristiani, venne 
a trovarsi al centro di una diatriba di proporzioni e risonanza inaspettate. 

Quando, con il famoso editto di Milano, Costantino concesse la li-
bertà di culto, in molti abbracciarono ufficialmente la religione cristiana, 
ma l’antica usanza di rendere omaggio alla dea non si era comunque inter-
rotta. Nonostante questo perdurante ossequio al mos maiorum, la statua o 

proposta che il corteo funebre di Agusto venisse guidato «dalla statua della dea Vittoria presente 
nella Curia (Svet., Aug. 100)». Sul punto cfr. G. Cresci marrone, Ecumene augustea. Una politica 
per il consenso, Roma, 1993, p. 198.
5   Sulla relazione tra la dea Vittoria e il globo, come esemplificazione del potere universale di 
Roma, si è soffermata G. Cresci marrone, Ecumene augustea, cit., pp. 195-215, svolgendo interes-
santi osservazioni sull’iconografia della Roma imperiale.
6   La simbologia sopra descritta troverebbe conferma in alcune monete di età augustea (con par-
ticolare riferimento a due esemplari conservati, l’uno presso il British Museum di Londra, l’altro 
presso il Monetiere del Museo Archeologico Nazionale di Firenze) sul cui rovescio è rappresentata 
una vittoria alata con i piedi poggiati sopra una sfera e recante nella mano destra una corona e nella 
sinistra un vessillo. Le descrizioni offerte da Prudenzio (C.S. 2.23-28) e da Claudiano (Cons. Stil. 
3.201-218; VI cons. Hon. 597-602) invece non parlano dello stendardo.
7   Il particolare è rilevato anche in Symm., rel. III, 5.
8   Cfr. Hdn. 5.5.6-7. La presenza dell’altare all’interno della Curia è attestata anche in id., 7.11, 3-4. 
Come si è accennato, l’aneddoto si inserisce in un ampio e sconcertante quadro di manifestazioni 
narcisistiche dell’imperatore il quale era poco incline a rispettare i mores tradizionali. Noto per i suoi 
eccessi, Eliogabalo fece tra l’altro erigere sul colle Palatino un tempio dedicato al dio sole, da cui 
aveva preso il nome e del quale era sacerdote.
9   Sempre Erodiano (id. 5.5.7) precisa che magistrati e sacerdoti dovessero invocare, in occasione 
delle varie cerimonie rituali, primo fra tutti il nuovo dio Elagabalo, di cui l’imperatore si era dichia-
rato emissario in terris.
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forse solo l’altare10, vennero a più riprese rimossi su ordine degli imperatori 
cristiani. Nel 357 fu disposto il primo spostamento da parte di Costanzo II, 
cui seguì un momentaneo ripristino per volere di Giuliano l’Apostata e poi, 
ancora, una nuova rimozione nel 382 da parte di Graziano. 

Quest’ultimo attaccò in modo sinergico le istituzioni religiose pa-
gane: molto abilmente tagliò i fondi stanziati da tempo immemore per il 
sostentamento delle vestali e degli altri ministri di culto, paralizzandone 
l’operato, ma (e qui si può cogliere la sagacia politica della sua manovra) 
senza bandirli ufficialmente. La portata di questi provvedimenti, sicura-
mente pesante per i pagani, è uscita ridimensionata da uno studio di Rita 
Lizzi la quale, incrociando le fonti di riferimento, ha concluso che i tagli 
erariali fossero limitati ad «alcuni privilegi propri delle Vestali, come lo 
stipendium, l’esenzione dai munera, le annonae e il diritto di quel collegio 
di ereditare agri11», già abbastanza, mi sento di osservare, per scatenare le 
proteste della frangia più tradizionalista del senato.

È in questo clima di crescente ostilità antipagana che Simmaco, il-
lustre esponente della nobilitas romana, formula la sua prima istanza di 
ottenere il ritorno dell’altare12, ma l’imperatore Graziano, forse fomentato 
da Ambrogio13, non gli concede nemmeno udienza.

L’anno seguente Graziano viene assassinato, evento che favorisce 
una timida ripresa dei culti tradizionali. Un gruppo di senatori pagani pren-
de allora coraggio e torna a chiedere al nuovo imperatore d’Occidente, Va-

10   La questione, ancora aperta, è stata esaminata da P. Grattarola, Ara deae. La prima rimozione 
dell’altare della Vittoria dalla curia romana e il suo ristabilimento, in Rendiconti. Classe di lettere e 
scienze morali e storiche, 112 (1978), pp. 21-31. A me pare più verosimile che l’intento fosse di colpi-
re solo gli altari, come si desume, per esempio, da Cth.16.10.8 (a. 382) in cui, da un lato sono banditi 
i sacrifici pagani, dall’altro lato sono fatte salve le statue dei tempi, in ragione del loro valore artistico. 
11   Cfr. R. Lizzi, Christian Emperor, Vestal Virgins, and Priestly Colleges: Reconsidering the End 
of Roman Paganism, in Antiquité Tardive, 15 (2007), pp. 251-262. Una dettagliata analisi sulla fi-
gura, non particolarmente studiata, dell’imperatore Graziano è stata recentemente condotta da S. Lo 
Iacono, Gli anni della breccia cristiana. La legislazione dell’imperatore Graziano, Milano, 2021, 
pp. IX-261. L’Autrice ravvisa che la politica religiosa di Graziano abbia assunto un andamento 
ondivago, alternando a una legislazione decisamente intransigente nei confronti dei pagani - come 
si evince dall’editto del 379 (CTh. 16.5.5 [C. 1.5.2]) nel quale sono bandite tutte le forme di eresia 
– anche alcuni squarci di tolleranza nei loro confronti, specialmente nei primi anni del suo regno. 
12   Con riferimento alla rimozione disposta da Graziano, Simmaco parla sempre di «ara Victoriae» 
(rel. III, 3; id. 5). Anche Ambrogio nell’epistola 18 esordisce ricordando che la richiesta del prefetto 
dell’Urbe è che «ara… redderetur loco».
13   Come sottolinea S. Lo iacono, Gli anni della breccia cristiana, cit., pp. 31-32, Graziano si era 
dimostrato, almeno fino ad allora, ben disposto nei confronti dei senatori e lo stesso Simmaco (cfr. 
id., p. 32, nt. 100) aveva espresso una buona opinione nei confronti dell’imperatore. Questo retroter-
ra consolida l’idea che la chiusura da parte di Graziano nei confronti della delegazione senatoria sia 
dovuta in buona parte all’influenza del vescovo milanese.
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lentiniano II14, allora poco più che un bambino15, di riportare l’altare all’in-
terno della Curia Iulia, sua naturale sede da oltre trecento anni16. 

2.	 SIMMACO, ‘L’UOMO ROMANO’

A perorare la richiesta davanti all’imperatore è, nel 384, ancora Simmaco, 
che in quell’anno ricopre la carica di prefetto dell’urbe e che, oltre ad es-

14   Nel De obitu Valentiniani consolatio (§19-20), l’orazione funebre composta nel 392 per Va-
lentiniano II, Ambrogio attesta che erano giunti da Roma alcuni legati per chiedere all’imperatore 
la restituzione dei diritti dei templi e dei privilegi connessi alle cariche dei sacerdoti, fondando le 
proprie ragioni sull’auctoritas del senato, antica reminiscenza del potere centrale di Roma. Rico-
nosce, Ambrogio, che tutti i componenti del concistoro, compresi quelli di fede cristiana, trovando 
fondata la richiesta, si erano dichiarati favorevoli ad una reductio in pristinum dell’antico statuto dei 
culti; tutti ad eccezione di Valentiniano il quale si era opposto, osservando che le contestate misure 
restrittive erano state saggiamente introdotte dal fratello Graziano, rispetto al quale intendeva segui-
re una linea di continuità legislativa («Miserat propter recuperanda templorum iura, sacerdotiorum 
profana privilegia, cultus sacrorum suorum, Roma legatos; et, quod est gravius, senatus nomine 
nitebantur. (1365B) Et cum universi, qui in consistorio aderant, christiani pariter atque gentiles 
dicerent esse reddenda, solus velut Daniel (Dan. XIII, 45), excitato in se Dei Spiritu, arguebat per-
fidiae christianos, gentilibus obviabat dicens: Quod pius frater eripuit, quomodo a me putatis esse 
reddendum? cum in eo et religio laedatur et frater, a quo se nollet pietate superari»). Anche se non 
è detto espressamente, la delegazione di cui parla Ambrogio è probabilmente quella del 384. Trat-
tandosi di un discorso elogiativo, di Valentiniano è sottolineato il ferreo temperamento che, invece, 
non poteva aver mostrato ai senatori, trattandosi ancora di un bambino (cfr. Ambr., ep. 17 Maur.). 
15   La giovanissima età impediva, di fatto, a Valentiniano di governare. Egli era pertanto costante-
mente indirizzato dalla madre Giustina e dal magister militum Flavio Bauto il quale, in particolare, 
fungeva da alter ego dell’imperatore. Sul punto rimando all’attenta e documentata analisi di D. 
Vera, Commento storico alle Relationes di Quinto Aurelio Simmaco, Pisa, 1981, p. XXXII ss. e 
LXXVI ss.
16   Sulla querelle dell’altare della Vittoria esiste una nutrita bibliografia, tra cui: A. Paredi, 
Sant’Ambrogio e la sua età, Milano, 1941, pp. 293-301; S. Mazzarino, Tolleranza e intolleranza: la 
polemica sull’ara della Vittoria, in Antico, tardoantico ed èra costantiniana, vol. I, Bari, 1974, pp. 
339-377; M. Lauria, De ara Victoriae virginibusque Vestalibus, in SDHI, 50 (1984), pp. 235-280; 
G. W. Bowersock - F. Paschoud - G. Fry - Y. Rütsche (a cura di), Colloque genevois sur Symmaque 
à l›occasion du mille six centième anniversaire du conflit de l’autel de la Victoire, Paris, 1986; D. 
Lassandro, L’altare della vittoria: “letture” moderne di un’antica controversia, in A. Garzya (a 
cura di) Metodologie della ricerca sulla tarda antichità: atti del primo convegno dell’Associazione 
di studi tardoantichi, Napoli, 1989, pp. 443-450; Id., I paradigmi della controversia ‘De ara Vic-
toriae’ tra il senatore pagano Simmaco e il vescovo Ambrogio, in M. Marin - M. Veronese (a cura 
di), Temi e forme della polemica in età cristiana (III-V secolo), Bari, 2012, pp. 359-368; B. Moroni, 
Il conflitto per l’altare della Vittoria in Ambrogio, De obitu Valent. 19-20, in RIL, 130 (1996), pp. 
237-263; U. Vincenti, I fondamenti del diritto occidentale, Roma-Bari, 2010, p. 58; S. Lo Iacono, 
Gli anni della breccia cristiana, cit., pp. 199-208; E. Colagrossi, Non uno itinere. La disputa tra 
Simmaco e Ambrogio nel quadro del conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel IV secolo d.C., 
in E. Piazza (a cura di) Quis est qui ligno pugnat? Missionari ed evangelizzazione nell’Europa 
tardoantica e medievale (secc. IV-XIII) , Verona, 2016, pp. 81-97; F. Santangelo, La religione dei 
Romani, Bari-Roma, 2022, p. 145 ss.
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sere stimato come politico, ha fama di essere un abile e garbato oratore17. 
Fama che in effetti non smentisce in questa occasione in cui illustra le 
proprie ragioni e quelle dei senatori a lui vicini18 in un componimento noto 
come Relatio tertia de repetenda ara Victoriae19. Tra gli studiosi20 è sorto il 
dubbio se egli abbia esposto pubblicamente il contenuto dell’istanza o se si 
sia limitato a spedirla perché ne venisse valutata la fondatezza, se del caso, 
in camera caritatis. 

Ripercorrendo i fatti, anche antecedenti alla redazione della Relatio, 
credo che l’ipotesi più plausibile sia che Simmaco abbia fatto entrambe 
le cose, anticipando le proprie richieste in un libello scritto, per poi di-
scuterle al cospetto dell’imperatore. Da un lato, infatti, il rifiuto opposto 
da Graziano di ricevere la precedente delegazione di senatori dimostra, o 
quanto meno suggerisce, che Simmaco fosse, ora più che mai, fermamen-
te motivato a perorare la propria causa di fronte al concistoro milanese. 
Dall’altro lato, lo stesso Ambrogio chiede (quasi intima) a Valentiniano II 
(con la lettera 17 del suo epistolario), di fargli avere una copia della Relatio 
di Simmaco (confermando così che essa era stata recapitata), in modo da 
consentirgli una replica, poi in effetti composta nella successiva epistola 
1821. Ad assumere, quasi de imperio22, la difesa dei cristiani è dunque il 

17   Qualità che gli viene attribuita, oltre che da Ambrogio stesso (ep. 18.2 Maur.), anche da uno dei 
suoi più convinti detrattori, Aurelio Prudenzio Clemente (cfr. C.S. 2.19 in cui Simmaco è definito 
«vir facundissime linguae»).
18   Stando ad Ambrogio, i senatori pagani rappresentavano una netta minoranza (Ambr., ep. 17.9 
Maur.) e non bisognava prestare fede ai promotori del ripristino dell’altare, i quali dichiaravano di 
parlare a nome dell’intero consesso (id., 17.10). A prescindere dall’attendibilità o meno della testi-
monianza di Ambrogio, va considerato che Simmaco non introduce, come argomento a favore della 
propria tesi, il fatto che i senatori fossero in maggioranza pagani, essendo invece interessato a dimo-
strare che gli antichi rituali compiuti nella Curia romana erano ben accetti anche dai senatori cristiani.
19   Di «relationes», ovvero di comunicazioni ufficiali agli imperatori, Simmaco ne scrisse ben 
quarantanove (o, quantomeno, questo è il numero in cui ci sono pervenute).
20   Per una ricostruzione delle diverse posizioni rimando a D. Vera, Commento storico alle Rela-
tiones, cit., pp. 30-31.
21   Quanto agli scritti ‘difensivi’ di Ambrogio, è lui stesso ad attestare in una sua lettera (ep. 57.3 
Maur.) che «lecti sunt libelli mei in consistorio». Tale notazione mi porta ad escludere la presenza 
fisica del vescovo in concistoro, quantomeno nel 384; ipotesi che mi sembra suffragata dal fatto 
che, dopo aver menzionato alcuni dignitari presenti alla lettura dei libelli (Bautone e Rumorido), 
Ambrogio precisa che in occasione di una successiva ambasceria (collocabile, a giudizio di D. Vera, 
Commento storico alle Relationes, cit., p. 22, nell’anno 391) non ebbe timore di dichiarare in faccia 
(coram atque in os) a Teodosio la propria posizione in merito. La questione meriterebbe tuttavia un 
approfondimento.
22   Sarà in effetti lo stesso Ambrogio a dichiarare, anni dopo, di sentirsi in dovere di intervenire 
sulla questione e di essersi imposto di impedire il ritorno dell’altare in senato (cfr. ep. 57.2 Maur.: 
«Partes meas debui recognoscere… auctorem tamen fieri quominus decernerentur»).
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potente e temibile vescovo Ambrogio (il futuro Sant’Ambrogio, patrono 
dei milanesi). 

Veniamo ora ai contenuti delle due tesi23, partendo da quella della 
parte istante.

Penso sia importante premettere che Simmaco non costruisce un di-
scorso incentrato esclusivamente sulla libertà religiosa (anzi, per quanto dirò, 
essa rappresenta solo un cammeo, seppur meravigliosamente rappresentato). 

Egli pone piuttosto la questione in termini politici e culturali, difen-
dendo la convinzione che reprimere, o addirittura bandire, i culti pagani si-
gnificherebbe cancellare le tradizioni su cui si fonda da secoli la grandezza 
dell’impero. L’altare della Vittoria rappresenta, nello specifico, un simulacro 
dell’egemonia romana e un suo irrinunciabile presidio; è un valore da difen-
dere e da tramandare: «Consentiteci da anziani» chiede Simmaco con tono 
quasi supplice «di lasciare ai posteri ciò che abbiamo ricevuto da bambini24». 

Nella sua argomentazione la tradizione romana è anche uno stru-
mento di inclusione dell’allogeno o comunque del diverso, attraverso il 
quale è possibile tenere salde le varie compagini dell’impero, detta in ter-
mini semplici: vivere in pace. Una pace che i romani possono mantenere in 
terris solo attraverso il consenso degli dèi.  È stato acutamente osservato25 
che, non a caso, il sostantivo pax condivide la stessa radice semantica del 
verbo pacisci, venire a patti. Se i cittadini infrangeranno l’accordo stretto 
con gli dèi, il destino di Roma sarà inesorabilmente segnato26. 

A dimostrazione di quanto detto, Simmaco osserva che da quando 
sono stati aboliti i sussidi per i ministri di culto, Roma e le sue province 
sono state fiaccate da una grave carestia27. È il sacrilegio commesso che ha 
causato l’inaridimento dei campi, non un accidentale parassita del grano o 
un imprevedibile fenomeno atmosferico avverso. Una deduzione, questa, 

23   Le principali fonti di riferimento della vicenda sono rappresentate dalla terza Relatio di Simma-
co e dalle sopra menzionate epistole 17 e 18 di Ambrogio. Per l’epistolario di quest’ultimo adotterò 
la numerazione dell’edizione Maurini.
24   Symm., rel. III, 4.
25   Su questo aspetto semantico si è soffermato, proprio con riferimento alla questione dell’ara 
Victoriae, I. Dionigi (a cura di), La maschera della tolleranza. Ambrogio, Epistole 17 e 18. Simma-
co, Terza Relazione, traduzione di A. Traina, con un saggio di M. Cacciari, Milano, 2006, p. 19.  In 
generale sulla relazione tra i termini ‘pace/pax’ e ‘venire a patti/ pacisci’ cfr. S. Weinstock, Pax and 
the ‘Ara Pacis’, in JRS, 50 (1960), pp. 44-58.
26   Sul punto si veda I. D’Auria, La prosopopea di Roma nel Contra Symmachum di Prudenzio, in 
Auctores nostri, Vol. 9, 2011, pp. 427-453.
27   Symm., rel. III, 15-17. L’evento è ampiamente documentato dalle fonti, tra le quali segnalo 
la curiosa testimonianza di Sant’Agostino, il quale, trovandosi a Milano proprio nel 384, nota con 
disappunto che l’illuminazione pubblica stradale è insufficiente a causa della penuria di olio.
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sulla cui irrazionalità Ambrogio non faticherà a replicare, annoverando una 
serie di sciagure accorse al popolo romano, in occasione delle quali la Vit-
toria, nonostante fosse ancora ben salda al suo posto, non aveva apportato 
alcun intervento salvifico28.

Che l’apertura verso il diverso (si badi: non la sua accettazione) sia, 
anche in fatto di fede, l’unica via utile per mantenere il controllo politico, 
Simmaco lo dice chiaramente:

«Se non rappresenta un esempio da seguire la religione praticata dai 
primi imperatori, allora lo sia la condiscendenza (dissimulatio) adot-
tata da quelli a noi più vicini29». 

Dissimulatio, da intendersi qui come l’indulgenza di chi sceglie di non 
infliggere una punizione o di imporre un divieto, seppur, dovuti, è un concetto 
chiave dell’orazione30. Con un’espressione molto felice Massimo Cacciari ha 
sostenuto che i senatori si sarebbero accontentati di far indossare agli impera-
tori cristiani una «maschera di tolleranza nei confronti dei pagani31». 

D’altro canto, nella cultura romana la devozione e, soprattutto, la 
pratica religiosa è un fenomeno che non attiene tanto alla sfera spirituale, 
intima dell’individuo, quanto a quella dell’ethos, delle relazioni politiche e 
istituzionali32. Proprio questa connotazione pubblica rappresenta anche un 
eventuale freno all’introduzione di determinati culti, nel caso in cui contra-
stino con i principi fondanti la res publica o mettano in discussione l’ordine 
sociale33. Se la religione viene fatta rientrare tra le materie regolate (ed even-

28   Ambr., ep. 18.17 (Maur.). Per altro verso, il vescovo milanese porterà ad esempio la florida 
situazione di alcune province imperiali che erano evidentemente rimaste indenni dalla rimozione 
dell’ara Victoriae (cfr. id., 18.21).
29   Symm., rel. III, 3: «Si exemplum non facit religio veterum, faciat dissimulatio proximorum». 
In verità, gli imperatori cristiani cui si riferisce Simmaco, non avevano adottato una politica di 
apertura nei confronti dei pagani, basti pensare all’editto di Tessalonica del 380 nel quale Teodosio I 
etichetta i non cristiani (i reliquos, ovvero tutti coloro che si pongono al di fuori del perimetro della 
fede cattolica) come dei dementes venasosque, dei «dementi e insani» (la resa italiana dell’endiadi, 
che mi pare efficace, è di F. Ingravalle , Dementi e insani. La persecuzione delle memorie antiche, 
Padova, 2019, p. 41).
30   Sulla dissimulatio come qualità dell’imperatore, si veda M. Sordi, Dissimulatio nella Roma Im-
periale: tra Tiberio e Simmaco, in ASR, 4 (2011), pp. 15-19. La studiosa ha rilevato come il termine, 
associato alla figura di Tiberio, assuma una valenza particolarmente positiva corrispondendo, da un 
lato alla capacità dell’imperatore di nascondere le proprie pene, dall’altro «di non vedere quello che 
non si vuole punire».
31   I. Dionigi (a cura di), La maschera della tolleranza, cit., p. 112 ss.  
32   Sul punto interessanti considerazioni in I. Dionigi (a cura di), La maschera della tolleranza, cit. 
p. 19.
33   Un esempio famosissimo è rappresentato dal senatoconsulto De Bacchanalibus del 186 a.C. 
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tualmente limitate) dalle pubbliche istituzioni, siamo evidentemente ancora 
lontani dal concetto moderno di tolleranza. In altre parole, qui evidentemen-
te non è in gioco la difesa della libertà religiosa in senso soggettivo. 

Se ripercorriamo con ordine la relazione di Simmaco, tale aspetto 
risulta evidente. Già nell’esordio egli chiarisce che i culti pagani vanno di-
fesi in quanto espressione del potere imperiale: non a caso si presenta come 
prefetto urbano «prosequor gesta publica», ovvero colui che si fa carico 
degli affari pubblici e, in secondo luogo, come legatus dei cittadini34. Che 
cosa intenda difendere non esita a dichiararlo: le antiche istituzioni e i mo-
res parentum35 (i costumi degli antenati) che hanno giovato prima di tutto 
allo stato («rei publicae profuit36») e, mediatamente, ai cives.

3.	 CONSUETUDINIS AMOR MAGNUS EST 

Il discorso prosegue rimarcando l’importanza di preservare quei co-
stumi, anche religiosi, per i quali il popolo romano nutre un vero e proprio 
sentimento: magnus est amor consuetudinis. Un amore rivolto al passato 
che vale a garantire, nel presente, la fama eterna di Roma37. Qui l’orazione 
tocca le corde più intime del sentire romano, deviando, almeno apparente-
mente, dal terreno della politica e del diritto. 

Lo spazio entro il quale opera e si consolida la consuetudine è, d’al-
tro canto, quanto mai sfaccettato. Mi sembra interessante notare che l’e-
spressione di Simmaco rappresenta quasi un calco di quella ciceroniana 
«consuetudinis magna vis est», usata dall’Arpinate per spiegare come la 
fatica (per esempio quella patita dai cacciatori sotto la neve) alla lunga 
possa diventare sopportabile e finire per far parte della quotidianità38. In 
altro luogo, sempre Cicerone aveva sostenuto che la consuetudine «quasi 
alteram quandam naturam effici39», da essa viene, cioè, a generarsi quasi 

con il quale vennero soppressi i collegi dedicati al culto di Bacco perché considerati pericolosi per 
l’ordine pubblico. La repressione si spinse anche contro gli stessi membri, che furono sottoposti a 
processo e, in molti casi, condannati a morte. 
34   Symm., rel. III, 1.
35   Symm., rel. III, 2: «Cui enim magis commodat, quod instituta maiorum, quod patriae iura et 
fata defendimus, quam temporum gloriae? Quae tunc maior est, cum vobis contra morem parentum 
intellegitis nil licere».
36   Symm., rel. III, 3. Qui Simmaco si riferisce in particolare alle consuetudini religiose. 
37   Symm., rel. III, 4.
38   Cic., Tusc. 2.40.
39   Cic., fin. 5.25.74.  La massima è di ascendenza aristotelica (Rhet. 1.11.1370a 6-8).
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una seconda natura. Da un modo di essere, si trasforma in un dover essere 
che l’uomo percepisce come un comportamento (con)naturale.

Queste reviviscenze non erano di certo sconosciute ad un intellet-
tuale come Simmaco che, dopo aver accostato la consuetudine all’amor, 
rientra sul piano giuridico.

Dalla premessa «consuetudinis amor magnus est», fa discendere la 
conclusione che «a buon diritto il provvedimento del divo Costanzo (si 
riferisce evidentemente all’eliminazione dell’ara della Vittoria) ebbe vita 
breve (merito divi Constanti factum diu non stetit40)».

Con questo intendeva dire che i riti e le cerimonie compiuti presso 
l’ara della Vittoria corrispondevano, nel sentire dell’uomo romano ad un’o-
pinio iuris ac necessitatis; una componente essenziale della consuetudine 
tanto radicata, anche da un punto di vista giuridico, da indurre a trasgredire 
il divieto di Costanzo e a far rivivere l’antica prassi. 

Sant’Agostino aveva invece ironizzato sulla caparbietà con cui ve-
nivano coltivati i vecchi culti pagani, dipingendo la nobilitas romana come 
una turba di gente invasata (inflata) avvezza a sacrificare a ogni genere di 
idolo, compresi cani e creature mostruose41.

In contrapposizione a questa visione si era già fatto strada il prin-
cipio, dettato da Costantino, secondo cui «l’autorità della consuetudine e 
dell’uso antico non sono senza valore, tuttavia non influiranno fino al punto 
di prevalere sulla ragione, o sulla legge42». La gerarchia delle fonti è qui 
chiaramente scolpita: all’imperatore, viva vox legis, non è possibile deroga-
re, nemmeno invocando la forza di una prassi consuetudinaria.

Se ci spostiamo sul piano filosofico, il pensiero cristiano prende di-
stanze ancor più nette: anche per Sant’Agostino, che certamente conosce-
va la definizione ciceroniana, la consuetudine è «quasi secunda et quasi 
affabricata natura43» ma essa è propriamente legata al vizio e a ciò che 

40   Symm., rel. III, 4.
41   Aug., conf. 8.2.3. Il riferimento è in particolare ad Anubi «latratorem» e, in generale, ad «om-
nigenum deum monstra».  I riti orientali, come quelli ricordati da Agostino, erano di gran moda a 
Roma. Questo politeismo ‘allargato’ rappresenta secondo Ambrogio un ulteriore punto a sfavore del 
suo avversario: si chiede infatti per quale ragione i romani si rivolsero ai riti stranieri, se erano così 
affezionati a quelli antichi (Ambr., ep. 18.30 Maur.). 
42   C. 8.52 [53].2: «Consuetudinis ususque longaevi non vilis auctoritas est, verum non usque adeo 
sui valitura momento, ut aut rationem vincat aut legem (a. 319 d.C.)». Nel precetto imperiale ven-
gono presi in considerazione gli usi locali/regionali. Cfr. V. Gigliotti, Consuetudine e osservanza: 
per il recupero di un fondamento del diritto comune, in TCRS, 2023, p. 3 ss.
43   Aug., mus. 6.7.19. Il termine «affabricata» è un probabile apax di difficile comprensione il cui 
significato dovrebbe corrispondere a ‘ciò che si aggiunge’. Anche nel De vera religione (35.65) il 
Santo d’Ipponia individua nella consuetudine una causa di allontanamento da Dio, operando essa 



216

alimenta gli istinti malvagi («consuetudinem malam vocabat, quae ab eru-
ditis etiam saeculi dici solet secunda natura44»). 

Ambrogio è altrettanto categorico e alla tesi di Simmaco, «maiorum 
servandus est ritus», risponde che «omnia postea in melius profecerunt», 
ovvero che in seguito (all’affermarsi del Cristianesimo) tutto è andato mi-
gliorando45. A sostegno, si serve di una similitudine che evoca uno scenario 
cosmogonico46: come da una massa primordiale e tenebrosa sono scaturite 
forme piene di bellezza e di luce, e come la luna, seguendo le proprie fasi, 
dopo essere stata coperta da una coltre buia, viene irradiata dal sole, così 
l’essere umano, crescendo, abbandona i pensieri infantili e irrazionali per 
formarsi (convertendosi alla vera fede) un intelletto maturo.

4.	 LA RELIGIO: UNA QUESTIONE ‘COMUNITARIA’

Altro passaggio cardine dell’argomentazione di Simmaco è «suus enim cu-
ique mos», ognuno ha le proprie consuetudini»; dove con ognuno, viene 
di seguito precisato, si intende ogni comunità, non ogni singolo individuo. 
Ancora una volta viene messa in luce la dimensione pubblica di quegli ori-
ginari mores che continuano ad indirizzare la vita delle città romane anche 
sul piano religioso. 

Sant’Agostino47, rifacendosi ad una partizione di Varrone48 che di-
stingueva tre generi di teologia (quella mitica, quella filosofica e quella 
civile), osserva che la prima è frutto di pura fantasia, la seconda (la miglio-
re fra tutte) attiene alla speculazione filosofica e al mondo intero, mentre 
la terza è quella «civile» propria di una comunità cittadina. Quest’ultima 
è costituita dai precetti che i sacerdoti e i cittadini devono seguire, dagli 
dèi che devono venerare e dai riti che devono osservare. La sua connota-
zione ‘civile’ le conferisce un carattere circoscritto e variabile: infatti può 

in una dimensione meramente corporea e terrestre. Sul tema rimando all’approfondita analisi di M. 
Piazza, Creature dell’abitudine. Abito, natura, secondo costume da Aristotele alle scienze cognitive, 
Bologna, 2018, pp. 15-8.
44   Aug., C. Iul. Imp. 1.69.
45   Ambr., ep. 18.23 (Maur.).
46   Da leggersi in contrapposizione al cielo stellato, che ciascun uomo è libero di ammirare a modo 
suo, al quale farà riferimento Simmaco in rel. III, 10, su cui infra § 5.
47   Aug., civ. 6.5.
48   La suddetta tripartizione era descritta nelle Antiquitates rerum humanarum et divinarum, opera 
di Varrone che non ci è giunta ma che è in parte ricostruibile sulla scorta delle testimonianze e delle 
citazioni di Sant’Agostino.
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accadere che una città abbia divinità e usanze diverse da un’altra. Questa 
molteplicità di culti, che Agostino disprezza, rappresentava invece per la 
classicità romana una normale derivazione dell’autonomia concessa alle 
varie comunità sottomesse. Lo stesso editto di Tessalonica, indirizzato a 
cunctos populos, a tutti i popoli, non già a tutti i (singoli) uomini, credo 
fotografi bene questa prospettiva.

Si capisce che la fede individuale afferente alla nostra moderna li-
bertà di coscienza trova davvero poco spazio in questa disputa.

D’altro canto, nel mondo romano l’uomo che ha pieni diritti è solo 
il civis, colui che possiede uno status giuridico in quanto facente parte della 
civitas. In questo contesto la dimensione del fenomeno religioso non può 
che essere ‘civile’, come osserva Sant’Agostino. Solo su un piano sovrain-
dividuale vi è un interesse a difendere la libertà di culto, come dimostra il 
fatto che ogni città può contare su una propria divinità protettrice49.

Anche se scendiamo all’interno dei legami familiari, troviamo un 
pater familias che è il custode della memoria degli antenati e dell’altare 
domestico i quali costituiscono una componente fondamentale del patrimo-
nio ereditario da trasmettere ai discendenti. I culti familiari sono concepiti 
come consuetudini da trasmettere tralatiziamente alle generazioni future. 

Per i romani la religione è anche e soprattutto connessa con il di-
ritto: fas e ius sono inscindibili. L’aspetto religioso permea ogni aspetto 
della vita pubblica. Lo stesso imperatore è investito della più alta carica 
sacerdotale, quella di Pontifex Maximus, ed è significativo che proprio 
l’imperatore Graziano decida per primo di rifiutarla, con ciò compiendo un 
inequivocabile gesto di rottura. 

5.	 TUTTI CONTEMPLIAMO LE STESSE STELLE

Solo in un secondo momento Simmaco poggia lo sguardo sulla questione 
della ‘libertà religiosa’ e lo fa attraverso una prosopopea, lasciando che sia 
Roma in persona a parlare. Essa si presenta all’uditorio come una vegliarda 
che, in nome della libertà («quia libera sum!50»), chiede rispetto per sé e 
per quelle secolari usanze che le hanno garantito l’invincibilità, allontanan-
do dai sette colli nemici terribili, come Annibale e i Galli Senoni. 

Così si esprime l’anziana signora:

49   Symm., rel. III, 8.
50   Symm., rel. III, 9.
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«Domando quindi che vi sia pace per gli dèi della patria e per quelli 
originari di Roma. È giusto ritenere che ciò che ciascuno venera sia 
riconducibile ad un’unica entità. Contempliamo le stesse stelle, co-
mune a tutti è il cielo, facciamo parte di un unico universo. Che impor-
tanza ha il percorso conoscitivo con cui ciascuno cerca la verità? Non 
si può arrivare a un così grande mistero percorrendo un’unica via51».

Già il greco Temistio, fondatore di una scuola di filosofia a Costan-
tinopoli, si era servito di un’immagine simile per convincere Gioviano52, 
neo eletto imperatore dai comandanti dell’esercito nel 363, ad adottare una 
politica religiosa tollerante53; servendosi di un linguaggio metaforico aveva 
spiegato che, pur essendoci un «unico vero e grande giudice», ognuno ha 
la facoltà di gareggiare per raggiungere la meta, percorrendo la via che gli 
pare più consona e praticabile. La possibilità che il percorso non sia univo-
co, si traduce addirittura in un vantaggio, perché se i corridori fossero co-
stretti a procedere affiancati, trovando sbarrati tutti gli altri cammini, fini-
rebbero per ostruire lo spazio dedicato alla «competizione» (=«αγώνισμα» 
nel testo greco, termine che indica sia la gara che il premio conseguito al 
suo termine e che risulta perfettamente coerente con un’idea, classica e me-
ritocratica, secondo la quale non tutti gli uomini sono predestinati, hanno il 
diritto, di conquistare la beatitudine celeste).

La suggestiva metafora della pluralità delle vie54 avrà particolare 
fortuna nelle dispute teologiche venendo ripresa, sul finire del XV secolo, 
anche da Pico della Mirandola55. 

Nel prendere le distanze dalle posizioni assunte dal proprio avversa-
rio, Ambrogio gli risponderà in modo tranciante:

51  Symm., rel. III, 10: «Ergo dis patriis, dis indigetibus pacem rogamus. Aequum est, quidquid omnes 
colunt, unum putari. Eadem spectamus astra, commune caelum est, idem nos mundus involvit: quid inte-
rest qua quisque prudentia verum requirat? Uno itinere non potest perveniri ad tam grande secretum».
52   Them., Ad Iov. 8. 69a. 
53   Dalla Storia ecclesiastica di Sozomeno (6.3) si evince che Gioviano, appena assunto il potere, 
scrisse ai governatori provinciali perché esortassero i sudditi ad abbracciare il Cristianesimo, da ri-
tenersi l’unico credo ammesso. Al tempo stesso, avrebbe ripristinato i privilegi riservati alle Chiese 
e al clero da Costantino, e successivamente aboliti da Giuliano l’Apostata.  
54   Cfr. E. Colagrossi, Non uno itinere. La disputa tra Simmaco e Ambrogio nel quadro del con-
flitto tra paganesimo e cristianesimo nel IV secolo d.C., in E. Piazza (a cura di) Quis est qui ligno 
pugnat? Missionari ed evangelizzazione nell’Europa tardoantica e medievale (sez. IV-XIII), Verona, 
2016, pp. 81-98.
55   Nel suo ‘Discorso sulla dignità dell’uomo’, che lo farà cadere in sospetto di eresia, Pico sostiene 
che qualunque persona di intelletto è in grado di trovare la propria via di ascesi al divino, a prescin-
dere dalla fede professata.  
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«Ciò che vi è oscuro noi lo abbiamo appreso direttamente dalla voce 
di Dio!56»

Alla molteplicità degli itinerari percorribili per raggiungere il divi-
no, contrappone la metafora dell’unica via, destinata a divenire un topos 
argomentativo di altrettanto successo. Il vescovo di Milano la attinge pro-
babilmente dai testi evangelici (il pensiero inevitabilmente va alla frase di 
San Giovanni Apostolo: «Gli disse Gesù: Io sono la via, la verità e la vita. 
Nessuno viene al Padre se non per mezzo di me»57). Se ne serve per spiega-
re il primato della dottrina cristiana anche nell’epistola indirizzata al vesco-
vo di Lione Ireneo58 nella quale esorta ad abbandonare i sentieri devianti, 
«amati da chi va fuori strada», e a seguire la via della sapienza tracciata da 
Dio. È del pari capovolta l’idea che il percorso debba essere ampio, libero e 
scorrevole: al contrario, per il vescovo di Milano la via larga, quella ‘facile’ 
percorsa dalla folla, conduce alla dannazione. 

Si tratta di posizioni inconciliabili. Un «dialogo tra sordi», lo ha 
definito Domenico Vera59.

Se passiamo in rassegna l’epistola 17 di Ambrogio, in perfetta con-
sonanza con la metafora dell’unica via troviamo ripetutamente impiegato 
il sintagma (solo) vero Dio. È un’iterazione certamente voluta perché deve 
risuonare nella mente del destinatario della missiva, che non è Simmaco, 
bensì l’imperatore, la cui fede non deve vacillare60.

Le espressioni usate da Ambrogio sono incalzanti e persuasive: fin 
dall’incipit il vescovo avverte perentoriamente che 

«Non potrà esserci salvezza certa se ognuno non venererà in modo 
sincero il Dio vero, cioè il Dio dei cristiani. Lui infatti è l’unico vero 
Dio, da venerare intimamente. Gli dèi pagani sono demoni61».  

E, ancora:

«Dunque, chi milita per questo vero Dio e lo accoglie nel suo cuore 

56   Ambr., ep. 18.8 (Maur.): «Quod vos ignoratis id nos dei voce cognovimus».
57   Gv. 14.6 (Traduzione CEI).  Si veda anche Sant’Agostino in ep. 104.4.12-13.
58   Ambr., ep. 28.6 (Maur.).
59   D. Vera, Commento storico alle Relationes, cit., p. 15.
60   Ambr., ep. 17.10 (Maur.). Ambrogio si rivolge a Valentiano (che inizialmente pare avesse ab-
bracciato l’arianesimo) in tono perentorio, temendo che quest’ultimo, a causa della sua giovane età, 
possa lasciarsi influenzare dalle suppliche di Simmaco. 
61   Ambr., ep. 17.1 (Maur.).
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per adorarlo nel profondo, deve adoperare non condiscendenza (dis-
simulationem), non indulgenza (conniventiam), ma attaccamento per 
la fede e per le pratiche religiose62».

Prosegue ulteriormente: 

«Poiché, tu Cristianissimo Imperatore, sei tenuto a dar prova della tua 
fede nel vero Dio, così come dello zelo nel coltivarla, dell’accortezza 
e devozione, mi stupisco che qualcuno sia stato toccato dalla spe-
ranza che tu debba disporre la restaurazione degli altari dedicati alle 
divinità pagane e, inoltre, stanziare dei sussidi per il compimento dei 
sacrifici profani63».

La richiesta dei senatori pagani appare ad Ambrogio alquanto con-
traddittoria, dal momento che proviene da quegli stessi senatori, da quegli 
stessi romani, che non hanno avuto scrupoli «a spargere il nostro sangue e 
ad abbattere le nostre chiese64».

La questione viene presentata come chiusa in partenza: il cristia-
nesimo rappresenta il futuro e la salvezza dell’impero, la linfa vitale che 
anima le coscienze. L’antica religione, ridotta a mera forma, è invece inca-
pace di nutrire gli animi e, da moribonda, spera di essere tenuta in vita dai 
finanziamenti statali. 

In un serrato gioco di tesi e di antitesi Ambrogio ribatte punto per 
punto le argomentazioni del suo valente avversario. Alla metafora del cielo 
stellato contrappone il sole della vera fede, al crepuscolo degli dei, il mes-
saggio salvifico di Cristo, a una Roma che vacilla ancorandosi agli errori 
del passato, una Roma che ha la saggezza di redimersi seppur in tarda età, 
alla sacralità dei mores dei patres, la superstitio65 che li alimenta. E ancora, 
alle vestali stipendiate dall’erario, le vergini martiri che trovano in Cristo 
la vita eterna, alla tolleranza di cui si fa interprete Simmaco, la leggerezza 
di chi dovrebbe chiudere gli occhi, rinunciando a militare per la vera fede. 

62   Ibidem.
63   Ambr., ep. 17.3 (Maur.).
64   Ambr., ep. 17.4 (Maur.).
65   L’antitesi tra superstizione e vera fede viene proposta in più luoghi da Ambrogio, come in ep. 
17.6 (Maur.); id. 39 e in ep. 57.2 (Maur.). La superstitio costituisce nella legislazione teodosiana (cfr. 
CTh. 16.10.12, sulla quale tornerò) un vero e proprio crimine.
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6.	 UNA DISPUTA OTIOSORUM

Svolta un’appassionata, seppur fugace, difesa del pluralismo religioso, 
Simmaco lascia da parte la disputa teologica, che riserva agli intellettuali 
(otiosi), per tornare alla questione che gli preme maggiormente: quella del-
le sovvenzioni statali ai culti e alle istituzioni sacerdotali. 

Ora assume un tono più burocratico, da alto funzionario statale qual 
è66, cercando di dimostrare che l’esiguità dei fondi stanziati per i ministri di 
culto è tale da non pesare minimamente sulle casse pubbliche, tanto è vero 
che persino gli imperatori più parchi (parissimi) si sono guardati dall’e-
scluderli dalle voci di bilancio. Anche i privilegi riservati alle cariche sa-
cerdotali, primo fra tutti l’esenzione dal pagamento delle imposte, rappre-
sentano solo dei piccoli benefici: a provarlo sono le condizioni di vita delle 
vestali, descritte al limite dell’indigenza. Qui probabilmente Simmaco sa di 
mentire o, comunque di esagerare. La ricerca storica ha infatti appurato che 
le sacerdotesse di Vesta erano abbienti67 o, quanto meno, sufficientemente 
corredate per la carica che ricoprivano. Non è questo il luogo per indagare 
l’entità della loro capienza patrimoniale. Livio68 conferma che ricevevano 
uno stipendium dallo stato, pur non precisandone l’entità. Probabilmente, 
a un salario di base potevano aggiungersi delle erogazioni ad hoc, anche 
ingenti. Quest’ultimo dato sarebbe confermato dalla notizia69 riguardante 
la vestale Cornelia, alla quale Augusto conferì ben due milioni di sesterzi. 

Chiarita la scarsissima incidenza nel bilancio pubblico delle pre-
dette erogazioni, Simmaco introduce un interessante confronto dialettico 
tra il lucrum (ovvero il vantaggio puramente economico derivante dalla 
soppressione dei fondi) e l’invidia (intesa come l’impopolarità ricadente 
sulla figura dell’imperatore a seguito del taglio delle spese). Si ritorna così 
al tema introdotto nell’esordio dell’orazione sull’importanza che chi guida 
l’impero si guadagni una buona fama tra i sudditi70 e la sappia preservare 
per il futuro71.

66   Cfr. S. Giglio, Giurisdizione e fisco nelle “Relationes” di Q. Aurelio Simmaco, in ARC, 13 
(2001), pp. 191-216.
67   P. NELLI, Roma. Le vestali, Roma, 2015, p. 33 ss.
68   Liv. 1.20.
69   Tac., ann.  4.16.
70   Symm., rel. III, 2: «Amari, coli, diligi, maius imperio est… Merito illos senatus insequitur qui 
potentiam suam famae principis praetulerunt».
71   Symm., rel. III, 4: «Aeternitatem curamus famae et nominis vestri, ne quid futura eatas inveniat 
corrigendum». 
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Viene infine affrontata la questione della revoca e della conseguente 
acquisizione da parte del fisco dei legati testamentari, aventi ad oggetto 
beni immobili, disposti dai privati a favore delle vestali e degli altri ministri 
di culto. La privazione della testamenti factio passiva provoca un danno ai 
legatari quanto ai testatori, limitandone la libertà di disporre mortis cau-
sa. Il diritto di testare (e di ricevere per testamento) non può subire delle 
preclusioni fondate sull’appartenenza del beneficiario a un collegio sacer-
dotale (pagano). A prescindere dai suoi contenuti discriminatori, il divie-
to in questione produce una frattura inaccettabile -almeno per un romano 
ancorato al passato - tra lo spazio che attiene al diritto e quello che attiene 
alla religione. Si chiede infatti polemicamente Simmaco: «ergo romanae 
religiones ad romana iura non pertinent?». 

Non manca la previsione di pericolosi stravolgimenti sociali, giac-
ché, puntualizza, persino i liberti e gli schiavi possono ricevere per testa-
mento e, conclude, «allora tanto vale essere servi72».

7.	 LA DISSIMULATIO: UN VIZIO O UNA VIRTÙ?

La peroratio dei senatori pagani non ebbe successo. L’altare venne ripri-
stinato solo per un brevissimo tempo, nel 393, da parte dell’imperatore 
Eugenio, mai riconosciuto tale da Teodosio I e ritenuto anzi un usurpatore. 

Vi furono infatti plurimi tentativi di far rientrare l’altare nella Curia. 
Le fonti purtroppo non sono precise nell’identificare né la parte istante, né 
la datazione di tali richieste. Mi sembra interessante ripercorrere, sul punto, 
la cronologia proposta da Domenico Vera73 perché ci aiuta a comprendere 
come il fenomeno del paganesimo fosse tutt’altro che recessivo74. Oltre 
alla disputa del 384, nell’epistola 5775 Ambrogio fa cenno ad altre due pe-
tizioni, presentate tra il 391 e il 392. Della prima, giunta a Teodosio I, è 
fatta menzione anche nello Pseudo Prospero76 e potrebbe essere ricondotta 
a una nuova iniziativa di Simmaco. Della seconda venne invece investito 
Valentiniano II il quale, a detta di Ambrogio, decise senza ricevere alcuna 

72   Symm., rel. III, 14.
73   D. Vera, Commento storico alle Relationes, cit., p. 22.
74   Questa considerazione vale per la parte occidentale dell’Impero dove, come osserva L. STORO-
NI MAZZOLANI, Sant’Agostino e i pagani, Palermo, 19882, p. 38 «era molto sentito il culto del 
passato, ogni pietra evocava memorie venerabili».
75   Ambr., ep. 57.5 (Maur.).
76   Ps. Prosp., Prom. 3.38.41.
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pressione o libello scritto. In entrambe le occasioni le richieste di parte 
pagana furono rigettate. Vi fu poi un’ulteriore richiesta inoltrata all’impe-
ratore Eugenio il quale, come si è detto poc’anzi, pur nutrendo delle iniziali 
riserve, concesse la restituzione ai templi dei loro beni, tra cui vi è da rite-
nere, anche l’altare della Vittoria alla Curia romana77.

Domenico Vera si dimostra invece assai scettico in ordine alla pos-
sibilità che sia stato messo in atto nel 402 un ultimo estremo tentativo da 
parte Simmaco, il quale si sarebbe questa volta appellato all’imperatore 
Onorio. Le perplessità sono dovute al fatto che l’unica testimonianza sul 
punto si trova nel Contra Symmacum di Prudenzio, la cui attendibilità risul-
ta smentita da alcune lettere dello stesso Simmaco dalle quali si evince che 
nel 402 egli fece sì un viaggio a Milano, ma per altre ragioni78. 

 La definitiva rimozione (questo può essere considerato un dato cer-
to) venne disposta da Teodosio I nel 394. 

Il ruolo giocato dall’imperatore d’Oriente, che finora abbiamo la-
sciato in ombra, è in verità di primo piano. L’episodio dell’altare della Vit-
toria si colloca a pochi anni di distanza dall’editto di Tessalonica del 380, 
con il quale proprio Teodosio aveva sancito la fine della tolleranza religio-
sa79, proclamando il cristianesimo religione di stato. A seguito dell’editto, 
si susseguono varie previsioni legislative molto più puntuali in tema di 
idolatria. 

77   Un accenno si coglie anche in Ambr., ep. 61.2 (Maur.) in cui il vescovo spiega all’imperatore 
Teodosio di essersi assentato da Milano agli inizi del 393 per evitare di incontrare Eugenio che si 
era macchiato di un sacrilegio.
78   L’osservazione è di D. Vera, Commento storico alle Relationes, cit., p. 23 e nt. 41.
79   CTh. 16.1.2 pr.-1: «Cunctos populos, quos clementiae nostrae regit temperamentum, in tali 
volumus religione versari, quam divinum Petrum apostolum tradidisse Romanis religio usque ad 
nuc ab ipso insinuata declarat quamque pontificem Damasum sequi claret et Petrum Aleksandriae 
episcopum virum apostolicae sanctitatis, hoc est, ut secundum apostolicam disciplinam evange-
licamque doctrinam patris et filii et spiritus sancti unam deitatem sub parili maiestate et sub pia 
trinitate credamus. Hanc legem sequentes Christianorum catholicorum nomen iubemus amplecti, 
reliquos vero dementes vesanosque iudicantes haeretici dogmatis infamiam sustinere ‘nec concilia-
bula eorum ecclesiarum nomen accipere’, divina primum vindicta, post etiam motus nostri, quem 
ex caelesti arbitro sumpserimus, ultione plectendos» (Trad.: Vogliamo che tutti i popoli che sono 
governati dalla moderazione della nostra clemenza, si convertano alla religione trasmessa dal divino 
apostolo Pietro ai Romani; religione che, introdotta da lui, così ancor oggi si manifesta, la stessa se-
guita dal pontefice Damaso e da Pietro, vescovo di Alessandria, uomo di santità apostolica; ovvero, 
secondo la disciplina apostolica e la dottrina evangelica, vogliamo che si creda all’unica divinità del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, riunite in una pari maestà e santa trinità. Chi segue questo 
precetto, ordiniamo che assuma il nome di cristiano cattolico; sugli altri, che invece consideriamo 
dementi e insani, ricadrà l’infamia del dogma eretico, né i loro conciliaboli assumeranno il nome di 
Chiese; dovranno essere puniti prima dalla vendetta divina, poi dal nostro intervento punitivo, che 
infliggeremo secondo il volere di Dio).
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Con una costituzione del 21 dicembre 381(CTh. 16.10.7) Teodosio 
vieta i sacrifici pagani; con altre due costituzioni, rispettivamente del 24 
febbraio 391 (CTh. 16.10.10) e del 16 giugno 391 (CTh. 16.10.1180), vieta 
addirittura di contemplare e rivolgere preghiere alle statue collocate nei 
templi di cui viene interdetto l’accesso81. 

A completamento di un climax ormai inarrestabile, in una costitu-
zione emanata a Costantinopoli nel 392 d.C.82, i numerosi ma inorgani-
ci divieti posti fino a quel momento da Teodosio, assumono una portata 
capillare e universale, sia rispetto ai destinatari della legge (l’espressione 
usata, nullus omnino, non lascia scampo ad alcuno, povero o ricco, umile o 
potente che sia), sia rispetto alla sua efficacia nello spazio. La costituzione 
prevede pene severissime per chiunque immoli vittime sacrificali o compia 
riti di altro genere in onore delle statue, ovunque essere si trovino, anche 
se nel più sperduto angolo della terra (in nullo penitus loco, in nulla urbe). 

 I simulacri vengono definiti dalla disposizione imperiale come 
«sensu carentibus», espressione già presente nel linguaggio dell’oratoria 
classica e che un poco sorprende all’interno di una disposizione legislativa. 
Era stato Quintiliano a soffermarsi sull’audacia argomentativa della cosid-
detta traslazione, figura retorica che attribuisce a oggetti inanimati, appun-
to, sensu carentibus, una vita, dei sentimenti e delle emozioni83. Il fatto è 
che per i pagani le statue delle divinità, ivi compresa quella della Vittoria, 
rappresentavano realmente dei ponti verso il divino e non dei semplici ma-
nufatti umani. Per Ambrogio si tratta di false credenze: «parlano di Dio ma 

80   Con questi famosi decreti del 391, il primo indirizzato al prefetto del pretorio Albino, il secondo 
al prefetto augustale e al comes d’Egitto, vengono perentoriamente banditi i sacrifici sia pubblici che 
privati, tutte le cerimonie pagane ancora utilizzate nelle procedure politico-istituzionali, la chiusura 
dei templi e la conseguente venerazione dei simulacri posti al loro interno. Per i trasgressori è pre-
vista, oltre al castigo divino, una pena pecuniaria ammontante a 15 libbre d’oro. Fa specie che siano 
espressamente chiamati a vigilare sull’osservanza della norma i sei governatori consolari, i quattro 
presidi e il personale subalterno e che la sanzione colpisca anche i iudices che abbiano fatto accesso 
ai luoghi pagani, confidando nell’impunità derivante dalla carica ricoperta. Sono previsioni che 
svelano una certa preoccupazione e difficoltà a debellare le pratiche pagane, evidentemente ancora 
molto diffuse. 
81   Gli interventi contro gli eretici e gli apostati sono numerosi: con le costituzioni del 2 maggio 
381 (CTh. 16.7.1), del 20 maggio 383 (CTh. 16.7.2) e dell’11 maggio 391 (CTh. 16.7.4), Teodosio 
pone delle importanti limitazioni in ambito testamentario ed ereditario. Poi, ancora, una costituzione 
14 giugno 388 (CTh. 16.5.15) bandisce le riunioni degli eretici, un’altra del 9 giugno 391 (CTh. 
11.39.11) conferma la loro esclusione dal consorzio civile.
82   CTh. 16.10.12 (8 novembre 392). Le pene, come si è accennato sopra, risultano notevolmente 
inasprite rispetto ai precedenti decreti: si passa dalla multa, alla confisca dei beni, alla morte e ciò a 
prescindere dallo status sociale del colpevole.
83   Quint., inst. 8.6.11.
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adorano un simulacro84», «Dio non vuole essere venerato nelle pietre85», 
«credete che il vostro Dio sia di legno86».

Anche Ammiano Marcellino87, nell’indicare i segni del declino 
dell’impero, porta l’esempio di coloro che, servi della superstizione, ancora 
sperano di essere onorati con delle statue che, sottolinea l’autore, sono solo 
delle figure di bronzo sensu carentibus, ma dalle quali si aspettano «plus 
praemii quam ex conscientia honeste recteque factorum». 

Il divieto di omaggiare i simulacri è talmente penetrante da investire 
anche la sfera privata delle divinità familiari e da rigettare in toto il compro-
messo della dissimulatio al quale si era appellato Simmaco. L’accondiscen-
denza che per quest’ultimo rappresentava la chiave di salvezza di Roma (o 
meglio, della ‘romanità’), per Teodosio I, come pure per Ambrogio, si tra-
duce in una colpevole adesione al paganesimo. Proprio nella sua peroratio 
finale88 il vescovo milanese si scaglia contro questo modo ambiguo e utili-
taristico di intendere la tolleranza. Lo aveva fatto, ancor prima di leggere la 
Relatio di Simmaco, ammonendo Valentiano II che se gli avesse dato contro, 
i vescovi non avrebbero potuto subirlo in silenzio («pati et dissimulare non 
possumus89»). Lo farà, più velatamente, quando cercherà di convincere lo 
stesso Teodosio90 a revocare l’ordine di ricostruzione della sinagoga incen-
diata nel 388 da un gruppo di cristiani, nei pressi del fiume Eufrate.  La difesa 
della religione cristiana è prioritaria rispetto all’ordine pubblico che l’im-
peratore intende ripristinare dimostrandosi comprensivo e munifico con gli  
ebrei; da episcopo, rimarca Ambrogio, non gli è consentito essere accondi-
scendente, «mihi non est integrum dissimulare91».

84   Ambr., ep. 18.2 (Maur.).
85   Ambr., ep. 18.8 (Maur.). 
86   Ambr., ep. 18.9 (Maur.).
87   Amm., 14.6.8. Sul significato da attribuire all’espressione sensu carentibus si veda E. Papi, 
Pietre dello scandalo, Roma- Bari, 2017, p. 26. Più in generale, sui simulacri delle divinità come 
oggetto di culto nella religione romana, cfr. C. Mascolo, Dèi tra pareti. Le statue di culto nella 
pratica rituale a Roma, Udine, 2022.
88   Ambr., ep. 18.39 (Maur.).
89   Ambr., ep. 17.13 (Maur.).
90   I rapporti non sempre piani tra Ambrogio e Teodosio meriterebbero una trattazione separata. 
Qui mi limito a ricordare il celeberrimo episodio in cui il primo vietò l’ingresso in Chiesa al secon-
do, ritenendolo responsabile del massacro della popolazione di Tessalonica del 10 agosto 390. Il 
conseguente atto di penitenza compiuto da Teodosio dimostra l’enorme influenza esercita da Am-
brogio in ambito politico, oltre che spirituale.
91   Ambr. ep, 40.31. In apertura della missiva (id. 40.2) Ambrogio aveva lodato quegli imperatori 
che garantiscono la libertà di parola, riferendosi tuttavia, nello specifico alla propria, e aggiungendo 
che sarebbe vergognoso vietare ad un vescovo di esprimere il proprio pensiero. 
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La legislazione imperiale, lunghi da considerarle meritorie, stigma-
tizza le azioni che dissimulano un precetto e le sanziona, specialmente se a 
commetterle siano un giudice o un funzionario imperiale. È curioso che nel 
391, quando Simmaco ricopriva la carica di console92, gli sia stata indiriz-
zata da Valentiniano II, Teodosio I e Arcadio una costituzione93 nella quale 
gli imperatori dichiaravano di non permettere a nessuno «di fingere di igno-
rare le norme da loro a lungo ponderate». La previsione, come è stato chia-
rito in dottrina, non aveva, almeno al momento della sua formulazione, ca-
rattere generale, essendo stata espunta da un provvedimento94 riguardante 
il diritto di prelazione dei proximi e dei consortes del venditore; quello che 
interessa rilevare è che il concetto di dissimulatio95 risulta scolpito in ter-
mini dicotomici rispetto a quelli descritti da Simmaco nella sua relazione. 
Non mi sento di escludere che - al di là del contenuto non ‘religioso’ della 
costituzione - gli imperatori (Teodosio in primis96) intendessero lanciare 
anche un messaggio subliminale al console romano che della dissimulatio 
aveva fatto il cuore pulsante della sua istanza e del suo pensiero97. 

Ancora più eclatante, ai fini di questa disamina, è il già citato de-
creto dell’8 novembre 392 (C. Th. 16.10.12), dove Teodosio I prevede una 

92   La circostanza è attestata in CIL VI.1699.
93   CTh.1.1.2 [=brev.1.1.2]: «Perpensas serenitatis nostrae longa deliberatione constitutiones nec 
ignorare quemquam, nec dissimulare permittimus». Il testo della costituzione, emanata a Vicenza, 
verrà poi trasfuso in C. 1.18.12: «Constitutiones principum nec ignorare quemquam nec dissimulare 
permittimus».
94   Si pensa che la previsione fosse contenuta in CTh. 3.1.6, emanata sempre a Vicenza, nel 391 e 
con destinatario Simmaco. Sul punto si può vedere in primo luogo O. SEECK, Regesten der Kaiser 
und Päpste für die Jahre 311 bis 476 n. Chr. Vorarbeit zu einer Prosopographie der christlichen Kai-
serzeit, rist. Roma, 1964, p. 278 e, più recentemente, A. Bellodi Ansaloni, Linee essenziali di storia 
della scienza giuridica, Rimini, 2014, pp. 114-115 e L. Di Cinto, Nuove ricerche sulla «Interpretatio 
Visigothorum» al «Codex Theodsianus». Libri I- II, Milano, 2016, p. 8.
95   Sul tema cfr. K. Rosen, Fides contra dissimulationem. Ambrosius und Symmachus im Kampf um 
den Victoriaaltar, in JAC, 37 (1994), pp. 29-36.
96   La dottrina prevalente (tra tutti cfr. U. Vincenti, La legislazione contro gli apostati data a Con-
cordia nell’anno 391 (C.Th. 16.7.4-5), in SDHI, 61 (1995), p. 408 e nt. 38 e I. Fargnoli – P. Biava-
schi – M.N. Del Genio, La legislazione di Teodosio I (375-395): i primi quattro libri del Codice Te-
odosiano. Materiali per una Palingenesi delle costituzioni tardo-imperiali, in Riv. Dir. Rom., 2005, 
p. 5) ritiene che autore della costituzione sia proprio Teodosio, che verosimilmente era di passaggio 
a Vicenza il 27 maggio 391 (ovvero nel luogo e nella data di emanazione della costituzione stessa). 
97   Nel 388 Simmaco aveva sostenuto l’imperatore usurpatore Magno Massimo, giunto a Milano 
l’anno prima con il proprio esercito, e composto in suo onore un incauto panegirico. Eliminato Mas-
simo, Teodosio I aveva graziato Simmaco sul quale pendeva un’accusa di lesa maestà. Quest’ultimo 
riuscì a rientrare in politica e, come detto, ad ottenere anche la carica di console. I precedenti con-
flitti con Teodosio, per quanto risolti grazie all’indulgenza dimostrata dall’imperatore, lo rendevano 
comunque un ‘osservato speciale’ al quale era opportuno rammentare di osservare scrupolosamente 
le norme imperiali. 
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sanzione ad hoc per i giudici, i difensori e i curiali di ogni città, qualora per 
indulgenza coprano i crimini degli eretici o, ricevuta una notizia di reato, 
facciano finta di non averla vista («dissimulatione distulerint»). Lo stesso 
dicasi per la costituzione emanata il 15 novembre 408 da Arcadio, Onorio 
e Teodosio II98, nella quale, oltre a ordinare la rimozione dei simulacri pa-
gani («se mai ve ne fossero ancora») e la conversione dei templi in edifici 
ad uso civico, gli imperatori, da un lato investono i vescovi di un potere 
esecutivo e di polizia nell’intento di reprimere ogni cerimonia o riunione 
pagana («episcopis quoque locorum haec ipsa prohibendi ecclesiasticae 
manus tribuimus facultatem»), dall’altro lato sanzionano i magistrati che 
«haec eorum fuerint dissimulatione neglecta», fingeranno di ignorare tali 
divieti99. 

98   CTh. 16.10.19.
99   In varie altre occasioni la legislazione imperiale inquadra la dissimulatio legis (ovvero il fingere 
di ignorare una norma) tra i fatti illeciti. In tal senso di possono vedere: CTh. 1.5.12 (11 ottobre 
399) ove i vicari e i giudici ordinari vengono ammoniti che saranno ritenuti responsabili in caso di 
dissimulata exactio («ad se, si dissimulata fuerit exactio, culpam esse referendam»); CTh. 7.18.4.4 
(15 giugno 380) sempre in tema di inosservanza dei provvedimenti imperiali da parte del rector 
provinciae («Si autem rector provinciae propositam severitatem vel gratia vel dissimulatione distu-
lerit, patrimonii atque existimationis damno subiciatur et in officii primores capitaliter vindicetur»); 
CTh. 16.5.40 (22 febbraio 407) che, in termini simili alla precedente costituzione, multa il rector 
provinciae che abbia trascurato o rallentato i processi contro gli eretici («Rector provinciae, si haec 
crimina dissimulatione vel gratia delata distulerit aut convicta neglexerit, sciat se multa viginti li-
brarum auri feriendum»); CTh. 8.11.4 (2 febbraio 383) = C. 12.63.1, in tema di concussione da parte 
dei funzionari pubblici («Quod si id sacrilega fuerit dissimulatione violatum, et accipientem pudoris 
fortunarumque manebit excidium et cogentem par poena multabit et officium triginta librarum auri 
vexatione quatiatur»); CTh. 11.16.11 =brev.11.6.1 (1° aprile 357) sempre in tema di concussione da 
parte dei governatori dissimulata dai giudici, i quali vengono sanzionati penalmente per tale omis-
sione («Si eorum vel gratiosa conniventia vel ignobili dissimulatione temeritas admiserit curialis, 
eos quoque damni similis poena castiget»); CTh. 11.30.8.1 (29 marzo 319), parimenti incentrata 
sulla colpevole ‘dissimulazione’ dei decreti imperiali da parte del giudice («Nam decreta nostra 
debet ingerere iudicanti ut ipso etiam dissimulante iudice reluctari et tamquam manibus iniectis eos 
de iudicio producere ac rationum officio traditos statuti prioris nexibus obligare»), alla quale si può 
affiancare CTh. 11.30.29 (22 settembre 362) in base alla quale «Nam X librarum auri multae con-
stituetur officium obnoxium, si statuta nostra aliqua fuerint dissimulatione violata»; CTh. 12.1.146 
(395) sulla mancata osservanza da parte dei curiali dei compiti loro assegnati («Omnes igitur quos 
tegunt expellant, ne clementia nostra ob contumaciam dissimulantium in maiorem indignationem 
exurgat»); CTh. 13.5.38 pr. (17 settembre 414) sull’attenzione riposta dal potere imperiale ai casi di 
omissione e mala gestio da parte dei prefetti urbani e dell’annona («Dissimulationi et corruptelae 
urbani vel annonarii officii exquisitis remediis mansuetudo nostra prospexit»); CTh. 14.3.12 (1° di-
cembre 370) sulla parificazione, a livello sanzionatorio, tra dissimulatio e frode («In officium quoque 
poena competens exeretur, quod aut dissimulatione neglexerit aut fraude subtraxerit iudicem suum 
super vi legis et consuetudinis admonere»); CTh. 16.2.34 = C. 1.3.13 (25 giugno 399) dove ad essere 
sanzionato è il mancato rispetto dei privilegi ecclesiastici fintamente ignorati («Si ecclesiae vene-
rabilis privilegia cuiusquam fuerint vel temeritate violata vel dissimulatione neglecta…») e CTh. 
16.6.6.1 del 21 marzo 413 («Illud etiam, quod a retro principibus dissimulatum est et in iniuriam 
sacrae legis ab exsecrandis hominibus agitatur…»).
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L’imperatore dimostra di conoscere la posizione dei giudici, trop-
po spesso inclini a lasciar correre, appunto a dissimulare, comportamenti 
ossequiosi al paganesimo. L’insistenza con cui vengono sanzionate simili 
omissioni rappresenta un tentativo di arginare una corruzione100 dilagante 
in ogni settore degli ambienti giudiziari. Credo, tuttavia, che nel più ristret-
to ambito della lotta al paganesimo, possa affiancarsi anche un’ulteriore 
motivazione. Nei ripetuti ammonimenti alla figura del giudicante contenuti 
nella legislazione antipagana di età teodosiana, affiora il timore che le nor-
me non venissero applicate, forse perché i giudici stessi in parte continua-
vano ad abbracciare i vecchi culti, o forse perché credevano, come Simma-
co, che le tradizioni e i riti degli antenati potessero continuare a garantire 
un futuro a Roma. Ci guidano in questa direzione CTh. 16.10.11 (a. 391 
d.C.) in forza della quale i giudici che facciano ingresso nei templi pagani, 
confidando nei privilegi che derivano dalla loro posizione, saranno multati 
come sacrileghi e CTh. 16.10.12 (a. 392 d.C.) che ordina siano sottoposti 
a processo i giudici che assolvano gli idolatri. L’impressione, che in questa 
sede non può che rimanere tale, è che il germe dell’intolleranza fosse stato 
seminato, quanto meno nella parte Occidentale dell’impero, in un terreno 
nel quale faticava ad attecchire subendo il freno di una sorta di ‘obiezione 
di coscienza’ esercitata da una consistente parte dei giudicanti.

8.	 UNA VITTORIA PERDENTE 

Nell’epistola 57, inviata nel 393 all’imperatore Flavio Eugenio, Ambrogio 
ha modo di ribadire la posizione assunta nei confronti di Simmaco, avendo 
trovato ulteriore supporto nella legislazione dettata contro gli eretici e gli 
apostati, in particolare nel biennio 391-392 d.C., da parte di Teodosio I.

Si tratta di un documento di grande interesse storico perché riper-
corre i molteplici tentativi di riportare nella Curia Iulia l’ara della Vittoria, 
da ultimo quello andato a buon fine grazie al consenso prestato da Eugenio 
e oggetto della missiva stessa. Il testo è rilevante anche (o soprattutto) per 
un altro motivo: esso costituisce la pietra tombale posta da Ambrogio sulla 
querelle dell’altare.  

100   Come osserva U. Vincenti, «Ante sententiam appellari potest». Contributo allo studio dell’ap-
pellabilità delle sentenze interlocutorie nel processo romano, Padova, 1986, p. 33 ss., in età tardo 
antica il sistema giudiziario era afflitto, oltre che dalla facile corruttibilità dei giudici, anche da altri 
gravi fattori tra cui la scarsa preparazione degli operatori del diritto (avvocati in primis), aggravata 
dalla difficoltà del reperimento e dell’individuazione delle norme applicabili.
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Nonostante sia trascorso quasi un decennio dalla disputa con Sim-
maco101, il vescovo milanese torna sul tema della ‘dissimulatio’ mostrando 
come tale atteggiamento sia inaccettabile da parte del singolo cristiano e, 
ancor più, di chi, ricoprendo un ruolo politico, è deputato a gestire i rappor-
ti con i «reliqui102», ovvero coloro che sono rimasti colpevolmente fuori dal 
cerchio salvifico della vera fede. Egli stesso sostiene di aver inizialmente 
soffocato il dolore provato alla notizia del ripristino dell’altare, ma di non 
essere più riuscito a tacere («dissimulare nunc mihi non licet103»).   

L’avversione manifestata da Ambrogio e dalla legislazione teodo-
siana nei confronti del paganesimo e dei suoi ritualismi, è ora più che mai 
inconciliabile con l’indulgenza a suo tempo invocata dai senatori capeggia-
ti dal prefetto dell’urbe. 

Se ben guardiamo, all’ostilità manifestata verso gli eretici si accom-
pagna un ferreo rigore nei confronti dei cristiani e dei convertiti ai quali si 
chiede di abbracciare la fede «veraciter» e «intima mente104», non essendo 
ammessa alcuna finzione tra modo di apparire e modo di sentire.  Questa 
specularità tra sfera pubblica e sfera privata105 costituisce un’altra presa di 
distanza da Simmaco, il quale sosteneva l’importanza di tenere in vita la 
vecchia religio, come parte dei tradizionali mores, senza pretesa di una sua 
effettiva condivisione da parte del potere imperiale.

La fede (quella cattolica, s’intende) diventa invece principalmente 
una questione di coscienza, un requisito spirituale da vagliare attentamente, 
soprattutto nei confronti dei neoconvertiti, i quali sono tenuti a compiere 
anche un radicale cambiamento di vita e di costumi. Colpisce una costitu-
zione di Graziano dell’8 maggio 381106, ascrivibile a una più ampia ope-

101   Si è supposto che a perorare la causa dei pagani di fronte ad Eugenio fosse stato nuovamente 
Simmaco. Non credo sia un’ipotesi fondata, da un lato perché Ambrogio lo avrebbe precisato come 
aveva fatto con riferimento all’episodio del 384, mentre invece parla genericamente di legati ut 
templi redderes; dall’altro lato, bisogna considerare che Simmaco nel 393 non ricopriva più la carica 
di prefetto dell’urbe e non aveva quindi la stessa ‘legittimazione’ e autorità per patrocinare la causa 
pagana di fronte all’imperatore. Più plausibile è pensare ad un suo ruolo svolto ‘dietro le quinte’ di 
cui, tuttavia, nulla sappiamo.
102   Il termine è adoperato da Teodosio I nell’Editto di Tessalonica per ricomprendere tutti coloro 
che non sono cristiani cattolici.
103   Ambr., ep. 57.11(Maur.).
104   Ambr., ep. 17.1 (Maur.).
105   Come osserva I. Dionigi (a cura di), La maschera della tolleranza, cit., p. 21, per i cristiani 
questa separazione era inaccettabile, essendo «determinati a proclamare in pubblico ciò che onora-
vano in privato».
106   CTh. 15.7.8. Sul testo normativo della disposizione e sul suo inquadramento sociale cfr. L. 
Solidoro Maruotti, I percorsi del diritto. Esempi di evoluzione storica e mutamenti del fenomeno 
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razione di smascheramento del fenomeno delle finte conversioni, in forza 
della quale alle donne di umili condizioni era consentito abbandonare il 
palcoscenico, e il meretricio che sovente erano costrette a esercitare dietro 
le quinte, purché dimostrassero di coltivare una sincera fede cristiana e 
un’irreprensibile castità ad essa conforme, pena la revoca del beneficio. 

Agli occhi di Ambrogio, anche l’autorità dell’imperatore va ‘ridi-
mensionata’ e sottoposta a controllo. «Nessuno può costringerti a prende-
re una decisione», tuttavia, avverte Ambrogio rivolgendosi ad Eugenio: in 
merito all’altare della Vittoria «avresti dovuto consultare il vescovo107». In 
una precedente occasione di attrito con Valentiano II, egli aveva affermato 
in termini simili che «l’imperatore è dentro la Chiesa, non sopra di essa, e 
se è un buon governante non ne disdegna i consigli, anzi li cerca108», non 
avendo alcuna competenza in materia religiosa.

La premessa del rimprovero109 mosso a Eugenio è che Dio detenga 
il primato su ogni autorità terrena (un riferimento è già presente nell’episto-
la 17 del 384: «anche voi imperatori siete al servizio di Dio onnipotente»). 
Eugenio, che ha osato ripristinare l’altare, deve quindi accettare il fatto 
che il potere imperiale non potrà mai eguagliare quello divino. A lui, come 
ad ogni altro imperatore, è fatto obbligo di ottemperare alla legge di Dio, 
qualificato, non a caso, come «sommo», ancor prima che «vero e vivo110». 

A me pare che ad Ambrogio qui non prema tanto sottolineare, come 
aveva fatto nel 384 contro Simmaco, la fallacia e l’inutilità delle tradizio-
ni pagane, ritenendola ormai una questione superata (seppur non ancora 
assimilata nella prassi), quanto invece ammonire il suo augusto interlo-
cutore che non gli sarà possibile sottrarsi all’onnipotenza di Dio, il quale 
è in grado di leggere nell’intimo delle coscienze e di conoscerne i segreti 
(«Considera, imperator, quantus sit deus: corda omnium videt, conscien-
tiam interiorem interrogat»). 

Il fine ultimo, si capisce, è consentire alle autorità ecclesiastiche di 
intervenire autoritativamente nelle questioni riguardanti la fede e le prati-

giuridico, vol. II, Torino, 2014, p. 65.
107   Ambr., ep. 57.10 (Maur.). A Valentiniano II, nella medesima situazione, Ambrogio (ep. 17.12 
Maur.) aveva suggerito di consultare l’imperatore Teodosio.
108   La citazione «imperator enim intra ecclesiam, non supra ecclesiam est; bonus enim imperator 
quaerit auxilium ecclesiae, non refutat» è estratta dal discorso che Ambrogio pronuncia contro il ve-
scovo ariano Mercurino Aussenzio (Sermo contra Auxentium § 36, in coda ad Ambr., ep. 21 Maur.).
109   Secondo A. Paredi, Sant’Ambrogio, cit. p. 433, l’epistola 57 contiene anche un’implicita sco-
munica di Eugenio.
110   Ambr., ep. 57.7(Maur.).
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che religiose111, anche quando la loro trattazione richieda, come nel caso 
dell’altare della Vittoria, un intervento imperiale. 

Per dare effettività a tale obiettivo, è necessario che l’imperatore 
riconosca che solo la religione cristiana potrà rendere universale e impe-
rituro il suo potere. La svolta è solennemente annunciata da Ambrogio al 
termine dell’epistola a Eugenio: «rendiamo onore a Dio, a colui che volete 
accresca e garantisca il vostro potere112». Un proclama che non tarderà a 
riecheggiare nelle parole di Teodosio II: «il benessere dello stato dipende 
dalla religione con cui veneriamo Dio […] Se la vera religione è osservata 
durante la vita senza cadere in errore, lo stato fiorirà stabilmente113».

Tutore dell’impero è ora, indiscutibilmente, Cristo, non una statua 
priva di senso.  L’altare della Vittoria è destinato inesorabilmente a scom-
parire e a portare con sé un caposaldo dell’antica capitale: la tradizione di 
un (seppur selettivo) pluralismo religioso. Spostato da Teodosio nel 394 e 
distrutto per ordine di Alarico nel 410114, di esso non rimarrà più traccia. 
Roma invece proseguirà il proprio percorso di trasformazione giungendo a 
forgiare sulle spoglie degli antichi mores, come aveva auspicato Ambrogio, 
una nuova ‘romanitas cristiana’.  

111   Sulla previa consultazione dei vescovi in materia religiosa da parte degli imperatori e sulla 
posizione di Ambrogio cfr. L. De Giovanni, Chiesa e stato nel Codice Teodosiano: saggio sul libro 
XVI, Napoli, 1980, p. 38 ss.
112   Ambr., ep. 57.12 (Maur.). Questo pensiero era stato espresso da Ambrogio anche altrove, nei 
confronti di Valentiniano II: «Non fare l’errore di credere, imperatore, di avere un qualche diritto 
sulle cose divine… Se vuoi governare a lungo, devi sottometterti a Dio (Ambr., ep. 20.19 Maur.)». 
113    L’enunciato è tratto dalla lettera di Teodosio II a Cirillo di Alessandria in occasione del conci-
lio di Efeso nel 431. Cfr. Mansi, vol. IV, cc. 1111-1112: «Pendet a religione qua deus colitur, nostrae 
reipublicae status… ut vera quidem religio per vitam inculpate actam, ipsa vero respublica constans 
ex utrisque florescat».
114   Sulla scomparsa, ultima, della statua cfr. F. Canfora (a cura di), Simmaco, Ambrogio. L’altare 
della Vittoria, Palermo 1991, p. 43. La dea Vittoria, uscita sconfitta dalla nostra disputa, avrà modo 
di prendersi una piccola rivincita, trovando ampio spazio nell’iconologia cristiana. Un esempio lo 
troviamo nell’apparato musivo della Basilica di Aquileia dove è rappresentata, secondo i canoni tra-
dizionali pagani, una vittoria alata eucaristica, con il lauro e la palma, simboleggianti, nella visione 
paleocristiana, la ricompensa celeste. Ed è anche significativo che le vittorie alate siano alla base 
dell’iconografia degli angeli cristiani. Angeli ora, non più demoni.
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