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3.1 RIFLESSIONIINATTUALISU QUELLA
«LINGUACCIA»

Camillo Neri
Universita di Bologna

0. La didattica del greco é notoriamente al centro di vigorose polemiche,
lo sanno tutti. Quello che non tutti sanno e che lo e almeno dall’epoca di
Senofane, che sottolineava — chissa se facendosi polemicamente banditore
di una ‘riforma della scuola’ — come «sin da principio tutti hanno imparato
sulla base di Omero» (fr. 14 Gent.-Pr.). Un principio che nella prima giovi-
nezza dell’Italia unita — dopo secoli di sperimentazioni, dai Romani antichi
agli Umanisti, dai Gesuiti agli Illuministi, passando per le diverse scuole
nazionali, e ‘nazionaliste’, e le diverse filosofie, dall’idealismo al marxi-
smo — il moravo di Brno (allora Briinn), ma torinese di adozione Giuseppe
Miiller (1825-1895) riteneva di dover riaffermare di fronte al fallimento dei
molti tentativi, fatti «all’eta nostra», «di sostituire nell’insegnamento alle
lingue classiche altri obbietti di studio che si dicevano piu utili per la vita
pratica», perché venivano a mancare, «dopo tolte le lingue classiche dalla
scuola, le piu solide fondamenta alla educazione giovanile», e trovando
una ricetta nell’esercizio paziente e costante di «traduzione dal greco in
italiano e dall’italiano in greco», sistematicamente proposto, quest’ultimo,
negli esercizi di Karl Schenkl da lui prefati'. La «linguaccia» del titolo, dal
canto suo, é il sapido, affettuoso sberleffo con cui Giorgio Pasquali, nei Pa-
radossi didattici pubblicati sul “Pegaso” del luglio 1930 e su cui si tornera
tra breve, osservava con ironico disincanto che

in pochi paesi del mondo studiosi di greco seri e persino notevoli
abbondano quanto da noi in Italia: eppure il greco nelle nostre scuo-
le non s’impara, si finge d’impararlo. Quei pochi che hanno buona
voglia e I’imparano per davvero, studiano poi per lo piu lettere e di-

1 G. M, Prefazione a Schenkl 1869, pp. III-X: VI e VIII; vd. anche Discorso preliminare su
alcuni quesiti concernenti I’insegnamento del greco nelle scuole classiche, in Schenkl 1872, pp.
MI-XLVIIL
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vengono alla loro volta professori di greco, tanto piu valorosi quanti
piu sforzi hanno dovuto fare per impadronirsi di questa linguaccia; e
cosi il circolo é chiuso. Gli altri, superata la maturita, si affrettano a
dimenticare persino I’alfabeto (o almeno le maiuscole)?.

Piu accigliato che ironico, in quel Filologia e storia che omaggia
Pasquali sin dal titolo e che contiene in certo modo il proprio testamento
scientifico e spirituale, Enzo Degani polemizzava contro le nuove metodo-
logie scientifiche e didattiche,

il piu delle volte in vuota e gratuita polemica con la filologia tradi-
zionale, specie hermanniana. Capita cosi di risentire 1’eco, appiattita
e trivializzata, di antiche diatribe; e si avverte parallelamente — scelta
senza dubbio comoda — un distacco sempre pit marcato da quel rigo-
roso approccio ai testi che resta e rimarra alla base di ogni seria rico-
struzione. Superfluo aggiungere che si lavora di norma su traduzioni,
perdendo di vista ’originale, senza dire che queste ultime vengono
non di rado affidate a traduttori improvvisati che ignorano affatto, per
cominciare, la stessa lingua dalla quale pretendono di tradurre®.

E ormai con tutti e due i piedi nel terzo millennio, Luciano Canfora
rifletteva preoccupato sulle ‘nuove’ metodologie didattiche che vorrebbero
far giustizia di Omero e della vexatissima traduzione dal greco:

la perdita sarebbe troppo grande. Naturalmente ci possono anche es-
sere i secoli bui, come quelli dopo Giustiniano, ma non sta a noi age-
volare un processo del genere. Al tempo stesso pero dobbiamo cercare
di dare alle scuole ordinamenti tali che non siano totalmente deprivati
di preziosi elementi di conoscenza quali appunto le lingue antiche
accanto allo studio delle civilta antiche. Io sono convintissimo, no-
nostante possa sembrare un discorso passatista, che lo studio mirante
all’interpretazione, alla traduzione dal latino e dal greco comporti una
mobilitazione intellettuale straordinaria, pari per lo meno allo studio
delle piu elevate matematiche®.

Uno studio difficile perd — occorre chiosare — nell’epoca degli an-
nuali ‘crolli’ del liceo classico®, del calo demografico dei letterati, del mul-
titasking e di quell’ «attenzione continua periferica parziale» (il copyright

Pasquali 1994, pp. 158s.

Degani 1999, p. 310 (= 2004, p. 1299).

Canfora 2002, p. 51.

I numeri pit recenti — talmente disaggregati da stendere una nube di vaporoso lenimento sui

sintomi di un innegabile decremento, periodicamente strillato sulle pagine (culturali) dei giornali — 1i
da Condello 2018, pp. 30-41.

g~ WN
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é di Linda Stone, ex-ricercatrice Microsoft), cosi diffusa nella popolazione
giovanile e cosi perniciosa per chi debba accingersi a praticare un’opera-
zione chirurgica o a tradurre un testo greco antico.

L’excursus storico, per specimina e in a nutshell, ha funzione me-
ramente consolatoria. Lo studio del greco antico (e della storia) ha almeno
questo accessorio conforto, dimostrando che non siamo i primi, né i soli a
occuparci degli ‘inediti’ problemi della quotidianita, e che persino I'ultima
innovazione didattica premiata dal sempre futurofilo MUR raccoglie ma-
gari I’eco — inconsapevolmente, s’intende — di qualche ritocco rapsodico o
sofistico alla paideia omerica in uso tra VI e V secolo a.C.

Senza pretendere di entrare — peraltro con lo stesso spirito del ca-
vallo di Ibico citato dal vecchio Parmenide di Platone® — in un agone po-
litico-culturale che e importante, ma che di nuovo ha solo le sembianze
retoriche, e un po’ di anglo-burocratese a la page, mi limitero qui a richia-
mare per sommi capi — e senza troppi fardelli storico-bibliografici — quattro
punti che mi sembrano importanti (ma che in contesti meno amicalmente
auto-referenziali mi costerebbero forse un TSO d’urgenza). Anche per dare
il prima possibile parola e penna a Roberto Batisti, che é piu bravo, e di
didattica del greco si occupa in modo piu tecnico e meno episodico di me,
qui subito di séguito.

1. Una vecchia, poligenetica fiaba non solo indoeuropea, che ha incarna-
zioni storico-letterarie soprattutto nella mitologia celtica e nella favolistica
ungherese, racconta di un cervo bianco, una creatura impossibile da cattu-
rare, ma che finiva per trasmettere ai suoi cacciatori il gusto della caccia in
quanto tale’. La didattica del greco € come il cervo: nessuno sembra averla
mai afferrata davvero, ma se se ne discute dall’epoca di Senofane é perché
perseguirla e un esercizio bello e utile in sé. Contro ogni pessimismo, nelle
condizioni date — che non sono tanto diverse, almeno per il greco antico,
da quelle di G. Miiller e dei dibattiti della prima Italia unita, o di Giorgio
Pasquali e dei primi anni della riforma-Gentile, o di Enzo Degani e Lu-
ciano Canfora a cavallo delle (sciagurate) riforme tra secondo e terzo mil-
lennio® — e nella sperimentata convinzione che fare formazione significa
combinare 1’arte di stimolare le passioni (é noto da qualche millennio che

6 PMGEF 287 ap. Plat. Parm. 137a et al.
7  Cfr. e.g. Cigada 1965.
8  Per un quadro meno galoppante e piu ricco, anche bibliograficamente, vd. Neri 2012.
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si tratta di accendere fuochi, non di riempire vasi®) e la necessita di alle-
nare la tecnica (perché — per restare ai bons mots — il segreto del successo
consiste nel corredare il 10% di inspiration con un 90% di perspiration™).
C’e quindi forse un atteggiamento da ritrovare, il gusto di provare e ripro-
vare, senza stancarsi di ricordare inutilmente ai sempre cangianti ministri
della scuola (o meglio dell’economia, se la cosiddetta ‘legge Gelmini’, per
non fare che un esempio recente tra i tanti possibili, € stata in realta una
‘legge Tremonti’, allora salutata con favore, arcesellii gratia, da tutti i ret-
tori) ’importanza dei numeri (15 allievi per ogni docente posson bastare)
e del tempo (3 ore di greco alla settimana non posson bastare).

2. Se non si puo rinunciare a partire dai testi, dalla lingua, dal lessico dei
Greci, per non annacquarne lo studio in un rosario di luoghi comuni letti e
ripetuti in traduzione, e se d’altra parte nemmeno il pitu ottimista tra i cac-
ciatori del cervo potra sensatamente pronosticare che futuri, oculati investi-
menti consegneranno ai didatti il rapporto docente-discente e le ore setti-
manali di greco che posson bastare, occorre almeno domandarsi se qualche
ristrutturazione organizzativa non sia comunque possibile, e magari auspi-
cabile. Nello stesso articolo sul “Pegaso” del 1930 gia citato, con il tono
scanzonato che gli era particolarmente congeniale quando piu parlava sul
serio, Pasquali formulava nel terzo dei suoi ‘paradossi didattici’ la proposta
gia esplicita nel titoletto (Prima il greco, poi il latino) e che a me continua a
sembrare una provocazione da accogliere: ««io penso che anche nelle scuo-
le italiane il greco si imparerebbe, se esso fosse insegnato prima del latino,
fin dalla prima ginnasiale, quando i ragazzi hanno ancora fresca la memoria,
sono meno turbati dalla vita esterna e non hanno ancora fitto in capo che le
lingue si possano apprendere senza imparare a mente, a forza di dizionario.
Questa mutazione ne porterebbe con sé un’altra, il ritardo dell’insegnamen-
to del latino almeno sino alla seconda, meglio ancora alla quarta ginnasiale»
(p. 161). A mio parere poi — e qui mi appello alla clemenza di una corte
che potrebbe assolvermi per semi-infermita mentale — 1’insegnamento del
greco a partire dai dieci anni di eta, che renderebbe meno disagevole la
trasmissione di un lessico che a differenza di quello latino va imparato a

9 Almeno sin da Plutarco (Rect. rat. aud. 48c). Poi se ne sono appropriati un po’ tutti.

10 La frase, di tradizione schiettamente orale, é usualmente attribuita a Thomas Edison (1847-
1931). Che il prezzo della fatica non sia scontabile e che 1’allenamento non sia un optional va one-
stamente riconosciuto, senza sottacerlo ai discenti: a chi lo intervistava sul segreto del suo successo,
la stella del basket NBA Michael Jordan, forse il pit grande cestista di tutti i tempi, diceva: «sbaglio
tra i 500 e i 600 tiri al giorno».
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memoria, dovrebbe accompagnarsi a una riforma dei cicli scolastici, con
una scuola media inferiore unica di cinque anni — con il greco e il latino (pa-
squalianamente disallineati), con un orario prolungato (8-16?) per far posto
alle nuove materie, ma uguale per tutti — che immetterebbe in una gamma
di indirizzi triennali (il ‘liceo’), differenziati, specializzati, e propedeutici
alla scelta di quello universitario. Si consoliderebbe in tal modo la funzione
della scuola come fattore di giustizia e mobilita sociale, e se ne gioverebbe
I’insegnamento delle lingue e delle culture classiche, che sono o dovrebbero
essere patrimonio di tutti.

3. La pasqualiana anticipazione del greco rispetto al latino, per altro, avreb-
be un ulteriore effetto virtuoso, disarticolando la simbiosi ‘classica’ gre-
co-latino, che pur pienamente giustificabile sul piano storico-culturale,
perché greco e latino divengono storicamente (ma progressivamente) le
due lingue della civilta che chiamiamo classica, finisce per esemplare la
didattica del greco su quella del latino (rendendola di fatto fuorviante) sul
piano linguistico, perché greco e latino sono due sistemi linguistici comple-
tamente diversi (e ingabbiare il primo nella camicia di forza delle categorie
del secondo finisce per inibirne 1’insegnamento). Ed é proprio a partire
dalle non accessorie differenze tra il greco e il latino che occorre prendere
spunto per la terza riflessione inattuale, circa alcune sottolineature da ri-
marcare nella didattica quotidiana del greco:

a) Nella morfologia latina (come pure, si deve pensare, in quella indo-
europea), ripeteva spesso A. Traina, prevalgono opposizioni binarie
(come quella tra attivo e passivo, indicativo e congiuntivo, infectum e
perfectum, singolare e plurale ecc.), mentre in greco vige la ‘legge del
trivio (tpiodog)’, il luogo delle scelte™, e le opposizioni morfologiche
sono tutte ternarie: le diatesi (attiva, media, passiva), i modi finiti
(indicativo, congiuntivo, ottativo, con 1’aggiunta dell’imperativo in
frasi del tutto particolari che si risolvono in ingiunzioni e comandi),
i modi infiniti (participio, infinito, aggettivo verbale), gli aspetti cioé
le modalita in cui un’azione si svolge agli occhi di uno spettatore
esterno (presente per le azioni presentate come processi in corso di
svolgimento, aoristo per quelle depurate dalle categorie spazio-tem-
porali e presentate come istantanee irripetibili, perfetto per quelle
che, a conclusione di processi precedenti, sono presentate come stati),
su cui si innestano con 1’ausilio di prefissi, suffissi e desinenze par-
ticolari le categorie temporali (pure tre: presente, passato e futuro);

11 Da Teognide (911) a Platone (Leg. 799c), ma gli esempi sarebbero legione.
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e tre sono anche le persone (I’io, il tu, 1’assente), i numeri (singo-
lare, plurale e duale), i generi (maschile, femminile, neutro), i casi
preposizionali e marcati da desinenze sempre riconoscibili (genitivo,
dativo, accusativo). Soprattutto 1’opposizione aspettuale, che rende
il sistema verbale greco cosi caratteristico e cosi differente da quello
latino, dove domina una dimensione piu spiccatamente temporale (e
anche da quelli delle altre lingue indoeuropee e semitiche, dove le
opposizioni aspettuali sono binarie), va spiegata bene ai discenti, che
invece trovano spesso libri di esercizi in cui le frasi ‘facilitate’, per
sequenzialita didattiche consacrate da fruste tradizioni, contengono
imperfetti improvvidamente sostituiti ad aoristi (per non fare che un
esempio tra i tanti possibili).

b) A differenza del latino, il greco possiede le cosiddette ‘particelle’,
che costituiscono per cosi dire la punteggiatura ‘sonora’ di una lingua
che ha avuto a lungo esecuzioni per lo piu orali (e per questo, in una
lingua a ordo verborum quasi assolutamente libero come il greco,
esse figurano per lo piu dopo la prima parola di una frase o di un
suo segmento), ma che servono anche ad addensare una particolare
atmosfera intorno alle parole pit importanti di una frase (a enfatizza-
re, asseverare, limitare ecc.). La didattica delle particelle greche si e
spesso risolta in uno sdrucciolevole tricolon: “sono piccole” (il che
vero), “non si traducono” (il che spesso é vero), “lasciatele perdere!”
(il che ¢ sbagliato). Sia nella loro funzione sintattica di segni logici di
interpunzione, sia in quella espressiva di addensatori di atmosfera, le
particelle forniscono informazioni cruciali per I’analisi della struttura
sintattica di un brano — cioe per la sua pre-comprensione, in vista di
quella comprensione che ¢ la vera ‘traduzione’ — al prode tiro che sap-
pia riconoscere i segnali veicolati da pév, 8¢, yap, ye, odv, &pa e Gpa,
oUKouv e ovKoDV, &v, e inoltre dalle differenti congiunzioni ki e te,
00(K/Y) e un, ¢ e 611, OoTe e tva, &AM ecc. E benché la punteggia-
tura sia ormai considerata un fatto soggettivo e quasi sentimentale'?,
non saranno in molti — credo — a contestare il ruolo determinante del-
la virgola per I’esatta comprensione di una frase escogitata da Julio
Cortazar (1914-1984), «se I’uomo sapesse realmente il valore che ha
la donna andrebbe a quattro zampe alla sua ricerca»: se siete donne,
metterete la virgola dopo «donna»; se siete uomini, dopo «ha».

¢) “A, di, da, in, con, su, per, tra, fra”, ci insegnavano a compitare alle
scuole elementari oltre mezzo secolo fa, per imparare le preposizioni.
Malgrado qualche residuale sovrapposizione con avverbi e congiun-
zioni, le preposizioni latine, proprie e improprie, hanno un posto ben
preciso nelle grammatiche, e ricorrono unite ai casi del nome (come
preposizioni) o ai verbi (come preverbi) in modo per lo piu regolare

12 Non é necessario correggere circa 15 tesi di laurea a sessione, come me, per rendersene conto.
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e riconoscibile. Le preposizioni greche, dal canto loro, mantengono
a lungo — anche come preverbi — la loro natura originariamente av-
verbiale e di conseguenza anche la loro autonomia sintattica, e cio
costringe chi le insegna a ricorrere a etichette come ‘tmesi’, ‘ana-
strofe’, didatticamente e descrittivamente assai utili, ma storicamente
deprivate di qualsiasi significato. Anche nei loro usi piu astratti e me-
taforici, inoltre, le preposizioni conservano riflessi del loro germinale
valore spaziale, ed é allora utile che i discenti lo visualizzino bene,
per poterne poi seguire I’evoluzione semantica e sintattica (e i finali
matrimoni preposizionali, dopo lunghi ‘fidanzamenti sintattici’, con
il genitivo partitivo o ablativale, con il dativo sociativo o strumentale,
con I’accusativo di estensione o di direzione, e con tre, due o uno solo
di questi casi, a seconda che la preposizione sia trivalente, bivalente o
monovalente). Tra le tante raffigurazioni che si sono opportunamen-
te succedute per focalizzare tale spazialita, una tra le piu amusing é
quella dei topi nel formaggio™:

13 Cfr. <https://www.reddit.com/r/AncientGreek/comments/vsu5hz/mice_demonstrating_ancient_
greek_ prepositions_the/?rdt=60123> (tutti i siti web sono stati consultati per 1’ultima volta in data
07/03/2024).
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Che andra se mai completata, aggiungendo mepi (un topo che cor-
re intorno al gruviera, inseguito dal gatto, come Ettore da Achille?)
e sottolineandone le differenze con &poi, e ancora quelle tra il oOv
dell’unione e il petd della partecipazione, e tra I’avti del guardare
in faccia e il mpd del mettersi davanti dando le spalle a protezione,
e diffondendosi poi sulle preposizioni ‘improprie’, che non possono
fungere da preverbi, ma che possono ancora costruirsi con il genitivo
partitivo o ablativale (&vev, avtikpo, Gtep, Gypig, Sixa, €yyvg, €KAC,
éveka, €viog, évtoabev, €Ktog, Ektoobev, KATavTikpL, HETAED, HEXPLG,
vooL(v), 6mobe, mapoc, TEARG, Epav, ATV, TpOabe, xwpig), o con il
dativo sociativo o comitativo (&pa, 6pod, 6p&G), e cosi via.

4. L’ultima riflessione inattuale riguarda impudentemente 1’essenza stessa
della scuola, e cioe il suo (dover) essere universale, di tutti e per tutti. Per
quanto anche questo principio — nel trionfale ingresso del mercato in tutti
gli aspetti dell’esistenza umana, persino in ospedale, persino a scuola — sia
divenuto un plus mercantile, da sottolineare tutt’al piu con etichette lucci-
canti (la ‘scuola giusta’, la ‘scuola inclusiva’, cioe quella che ‘chiude dentro
anziché fuori, ma comunque chiude’?, ci si potrebbe chiedere), ormai usate
persino dai sacerdoti della pit reazionaria conservazione, oggi cosi in auge,
e che per non essere vuotamente tautologiche segnalano se mai per contra-
sto che la realta e ben diversa. Chi entra in classe tutte le mattine sa bene
che la giornata sara piena di attenzioni speciali, e che se queste non diven-
teranno attenzioni per tutti produrranno emarginazione e fallimenti: e 1’ora
in cui i principi diventano persone in carne e 0ssa, in cui le idee si possono
mangiare, come diceva Giorgio Gaber, per fare quelle piccole rivoluzioni
silenziose che cambiano la vita delle persone. A Bologna, da molti (e anzi
troppi) anni abbiamo avviato — per iniziativa e con la collaborazione di alcu-
ni coraggiosi studenti, ora cresciuti, nonvedenti — una sperimentazione, an-
cora troppo in fieri, per rendere il greco antico politonico riconoscibile agli
utenti di sintesi vocali. Abbiamo creato una versione ‘beta’ (molto rozza, in
verita), per interagire con i files di scrittura, con i PDF, con le banche-dati,
che viene utilizzata oggi (gratuitamente) da una decina tra docenti e studenti
ipo o nonvedenti in tutta Italia. Stiamo ora ‘allenando’, con alcuni colleghi
informatici dell’Universita della Tuscia, un’intelligenza artificiale in grado
di fare meglio la stessa cosa. Che poi e restituire a una bimba o a un bimbo
cieco di terza media e alla sua famiglia la liberta di poter scegliere un liceo
classico, se questa € la sua vocazione. Con il tempo, ci e stato detto che una
strumentazione del genere potrebbe servire anche ai dislessici, e abbiamo
allora organizzato giornate di studio e assegnato tesi di laurea su questo ar-
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gomento™. E, nel tempo, ci siamo resi conto che strumenti di questo genere
possono servire a tutti, anche a cosi detti normo-dotati, specie se usati con
fantasia, se riadattati, se modificati, per dare a ciascuno — come una scuola
senza aggettivi dovrebbe fare — gli occhiali di cui ha bisogno per leggere®.
Senza ricette magiche, senza soluzioni mercantili o aziendalistiche che of-
frano a tutti lo stesso prodotto, senza invadere alcun mercato, senza affidarci
alla scuola giusta, alla didattica giusta, alla metodologia giusta. Scriveva
con giovanile verve polemica Chiara Scarpellini, un’irregimentabile tesista
che ha condotto una tesi magistrale sperimentale nelle scuole, lavorando
con giovani (aspiranti) classicisti dislessici e proponendo un ‘protocollo’
(ma tra i tanti) operativo':

Insegnare a fare coi pezzi che si hanno, a sopperire alla memoria gra-
zie alla logica, educando la logica, allenandola a porsi le domande
giuste al momento giusto e a raccogliere le risposte. Alle procedure
si puo venire allenati. Il protocollo e un algoritmo che integra i livelli
di ragionamento sintattico e semantico secondo un ordine razionale
(I’ordine corretto dei passaggi e uno dei punti critici per i miei ragaz-
zi), guida nella verifica delle ipotesi e quindi porta, nella grande mag-
gioranza dei casi, all’autocorrezione. Quello proposto é frutto di vari
tentativi e successive approssimazioni, ed é la versione che meglio
soddisfa le esigenze di Samuele e Marco. E stato “cucito” addosso a
loro; e sebbene si sia dimostrato largamente spendibile anche da parte
di altri allievi, ripeto — se mai ce ne fosse il bisogno — che non é che
un punto d’avvio e pertanto attende migliorie e da chiunque vorra
apportarne, ragazzi in primis.

Questo, secondo me, e I'unico tipo di intervento realmente richiesto.
Non: letture drammatizzate, traduzioni intersemiotiche, ricostruzioni
SVO, facilitazioni testuali (i.e. evidenziazione di nessi e desinenze),
schematizzazioni ad albero, indicazioni di parole chiave eccetera ec-
cetera. Molte di queste cose sono immotivate; altre beatamente inuti-
li; altre ancora addirittura controproducenti.

Autonomia. L’autonomia e il nostro obiettivo.

Non ho molto da aggiungere, in proposito. E non mi resta che con-
segnarmi responsabilmente agli ambulanzieri e dare parola e penna, come
promesso, a Roberto Batisti.

14 Documentazione in Alvoni; Garulli; Rosa 2015, Alvoni; Garulli; Rosa 2019, Garulli; Viale 2021.
15 1l che é certamente difficile in una classe di 35 persone, ma e proprio questo il motivo per cui
15 allievi per ogni docente posson bastare.

16 Scarpellini 2016-17, p. 163.
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