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L’ULTIMO INCONTRO DI ENEA E DIDONE: 
VIRGILIO E BUSENELLO A CONFRONTO

ROSANNA CAPPIELLO

E perché secondo le buone dottrine è lecito ai poeti non solo alterare 
le favole, ma le istorie ancora: Didone prende per marito Iarba. Chi 
scrive soddisfa al genio, e per schifare il fine tragico della morte di 
Didone si è introdotto l’accasamento predetto con Iarba. Qui non 
occorre rammemorare agl’uomini intendenti come i poeti migliori 
abbiano rappresentate le cose a modo loro, sono aperti i libri, e non 
è forestiera in questo mondo la erudizione. Vivete felici1.

Le parole desunte dall’Argomento della Didone di Giovan Francesco 
Busenello (1598-1659) sono programmatiche e forniscono una fondamen-
tale testimonianza per comprendere quali intenti poetici muovano l’Inco-
gnito veneziano affinché si dedichi al recupero dei modelli classici forniti 
dalla tradizione. Avvocato per formazione, librettista per passione, ben pre-
sto Busenello, grazie alle illustri collaborazioni con musicisti del calibro di 
Claudio Monteverdi e dell’allievo Francesco Cavalli, si afferma sulla scena 
operistica della Venezia barocca del XVII secolo. 

Il presente intervento intende in primo luogo focalizzarsi sull’analisi 
dei capisaldi della poetica di Busenello per procedere poi all’osservazione 
di come tali principi siano applicati nella riscrittura di uno dei più tragici 
momenti dell’Eneide virgiliana, quale è l’incontro infero tra Enea e Didone 
(Aen. 6, 440-476), recepito nelle scene 7-8 del II atto dell’inedito libretto 
de Il viaggio d’Enea all’inferno2.

1. Giovan Francesco Busenello: vita e opere

Giovan Francesco Busenello nasce a Venezia nel 1598; si tratta di un giovane 
di buona famiglia, il cui padre Alessandro è coinvolto nell’amministrazione 

1 G. F. Busenello su F. Cavalli, Didone, Arg., San Cassiano 1641.
2 Da questo momento in poi il libretto sarà citato in nota con la sigla VE.
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della Repubblica di San Marco, così come il fratello. Per la sua formazione 
risultano fondamentali gli studi forensi condotti presso l’Università di Pado-
va sotto la guida di Cesare Cremonini3 che diventa modello di riferimento 
per il Veneziano per la sua filosofia dell’hic et nunc e per le teorie libertine 
cui gli Incogniti aderiscono.4 Dal 1623 alla carriera forense affianca la pas-
sione per la letteratura: il modello di riferimento per stile e intrecci è certa-
mente Giambattista Marino, che dimostra di apprezzare con le sue lettere di 
elogio. Fu tra i membri fondatori dell’Accademia degli Incogniti.5

La produzione di Busenello non è circoscritta ad un unico genere; al 
contrario, si dimostra un eclettico, capace di destreggiarsi tanto nella lirica, 
tanto nel genere del romanzo, tanto nella librettistica. Per il nostro studio 
terremo in considerazione in particolar modo quest’ultimo aspetto. Tracce 
della produzione librettistica di Busenello si ritrovano nel volume unico, 
intitolato Delle hore ociose, curato dallo stesso nel 1656, poco tempo pri-
ma della sua morte, edito presso i tipi di Andrea Giuliani. Nella raccolta 
compaiono i testi dei suoi libretti6 più famosi, rappresentati nei principali 
teatri veneziani tra il 1641 e il 1655. Come è possibile desumere dall’osser-
vazione dei titoli dei libretti, il fil rouge della produzione carnevalesca cu-
rata da Busenello trova nel mondo classico, mitologico o storico che sia, il 
riferimento principale. Il patrimonio classico è il punto di partenza a livello 
di trama e personaggi, ma appare modificato rispetto al noto e arricchito di 
tratti moderni, oltre che profondamente rinnovato dall’autore.

 Risulta tuttavia mancante nella raccolta un altro libretto pur annovera-
to tra le produzioni drammaturgiche dell’Incognito, la cui mancata rappre-
sentazione rende problematica l’effettiva contestualizzazione del testo nel 
panorama letterario dell’epoca. De Il viaggio d’Enea all’Inferno resta trac-
cia in vari codici manoscritti7 conservati tra Venezia, Bergamo e Vicenza: 

3 Cfr. Onelli 2018, p. 2.
4 Per approfondire la biografia di Busenello si veda Capucci 1972, pp. 512-513.
5 Fondata nel 1630 da Francesco Loredano, era inizialmente conosciuta come Accademia Loredana, 
fu poi modificata su proposta di Guido Casoni che si lasciò ispirare dal motto dell’Accademia stessa, ex 
ignoto notus. Cfr. Rosand 2013, p. 34. 
6 La silloge si compone di cinque libretti: Gli amori d’Apollo e Dafne (1640) su musiche di F. Cavalli, 
Didone (1641), musicata da F. Cavalli, L’incoronazione di Poppea (1643) su musiche di C. Monteverdi, 
La prosperità infelice di Giulio Cesare dittatore (1646) su musiche di F. Cavalli e La Statira principessa 
di Persia (1655) su musiche di F. Cavalli.
7 I manoscritti che conservano il testo del libretto sono il ms it. IX, 496 (=6660), cc. 205v-245, il ms 
it. IX, 457 (=6765), cc. 136r-166r, il ms it. IX, 458 (=7032), cc. 204-250v e il ms it. IX 460 (=7034), cc. 
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si tramanda un testo privo di partitura, perciò si ritiene che non sia mai stato 
posto in musica né sia stato portato in scena. La mancata rappresentazio-
ne offre problemi circa la sua collocazione nel complesso della produzio-
ne di Busenello: secondo l’ipotesi di Paolo Fabbri, sviluppata sulla base 
di alcune indicazioni ritrovate in due codici8, il libretto deve esser stato 
composto a partire dal 1658, perciò si può facilmente comprendere perché 
non figuri nell’edizione a stampa Delle hore ociose, risalente al 1656.9 Je-
an-François Lattarico propone come possibile periodo di composizione del 
libretto un momento intermedio tra la Didone e l’Incoronazione di Poppea: 
il personaggio del consigliere, Merlino, condivide infatti tratti dei suoi di-
scorsi con il personaggio di Seneca presente nel dramma del 1642.10

2. Il viaggio d’Enea all ’Inferno di G. F. Busenello

Proprio questo libretto dell’Incognito veneziano diventa caso di studio del 
Fortleben del classico virgiliano nel contesto barocco-carnevalesco dell’o-
pera veneziana del XVII secolo. Il titolo del libretto suggerisce infatti la 
diretta dipendenza da Virgilio e, nello specifico, dal libro VI dell’Eneide: 
argomento del libretto è il celebre episodio virgiliano della catabasi di 
Enea, in visita agli Inferi, accompagnato dalla Sibilla Cumana, per quel 
viaggio ultraterreno che nella versione latina conduce l’eroe a conoscere 
la gloriosa stirpe.11 Sebbene il titolo del libretto possa lasciar intendere 
che tratti soltanto del celebre episodio della discesa all’Averno, l’autore 
riprende saltuariamente anche la materia dei libri V, VI, VII, XI e XII, con 
qualche richiamo, seppur ridotto, agli altri libri. Al di là dei personaggi e ai 
motivi effettivamente virgiliani, Busenello non rinuncia a variare il mito e 
lo svolgimento degli episodi, introducendo nuove figure, mescolando anti-

1r-63v. conservati nella Biblioteca Marciana di Venezia; presso la Biblioteca del Museo Correr si rintrac-
ciano il ms Correr 372, cc. 1r-39r, il ms Cicogna 1053, cc. 109r-149r; presso la Biblioteca Querini Stam-
palia di Venezia si rintraccia il ms cl. VI, XVIII (=1266), cc. 64r-97v; il manoscritto 913, cc. 211r-245v 
è conservato presso la Biblioteca Civica Bertoliniana di Vicenza; a Bergamo, presso la Biblioteca civica 
Angelo Mai, è conservato il mm 230.
8 Si fa riferimento al codice Cicogna del Museo Correr e al codice della Biblioteca Querini Stampalia.
9 Fabbri 2009, p. 7.
10 Lattarico 2006, pp. 37-38.
11 Verg. Aen. 7, 98-101.
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co e moderno: è il caso di Lindadori, principessa di Partenope che appare 
nelle vesti di Corillo, desunta dal romanzo La donzella desterrada di Gian 
Francesco Biondi (il romanzo fu edito a Venezia nel 1627), e del suo futuro 
sposo, Coralbo, che deve il suo nome all’omonima opera, sèguito del sopra 
citato romanzo di Biondi, dato alle stampe nel 1632.

3. Richiami a Aen. 6, 440-476

Nel raffronto tra la scena virgiliana e il corrispettivo proposto da Busenello 
emerge con chiarezza la poetica libertina e modernista dell’Incognito, deci-
so a non sottomettersi acriticamente ai giganti antichi, ma a riscrivere anche 
la materia più nota secondo il proprio ingegno e ‘genio’ poetico. Nei versi 
440-476 del libro VI dell’Eneide, a seguito della descrizione dei Lugentes 
campi (v. 441) e del catalogo di eroine suicide per amore,12 si presenta 
l’immagine di Didone come fantasma evanescente che vaga senza pace 
nella grande e oscura selva coperta dai mirti di Venere che consolano le ani-
me afflitte.13 Inizialmente indistinta, Enea riconosce l’anima dell’amante 
ferita e si avvicina a lei: il fatto di ritrovarla nell’Ade conferma quanto egli 
avrebbe forse potuto immaginare alla vista del fumo che si innalzava da 
Cartagine alla sua partenza o all’ascolto del messaggio di Mercurio (Verg. 
Aen. 6, 456-458: «Infelix Dido, verus mihi nuntius ergo / venerat exstin-
ctam, ferroque extrema secutam? / Funeris heu tibi causa fui?»).

Allo stupore per la morte causata involontariamente dal Troiano, se-
gue la deresponsabilizzazione di Enea, retoricamente condotta per traslatio 
criminis: l’eroe piangente si discolpa affermando che non ha mai voluto 
abbandonare la regina, ma sono gli iussa deorum che ora lo costringono a 
vagare nelle luride paludi dell’Averno che lo costrinsero a prendere il largo 

12 Horsfall 2013, p. 335 nota come il catalogo di eroine sia esplicito richiamo alla νέκυια omerica: si 
passa da 14 a 7 eroine. La citazione delle eroine precede l’arrivo di Didone ed è funzionale alla presenta-
zione del personaggio: a ognuna è associato un tratto della Cartaginese. Evadne rappresenta la fedeltà di 
Didone a Sicheo, Erifile, il suo tradimento; Fedra è come Didone vittima dell’Amore, la menzione di Pro-
cri sottolinea il fatto che Didone sia, come lei, vittima innocente di più alti progetti, mentre Ceneo indica la 
sua metaforica trasformazione donna-uomo-donna, da lei vissuta quando, lasciando Tiro, ha assunto vesti 
virili, ponendosi a guida di Cartagine; l’indole femminile è poi risvegliata dall’amore di Enea. Cfr. Perret 
1964, pp. 247-261; West 1980, pp. 315- 342.
13 Horsfall 2013, ad v. 443: «here in death, nature has come to the aid of the tragic lovers; still beset by 
curae, they have at least the consoling privacy of the kindly woods».
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per l’Italia. (Verg Aen. 6, 458-461: «Per sidera iuro, / per superos, et si qua 
fides tellure sub ima est, / invitus, regina, tuo de litore cessi. / Sed me iussa 
deum, quae nunc has ire per umbras»).

Enea si stupisce che la sua partenza abbia potuto recarle un dolore così 
grande: la capacità di Didone di tollerare gli argomenti del Troiano viene 
meno e l’anima che vagava per gli inferi, fermatasi ad ascoltarlo, a questo 
punto, non riesce ad andare avanti e come trafitta da un nuovo dolore sfugge 
via. Enea la richiama, le chiede di fermarsi e le ricorda che non vi sarà altra 
occasione di incontro. Didone, quindi, si ferma, non lo guarda negli occhi 
per timore di cedere al sentimento che ancora arde in lei, ma quando riprende 
consapevolezza di sé stessa, irremovibile, fugge dal Troiano per trovare ri-
paro tra le braccia di Sicheo, il pristinus coniunx che la eguaglia nell’amore. 

4. L’Eneide riscritta: il caso Busenello14

Dal libretto preso in analisi emerge chiaramente la poetica di Busenello: 
è un Incognito, è un libertino che si schiera nella fazione dei modernisti e 
non accetta di dover piegare il proprio genio poetico alla tradizione classica 
e ai giganti antichi. La cultura classica è il sostrato su cui si ergono opere 
originali, nate dalla creatività e dal talento dell’autore che, tramite la pro-
pria capacità di riscrivere il mito, cerca di dar lustro a un genere bistrattato 
come quello della librettistica, considerato inferiore rispetto alle opere let-
terarie che godono di maggiore considerazione. Il virtuosismo di Busenello 
si esplica perciò nella ripresa del mito, che dissacra e modifica in modo da 
adeguarlo alle proprie volontà e ai desiderata del pubblico.

In Busenello, l’episodio dell’ultimo incontro tra i due amanti si collo-
ca nel sopra citato libretto nella settima scena del secondo atto; rispetto al 
modello virgiliano, manca del tutto la presentazione di Didone: la descri-
zione dei Lugentes campi, il catalogo di eroine e la metafora della luna, 
funzionali alla descrizione del nuovo status di Didone, sono eliminati da 
Busenello,15 che preferisce l’immediatezza del confronto. Enea è il primo 

14 Per approfondire si veda Cappiello 2020, pp. 63-80.
15 Virgilio aveva sottolineato l’inconsistenza del corpo della Cartaginese e la metafora della luna aveva 
sottolineato l’evanescenza di lei che, indistinta, appare agli occhi del Troiano (Verg. Aen. 4, 450-454). 
Come già nella scena precedente (VE II, 6), che ospitava Tizio e Tantalo, Busenello sottolinea la matrice 
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a prendere la parola e il loro dialogo parte in medias res: sembra che Dido-
ne l’abbia già accusato di essere stato causa della sua morte, perciò Enea 
afferma che non ha colpa del suo suicidio, né l’ha mai tradita e che ogni 
sua azione è da riferire ai voleri degli dèi: «No, ch’io non t’ho tradita, / no 
ch’io non t’ho ferita; / ti donai la mia spada, / che più d’ogn’altra gemma 
a me fu cara. / Anteposi il voler de’ sommi Dei / A’ tuoi diletti, alta reina, 
e a’ miei».16 Busenello riscrive totalmente il comportamento di Enea: se 
il Troiano nell’ipotesto virgiliano prendeva coscienza delle sue azioni e 
della sua responsabilità in relazione alla morte della regina, qui appare del 
tutto sprezzante della condizione di Didone. Enea non piange,17 il pianto 
sarebbe stato eccessivamente patetico in una scena che manifesta la vo-
lontà dell’autore di distendere i toni. Non appare neppure preso dal dulcis 
amor segnalato da Virgilio: Busenello riscrive la scena finalizzandola alla 
distruzione dell’eroe virgiliano, annulla il suo processo di deresponsabiliz-
zazione, mirabilmente condotto da Virgilio e, privandolo della sua compo-
nente emozionale, procede nella presentazione di Enea al pubblico come 
anti-eroe. Busenello chiosa la battuta di Enea con l’espressione «Anteposi 
il voler de’ sommi Dei / a’ tuoi diletti, alta reina, e a’ miei»18: la destruttu-
razione dell’eroe è rafforzata dalla sostituzione dell’obbligo rappresentato 
etimologicamente dagli iussa deum19 con l’impiego del vocabolo ‘voler’ 
che attenua l’idea di severità e di rigidità dell’imposizione degli dèi. 

Didone risponde al Troiano in modo diverso rispetto all’originale, in 
cui aveva opposto all’interlocutore un silenzio tragico; qui dà invece voce 
al suo dolore e, riprendendo anche i discorsi del libro IV dell’Eneide, si 
rivolge aspramente all’eroe, si duole per la sua inutile morte dal momento 
che non è riuscita a liberarsi del dolore che la perseguitava e accusa Enea 
di aver infamato il suo nome, il suo onore e il suo pudore, gli rinfaccia il 
dolore che continua ad arrecarle con la sua presenza. Il personaggio portato 

corporea e fisica del dolore, allontanandosi così dall’ipotesto virgiliano.
16 Busenello VE II, 7, vv. 1032-1037.
17 Il mancato pianto di Enea è funzionale al processo di destrutturazione dell’eroe: all’Enea creato da 
Busenello manca del tutto la pietas che contraddistingue l’eroe virgiliano. Nell’ipotesto sono presenti al-
meno due riferimenti al pianto di Enea (lacrimasque demisit [v. 455]; ciebat lacrimas [v. 468]): si vedano 
a tal proposito Norden 1976, p. 255; Austin 1977, p. 166; Paratore 1978, p. 282. Già lo stesso Servio aveva 
sottolineato come il v. 468 sia da imputare a Enea che, apparso piangente all’inizio della scena, chiude 
l’incontro in Ringkomposition prima della fuga della Cartaginese [Serv. ad Verg. Aen. 6, 468]).
18 Busenello VE II, 7, vv. 1036-1037.
19 Verg. Aen. 6, 461; poi, cum variatione, v. 464.
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in scena da Busenello è più reale, è calato in un contesto quotidiano, parla 
e si comporta come una donna qualunque: viene meno quella grandezza e 
quella sublimità che avevano portato T.S. Eliot a definire questo passo vir-
giliano come «il più espressivo rimprovero di tutta la storia della poesia».20 

Verg. Aen. 4, 305-306:
Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum 
posse nefas tacitusque mea decedere terra? 

Verg. Aen. 4, 320-323:
Te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni 
odere, infensi Tyrii; te propter eundem 
exstinctus pudor, et, qua sola sidera adibam, 
fama prior. Cui me moribundam deseris, hospes?

Busenello, VE II, 7:
Didone: Dunque l’orrido abisso
non mi salva da te?
Tradisti la mia fé,
l’onor contaminasti;
per cumulo d’ingiurie e di dispetti,
quarta furia all’Inferno,
di perverso malor quest’ombra infetti?
La spada tua che mi trafisse il seno,
mi trafigge anco in ombra?

Didone smonta capo per capo la difesa costruita da Enea: sottolinea la 
sua dimensione di foedifragus, a causa della quale lei stessa ha perso la repu-
tazione di donna pudica e onesta; il tema della fides tradita era canonico nel 
teatro barocco.21 Didone cita quattro Furie come cause della sua sofferenza: 
ad Aletto, Megera e Tisifone si affianca Enea che, impersonando Amore, con-
tinua a torturarla. Massima esemplificazione del suo tradimento fu il dono 
della spada che Didone legge non come dimostrazione di affetto, dal momen-
to che era quanto Enea aveva di più caro, ma come strumento che dimostra 
la responsabilità dell’eroe nella sua morte. Didone afferma «la spada tua che 
mi trafisse il seno, / mi trafigge anco in ombra»22: con questo verso Busenello 
rimarca il concetto virgiliano di recens a volnere Dido,23 che appare nell’A-
verno come se ancora grondasse sangue per la sua morte, oltre che per il sen-
timento d’amore che ancora la possiede. Le ferite arrecatele sono iperbolica-
mente ‘centuplicate’24 e continuano a crescere, in una climax di intensità, man 
mano che procede il confronto tra i due: «La tua sembianza / mi moltiplica le 
pene, / mi centuplica le piaghe, / e viene a infinitar i miei tormenti».25

20 Eliot 1975, p. 66.
21 Cfr. Lattarico 2009, p. 167.
22 Busenello VE II,7, vv. 1045-1046.
23 Verg. Aen. 6, 450.
24 Busenello VE II,7, vv. 1047-1051.
25 Ivi, vv. 1051-1053.
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Enea però non demorde e la segue: nel libretto Didone adopera un 
aggettivo, iniquo,26 presente anche nel testo virgiliano (Nec minus Ae-
neas casu percussus iniquo)27: se nel modello latino l’aggettivo si riferi-
sce all’occasione dell’incontro tra i due, che Enea definisce ‘ingiusto’ dal 
momento che Didone rifiuta il dialogo impedendo al Troiano di mostrarle 
la sua pietas, nella riscrittura moderna lo stesso vocabolo è riferito dalla 
regina ad Enea che è ingiusto perché, nonostante la sua dichiarazione di 
tormento e dolore, continua a tentarla e a darle sofferenza. Perciò Didone 
invoca Giove, dal momento che ritiene assurdo dover vivere una doppia 
condanna: il suo momentaneo ‘secondo Inferno’ è determinato proprio dal-
la vista dell’uomo che aveva amato e a cui aveva dato tutto, compresa la 
sua vita. Per questo Didone continua, domandandosi come sia possibile che 
un solo peccato in vita comporti una pena così dura.28

Enea cerca di placarla, sebbene manchi qui il riferimento agli adfectus 
che Virgilio aveva attribuito al Pius nel VI libro, quando il Troiano aveva 
persino reagito con le lacrime; Busenello con calco letterale dall’ipotesto29 
«Teco parlo, o Didone, l’ultima volta»30 fa ribadire ad Enea quanto diverse 
siano le loro condizioni.

Da par suo, Didone è offuscata dall’ira e dalla rabbia, continua a male-
dirlo e a imputargli ogni peccato. Se, dunque, in Virgilio Didone non rivol-
ge la parola ad Enea, né mostra di ascoltare quanto da lui pronunciato, nel 
libretto continua ancora ad inveire contro l’eroe, continua ad accusarlo del 
fatto che è costretta a maledirlo e gli attribuisce la colpa dei peccati compiuti 
in vita, peccati che invece nel monologo del libro IV dell’Eneide la regina 
attribuiva solo a se stessa e alla sua eccessiva generosità. D’altra parte, se nel 
libro IV dell’Eneide lo scontro verbale tra Didone ed Enea era motivato dal 
fine persuasivo sotteso all’arringa della Cartaginese, che con le sue parole 
sperava di convincere l’amato straniero a porsi con lei a guida della città e a 
non abbandonarla, nel contesto infero tale contenzioso non trova più alcuna 
motivazione. Il destino di Didone è già scritto, suicidandosi ha perso la sua 

26 Ivi, v. 1051.
27 Verg. Aen. 6, 475.
28 Busenello VE II, 7, vv.1054-1057: «mi si radoppia la condanna? Lice / per un misfatto solo, / con 
repliche di duolo, / tiranneggiar un’anima infelice?».
29 Verg. Aen. 6, 466: «Extremum fato, quod te adloquor, hoc est».
30 Busenello VE II,7, v. 1060.
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vita, dunque biasimare il comportamento di Enea nell’Ade resta un momen-
to fine a se stesso, un semplice sfogo di una donna tradita e dolorosamente 
abbandonata, che vede nell’amante la causa di tutti i suoi mali. È anche per 
questo che nel libro IV dell’Eneide Didone non proferiva parola, non avreb-
be potuto modificare in nessun modo quanto accaduto; qui Didone è solo una 
donna che, spinta dalle sue passioni, si scaglia contro il perfido fedifrago.

L’intervento della Sibilla, attivamente presente nella scena, sarà riso-
lutorio: la guida allontana Enea affermando che una donna tradita è più pe-
ricolosa del veleno dei serpenti e che non è possibile far nulla per attenuar-
ne la furia: «Lascia Troian sublime / partir quell’ombra irata, / la femina 
sdegnata, / Enea se tu nol sai, / in modo alcun non vuol placarsi mai».31 Il 
suo discorso, quindi, riflette l’orientamento misogino che pervade l’intera 
produzione di Busenello. La sacerdotessa sottolinea, infatti, la perfidia di 
cui può essere capace una donna tradita e offesa.

5. Conclusioni

La mano di Busenello, in questa come in altre zone del dramma, è evidente: 
l’Incognito decide arbitrariamente di sostituire il tragico silenzio di Didone 
con un ulteriore scontro tra i due, ribadito maggiormente dalla scena otta-
va, nella quale Sicheo personalmente, con una tirata fortemente misogina, 
denuncia i costumi volubili delle donne del suo tempo e le pene dei mariti 
costretti a sopportarne i tradimenti. 

Se dunque la mancata risposta di Didone nell’Eneide era stata motiva-
ta o con l’omaggio al silenzio di Aiace dell’Odissea,32 o con l’inversione 
di ruoli tra i due amanti rispetto al loro scontro nel libro IV,33 come ‘non 
detto’ pateticamente carico di significati, come impossibilità di dire altro,34 

31 Busenello VE II, 7, vv. 1070-1074.
32 Heurgon 1974, p. 396: «Virgile, du silence d’Ajax, a fait le silence de Didon, et c’était une inspiration 
géniale. Car la rencontre aux Enfers des deux amants donne lieu à une merveilleuse scène de dialogue 
tragique, dans laquelle un des deux interlocuteurs reste muet, mais ce silence, comme celui d’Ajax, ‘a je 
ne sais quoi de plus grand’ - et de plus chargé de sens - ‘que tout ce qu‘elle aurait pu dire».
33 Ricottilli 2000, pp. 111-114.
34 Graverini 2016, p. 346: «L’assenza di questa replica naturalmente, tanto più per il suo carattere 
inatteso, non toglie nulla al ‘dialogo’ tra i due personaggi – tutto è già stato detto, nulla vale la pena di 
aggiungere – ed anzi intensifica il pathos della scena».
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o come naturale reazione di una donna offesa che sente venir meno le sue 
certezze relativamente a un moto della psiche (eros) che riteneva certamen-
te ricambiato in eguale misura, la scelta di Busenello di ‘perturbare’ una 
delle scene più tragiche del poema virgiliano, ben conosciuta e nota a tutti, 
è da ricondurre a due ordini di motivi. 

In primis, si deve al suo approccio di non remissiva sottomissione al 
mondo classico, ma di confronto e competizione, anche aspra. Perciò, nel 
libretto, la scelta dello scontro tra Enea e Didone prima e l’assolo di Si-
cheo poi, in piena congruenza con l’economia della narrazione che ha vi-
sto nel secondo atto ammorbidirsi l’intonazione complessiva del racconto, 
giungono a una graduale distensione del pathos tragico discostandosi così 
dall’intera struttura del sesto canto virgiliano, che invece ha proprio in que-
sto episodio l’acme della sua tragicità. 

In secundis, con la creazione ex novo della reazione della regina di 
Cartagine, Busenello cerca di compendiare in un unico episodio la materia 
alla base del celebre libro IV, il libro di Didone, dando prova non solo di 
originalità, ma anche di grande abilità, considerato l’esercizio di stile e 
di contaminazione tra diverse parti del poema latino, esercizio che rivela 
capacità di composizione e gestione della materia classica, non inerte, ma 
pronta ad essere riplasmata dall’autore in base alle sue necessità. Presen-
tando la scena più celebre del canto della catabasi in vesti inedite, Buse-
nello dimostra di saper padroneggiare perfettamente l’originale antico e 
di reimpiegarlo all’occorrenza nella sua opera, fornendo un punto di vista 
differente e un approccio innovativo al testo noto. 

Nel sovvertimento della celebre scena dell’ultimo incontro tra Enea e 
Didone con la presa di parola da parte della Cartaginese, Busenello recupe-
ra i discorsi che Didone rivolge ad Enea prima della sua fuga, implorandolo 
di non abbandonarla, in nome del loro coniugium. Se tale intervento di 
Didone univa la vituperatio alla suasoria, dal momento che le sue parole 
erano mirate a scongiurare la partenza di Enea, la sua replica nell’Oltre-
tomba, operata da Busenello, si presenta come sfogo fine a se stesso: la vita 
di Didone è ormai conclusa, dunque le parole che esprime sono proprie di 
una donna innamorata e ferita, che riversa il dolore che prova su colui che 
riconosce come colpevole.

Con la magmatica spinta creativa di cui l’Incognito dà prova in parti-
colar modo in questa scena, che riprende per contrasto il suo originale, ma 
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anche in altre, come nell’incontro tra Anchise ed Enea o nelle restanti va-
rianti che nel libretto propone, Busenello si ascrive alla fazione modernista 
degli intellettuali che, pur riconoscendo la grandezza degli auctores, non si 
sentono da meno e si pongono in forte competizione con i modelli. Come 
altri, quali Tassoni, Cartesio, Corneille, Busenello non resta estraneo alla 
celebre Querelle des Anciens et des Modernes che anima la Francia prima, 
e l’Europa poi dal Seicento fino ancora, probabilmente, al XX secolo. 
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