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DISCESA AL PARADISO: L’ORFEO EPICUREO 
DI COLUCCIO SALUTATI1

ENRICO PIERGIACOMI

Nel libro IV del suo incompiuto De laboribus Herculis, nato come un com-
mento all’Hercules furens di Seneca, l’umanista cristiano Coluccio Salutati 
esamina la discesa all’inferno di Ercole in un confronto con altre catabasi 
infernali. Largo spazio è dato, nella seconda edizione (1391), a quella di 
Orfeo, intenzionato a riportare in vita l’ombra della moglie Euridice. Que-
sta catabasi offre l’occasione per fare un accostamento straniante. Salutati 
pensa che Orfeo fosse un epicureo che tentò di resuscitare Euridice dall’A-
de per ricavare il piacere.2

La fusione di orfismo ed epicureismo sembra essere un’operazione 
originale. Essa non ha precedenti nella storia della ricezione epicurea e non 
ha ricevuto attenzione dalla quasi totalità della storiografia critica.3 L’e-
piteto ‘epicureo’ non figura nemmeno nelle tre opere a cui il De laboribus 
Herculis attingeva e che trattano del mito di Orfeo: il libro III delle Mytho-
logies di Fulgenzio, il Mythographus Vaticanus tertius e il libro V delle 
Genealogie deorum gentilium di Boccaccio.4 Si potrebbe supporre che 
Salutati pensasse che un Orfeo epicureo fosse quello cantato da Virgilio, o 
che il canto di Aristeo sulla discesa orfica infernale nelle Georgica virgi-
liane esprimesse, a detta dell’umanista, una visione della vita influenzata 
dall’epicureismo. Infatti, il poeta era anticamente considerato un seguace 

1	 Questo saggio usa le seguenti abbreviazioni delle opere di Salutati: Ep. = Epistolario (ed. Novati 
1891-1911); Fat. = De fato et fortuna (ed. Bianca 1985); Lab. = De laboribus Herculis (ed. Ullman 
1951); Nob. = De nobilitate legum et medicinae (ed. Garin 1947); Saec. = De seculo et religione (ed. 
Marshall 2014). Le fonti orfiche sono citate secondo la numerazione di Bernabé 2014-2015 e con l’ab-
breviazione ‘Orph.’. Infine, cito le Genealogie deorum gentilium di Boccaccio con l’abbreviazione Bocc. 
GDG (ed. Zaccaria 1998). Ringrazio i due anonimi revisori di una prima versione di questo contributo, 
che mi hanno consentito di migliorarlo considerevolmente.
2	 Lab 4, 5-7, specialmente 4, 5, 5, e 4, 7, 9-10 e 14. La prima versione del 1383 si limita ad accennare 
all’argomento e non qualifica ancora Orfeo come un epicureo (Ullman 1951, p. 598).
3	 La sola menzione che ho riscontrato è in Jones 1992, p. 82.
4	 Fulg. Myth. 10 (= Orph. 979 IV), Anon. Myth. Vat. Ter. 8, 20-21 (= Orph. 990 II); Bocc. GDG 5, 12. 
Per approfondire cfr. Garin 1961, pp. 35-37.
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di Epicuro, perché si riteneva cantasse la fisica epicurea con il monologo 
del personaggio di Sileno nella sesta delle Eclogae.5 Inoltre, non va ta-
ciuto che Boccaccio considera Euridice un simbolo della concupiscenza 
carnale,6 il che poteva aver indotto Salutati a supporre che il suo prede-
cessore alludesse, con Orfeo che cerca questa donna, agli edonisti volgari 
per antonomasia, ossia appunto gli epicurei.

Lo stesso umanista non poteva non essere consapevole che la sua in-
terpretazione sarebbe suonata paradossale. Se infatti Orfeo è un poeta teo-
logo che riconosceva l’esistenza degli dèi e tributava loro un culto,7 Epicu-
ro è l’ateo innamorato del piacere sensibile, che sostituisce la provvidenza 
con il caso e nega la sopravvivenza dopo la morte.8

In questo saggio, intendo proporre l’ipotesi che l’accostamento di or-
fismo ed epicureismo sia motivato dagli obiettivi teorici di Salutati. Egli 
trova nelle due figure dei punti di contatto che aiutano forse a capire la spe-
cificità della catabasi di Ercole, il quale sa vincere le seduzioni del piacere 
di Epicuro e riuscire nell’impresa in cui Orfeo aveva fallito. Se tale ipotesi 
risulterà plausibile, ne seguirà che la digressione sulla scesa orfica nel De 
laboribus Herculis non è un semplice sfoggio di erudizione. Ha anzi un 
importante valore dottrinario.

Più nello specifico, intendo difendere tre tesi. La prima (§ 1) è che 
Salutati pensava che la discesa all’inferno di Orfeo fosse il corrispettivo 
poetico della condotta predicata da Epicuro, ossia l’invito a cercare la feli-
cità nel piacere sensuale che, a sua volta, radica gli esseri umani nel peccato 
e anticipa la disperazione dell’esistenza infernale che attende i peccatori 
dopo la morte. La seconda (§ 2) è che l’umanista identificasse orfismo ed 
epicureismo con un’articolata allegoria del mito orfico, finalizzata a con-
dannare la tesi epicurea che la virtù e la ragione siano mezzi per il go-

5	 Salutati scrive in Lab. 4, 6, 3: «Sicut igitur illic Silenus Epycurii dogmatis effigiem representat, sic 
et hic illud idem figurat Orpheus». La prima parte del brano (Sicut igitur… representat) è un rinvio a Ecl. 
6, 31-40, la seconda (sic et hic… Orpheus) a Georg. 4, 453-527 (= Orph. 979 I). Oggi l’identificazione di 
Virgilio con un epicureo è molto ridimensionata (Jones 1992, pp. 65-69). Si tende, d’altro canto, a insistere 
sull’influenza di Lucrezio sul poeta: cfr. soprattutto Paratore 1977, pp. 29-36, più di recente Gagliardi 2002.
6	 Anon. Myth. Vat. Ter. 11, 16-18 (= Orph. 799 II partim); Bocc. GDG 5, 12, 7.
7	 Lab. 1, 1, 23; Ep. 14, 23, 181; e 14, 24, 239. La fonte di Salutati è Aug. Civ. 18, 14 (= Orph. 885 I), 
il quale tuttavia critica Orfeo perché crede in dèi falsi (su questa e altre differenze, cfr. Urlings 2023, pp. 
232-234). Cfr. anche Anon. Myth. Vat. Ter. 11, 16-18 (= Orph. 799 II partim), non citato dall’umanista.
8	 Lab. 3, 15, 12; 4, 1, 3 e 7-10; 4, 4, 5; Saec. 2, 2, 7; Fat. 3, 4, 64-71, e 3, 5, 4-9; Ep. 3, 5, 143-144; 4, 
8, 264; 5, 17, 3; 10, 7, 234; 14, 17, 117-118; 14, 29, 135.
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dimento. Questa svilisce la capacità di giudizio degli esseri umani, che 
possono tendere tanto verso il bene intelligibile, quanto verso le attrattive 
dell’universo sensibile. L’ultima tesi (§ 3) consiste, infine, nell’ipotesi che 
Salutati usasse il mito orfico per condannare l’edonismo di tipo epicureo, 
non per criticare ogni concezione edonistica. L’umanista poteva essere sta-
to, anzi, un edonista cristiano: un pensatore pio che crede che il vero pia-
cere discenda dalla pratica religiosa, non dalla sensualità a cui Orfeo ed 
Epicuro danno eccessiva importanza.

1. L’«infernus viventium» di Salutati

Il mito della catabasi infernale di Orfeo può essere letto in due modi: in 
senso storico o letterale e in senso divino o simbolico. Secondo la prima 
interpretazione, l’eroe scese davvero in un regno delle ombre, per recupe-
rare il fantasma di una donna reale. Salutati riconosce parziale validità alla 
lettura storica del mito, complice anche la sua fede cristiana in un inferno 
in cui i peccatori sono condannati alle pene eterne, come anticipato dalla 
tradizione poetica pagana.9 Tuttavia, egli trova al contempo problematica 
un’interpretazione eccessivamente letterale, perché rischia di svilire il si-
gnificato del mito orfico e incorre in una conseguenza empia. Da un lato, 
sarebbe assurdo pensare che Orfeo tentò di sovvertire le leggi della natura, 
che separano nettamente i vivi dai morti, per amore di una donna mortale 
(Lab. 4, 4, 9). Dall’altro lato, Salutati ritiene indirettamente che l’esegesi 
letterale suggerisca che un mortale – per quanto sapiente e divino – fosse 
sul punto di compiere un’impresa che è possibile solo a Dio e a Cristo, vale 
a dire portare gli umani dalle tenebre dell’inferno alla luce del paradiso.10

Questi due pericoli sarebbero invece evitati dalla lettura divina o sim-
bolica, che per Salutati è giustificata dalla sua teoria poetica. Come argo-
menta soprattutto nel De laboribus Herculis, ma anche nel De fato et fortu-
na e nelle epistole, infatti, i poeti non raccontano falsità. Essi condensano, 
in termini figurati, contenuti teologici e morali che l’interprete coglie con 

9	 Lab. 4, 1, 11-15; Saec. 1, 14, 3 e 27, 24; 2, 11, 37, e 11, 57; Fat. 2, 11, 142-149; Ep. 5, 20, 106; 7, 1, 
247; e 14, 23, 176-177, su cui Witt 1983, pp. 225-226.
10	 Fat. 3, 9, 34-45; Saec. 1, 3, 16, e 2, 1, 14; Ep. 6, 24, 233, in cui si cita Sal. 138, 7-10.
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un’interpretazione di tipo allegorico.11 Salutati rilegge così la tradizione 
poetica con lo scopo di sostenere che l’inferno può anche non essere un 
‘luogo altro’.

L’operazione risale, in realtà, a qualche tempo prima della pubblica-
zione del De laboribus Herculis. Già in una lettera datata al 14 maggio 
1370 (= Ep. 3, 3, 130) e nel De seculo et religione del 1381-1382 (1, 1, 5), 
egli definiva il mondo secolare un infernus viventium, forse riprendendo 
l’espressione dalle Seniles di Petrarca,12 il quale a sua volta probabilmente 
attinge alla Vulgata latina di Ps. 54.16 ad opera di Girolamo.13 Nella lunga 
spiegazione della metafora (Saec. 1, 31), Salutati distingue tre sensi con cui 
definire l’inferno:

1.	 in senso fisico, è la terra stessa, ossia il luogo più pesante o infe-
rius tra quelli noti, visto che i corpi terrigni tendono per natura 
a cadere in basso per la loro pesantezza;14

2.	 dal punto di vista morale, è l’esistenza morale in cui patiamo 
quotidianamente atroci sofferenze e le tenebre dell’ignoranza, 
che Salutati sottolinea citando a sostegno il dibattuto verso di 
Virgilio «quisque suos patimur manes»;15

3.	 infine, dalla prospettiva teologica, l’infernus viventium è sim-
bolo della nostra distanza dalla beatitudine che sta presso Dio, 
della prigionia in un corpo gravato dalla colpa del peccato e, 
per coloro che si ostinano a peccare, l’inizio della dannazione 
o della deportazione nell’inferno eterno che li aspetta dopo la 
morte (§§ 9-11).

11	 Lab. 1, 2-4 e 11-11; Fat. 2, 5, 82-9, e 3, 4; Ep. 10, 6 e 16; Ep. 14, 24. Su questo tema, cfr. Iannizzotto 
1959, pp. 90-97, Baron 1970, pp. 320-333, D’Episcopo 1976, Witt 1983, pp. 209-226 e 236-238, Kallen-
dorf 1987, pp. 83-92, Craven 1996, Urlings 2023, pp. 213-245.
12	 Cfr. la lettera a Lombardo della Sete del 29 novembre 1970 (= Petr. Sen. 11, 11, 14, ed.  Rizzo – Berté 
2014, p. 274). Il concetto torna nelle lettere Sine nomine, 8 e 14 (= Dotti 1974, pp. 96-98 e 152) e nel Can-
zoniere (cfr. l’appendice del saggio, dove aggiungo l’ipotesi di una ripresa dell’immagine da parte di Italo 
Calvino). Sui rapporti tra il De seculo e le opere petrarchesche, non sempre costruttivi, cfr. Ariugemma 
1975, Martelli 1991-1993, pp. 651-653, Cesareo 2014, pp. 334-341, Russo 2014, spec. pp. 50-52, Tinelli 
2022, pp. 113-115.
13	 Beiger – Ehlers – Fieger 2018, p. 284. Il testo di Ps. 54.16 recita: «Veniat mors super illos, et descen-
dant in infernum viventes».
14	 Cfr. i §§ 2-6. Per altre occorrenze, cfr. Witt 1983, pp. 334-339.
15	 Aen. 6, 743 nei §§ 7-8. Su questo controverso luogo virgiliano, cfr. almeno di recente Lehmann 2017.
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Inoltre, la metafora dell’inferno – sempre corroborata dall’autorità di 
sapienti poeti teologi – torna negli scritti successivi al De laboribus Hercu-
lis. Da un lato, la troviamo nel De fato et fortuna (1396-1397), dove Salu-
tati approva il paragone di Dante della vita come una «selva oscura» (Inf. 
1, 2) che fa da ‘anteprima’ dell’inferno. Per essere più precisi, l’immagine 
allude agli errori che avviluppano i vivi nel rapporto con il mondo.16 Da 
un altro lato, la metafora dell’inferno torna nel De tyranno (1400), in cui 
di nuovo si ricorre a una citazione dantesca, ossia all’episodio della pena 
eterna di Giuda, Bruto e Cassio a farsi divorare dalle tre teste di Lucifero 
(Inf. 34, 55-69). Salutati argomenta che Dante dice qualcosa di valido sia 
dalla prospettiva teologica, perché i tre personaggi soffrono le pene in un 
inferno post mortem, sia da quella morale. Giuda, Bruto, Cassio anticipa-
rono nell’infernus viventium la sofferenza che patiscono ora in eterno da 
morti, in quanto essi furono tormentati rispettivamente dal rimorso della 
coscienza, dalla paura della punizione e dall’inquietudine della colpa.17

Ora, fino a che punto questa metafora può essere applicata al mito di 
Orfeo del De laboribus Herculis? A prima vista, sembrerebbe esserci un’a-
simmetria che impedisce di applicare questa immagine cara a Salutati alla 
catabasi orfica. Orfeo ‘discende’ all’inferno, il che presuppone che egli pri-
ma e dopo la discesa non era nell’infernus viventium. D’altro canto, si può 
supporre che l’asimmetria sia valida solo secondo l’interpretazione letterale 
del mito, non anche secondo quella allegorica, basata sull’autorità dei poeti 
teologi. Già nella prima versione del De laboribus Herculis del 1383, Salu-
tati ricorre spesso a Virgilio per esporre la stessa triplice distinzione dell’in-
ferno che trovavamo nel De seculo et religione del 1381-1382: il luogo 
fisico ‘basso’, la dimensione morale infelice, la condizione peccaminosa di 
prigionia nel corpo che anticipa – per i peccatori recidivi – il tormento eter-
no dell’infernus teologico. Inoltre, egli individua anche più sensi in cui si 
può parlare di una discesa all’inferno, e uno di questi è appunto di tipo alle-
gorico: indica un radicamento nella vita corporea, dunque viziata da peccato 
e infelicità, attraverso il piacere e altre passioni.18 La versione più estesa 

16	 Fat. 3, 12, 27-37: «et quo quantoque mysterio Dantes noster in humane vite typum somnium suum et 
obscuram silvam huius mundi conversationem, infernum pro hominis lapsu». Per approfondire il rapporto 
di Salutati con Dante, cfr. Aguzzi Barbagli 1965 e Abardo 2010.
17	 Cfr. il cap. 5 (spec. § 2) secondo l’edizione di Baldassarri 2014, pp. 134-143. Sulla ricezione di que-
sto episodio dantesco, cfr. Witt 1983, pp. 368-387, e Ruini 2000.
18	 Ullman 1951, pp. 598-603, specialmente p. 600, § 39: «Tertium descensum esse dixerunt per voluptates 
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del De laboribus Herculis del 1391 non muta tali idee. Salutati continua 
a credere che un inferno esista e che sia interpretabile secondo la suddetta 
tripartizione, aggiungendo stavolta – oltre ai versi virgiliani che rappresen-
tano l’infelice condizione dell’anima umana prigioniera in un corpo gravato 
dal peccato – anche (i.a.) l’autorità delle Sacre Scritture e di Platone.19 Egli 
continua poi a ritenere che il piacere e altre passioni viziose ci fanno ‘di-
scendere’ più nel profondo della dimensione infernale, nel senso allegorico 
che ci radicano ancora di più dentro l’esistenza mortale e peccaminosa.20

Mantenendo dunque la debita cautela, visto che non è certo che la me-
tafora dell’infernus viventium sia pienamente applicabile al mito orfico, si 
può supporre che Orfeo rappresenti poeticamente l’idea che chi cerca il go-
dimento nel mondo secolare (= il moto di discesa nell’inferno) per cercare di 
uscire dalla condizione di infelicità (= il moto di risalita dall’inferno) è de-
stinato al fallimento (= a perdere Euridice). Il piacere mondano non ci porta 
fuori dalla dimensione infernale. Nel momento stesso in cui lo si raggiunge, 
infatti, lo vediamo ricadere – al pari di Euridice – nelle tenebre dell’inferno. 
Orfeo ha in questo modo perso irrimediabilmente la sua amata, perché una 
legge divina prevede che ciò che è perduto non possa essere recuperato.21 
Prestando credito al seguito del mito, anzi, Salutati aggiunge che l’esito di 
questo movimento è la morte. Sappiamo, del resto, che Orfeo è alla fine mu-
tilato dalle Baccanti, interpretate a loro volta come un’allegoria dei piaceri 
(voluptates) che uccidono chi li cerca.22 Forse Salutati allude a una morte 
sia materiale che morale. Il gaudente può essere letteralmente ucciso dai 
danni causati dall’intemperanza, dall’adulterio, o altre esperienze piacevoli, 
quali malattie e persecuzioni sociali. Oppure, chi gode si lascia sprofondare 
nell’inferno dei sensi e, commettendo peccato, precipita nell’inferno eterno.

In piccola parte, questa interpretazione può trovare sostegno nel prece-
dente di Boccaccio, il quale già lesse la catabasi orfica come il discendere 

et passiones animam in terrena delabi». Poco più oltre (ivi, p. 608, § 61) il concetto viene ribadito, speci-
ficando che le altre passioni diverse dal piacere includono l’invidia, l’avarizia, la tristezza e la superbia. I 
luoghi virgiliani citati includono Aen. 6, 266-267, 439, 740-742, e Georg. 4, 480 (per il senso fisico); Aen. 6, 
730-737 (per la dimensione morale e la prigionia nel corpo); Aen. 6, 617-624 (per la prospettiva teologica).
19	 Lab. 3, 6, 12, dove si cita Aen. 6, 277; Lab. 4, 1 passim; Lab. 4, 2, specialmente § 15 (con Aen. 6, 
266-269).
20	 E.g. Lab. 3, 41, 25, Lab. 4, 8, 1-4 e 25-26, Lab. 4, 2b, 2. Cfr. anche Saec. 1, 14, 7, e 34, 5; Ep. 4, 8, 
268-269; 9, 3, 21; e 11, 24, 431 (quest’ultima lettera cita Verg. Aen. 6, 745-747).
21	 Cfr. qui anche Fat. 2, 5, 230-235, che interpreta l’episodio secondo Verg. Georg. 4, 495-496.
22	 Lab. 4, 6, 3; 4, 7, 31; 4, 8, 6.
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nel mondo delle folli occupazioni umane.23 Ma quand’anche non fosse 
così, dato che l’infernus viventium potrebbe anche essere derivato dalla let-
tura del De sera numinis vindicta di Plutarco24 e dal De predestinatione di 
Scoto Eriugena,25 sembra abbastanza chiaro che Salutati instauri un’analo-
gia forte tra la catabasi infernale e la vita di piacere. Per estensione, questo 
forse chiarisce l’associazione tra Orfeo ed Epicuro. Il primo rappresenta 
poeticamente il movimento vuoto che attua il gaudente per eccellenza, che 
insegue l’inferno mentre cerca invano di fuggirlo e, alla fine, va incontro a 
distruzione. Sempre Salutati, infatti, sostiene che gli epicurei sono disposti 
a subire la tortura e a sacrificare ciò che l’essere umano ha di meglio, ossia 
la ragione e la virtù, pur di godere.26

2. L’ambiguità della musica e del giudizio sul piacere

Si potrebbe obiettare che Epicuro non parlava necessariamente di un pia-
cere volgare. La piacevolezza discende anzi da virtù e da una retta vita 
morale, come Salutati stesso a volte ammette. Egli conosce, ad esempio, la 
lode di Seneca della massima di Epicuro che consiglia di non vivere come 
se si potesse ricominciare sempre a vivere.27 Nel De laboribus Herculis, 
inoltre, dimostra di sapere che il piacere epicureo può essere letto in modo 
nobile. Forse Epicuro non cercò solo la voluptas sensuale e lussuriosa, ma 
anche la delectatio, che poco più oltre è correlata al godimento degli abiti 
onesti/virtuosi e alla musica, simboleggiante lo scibile umano che si espri-
me tramite discipline come l’eloquenza e la teologia.28

23	 Bocc. GDG 5, 12, 9.
24	 Cfr. Plut. Ser. 555F-556D e la catabasi infernale di 563E-568A, in cui addirittura si fa un’allusione 
critica a Orfeo che non ha ricavato nulla di buono dalla sua ricerca di Euridice (566B-C = Orph. 412 
partim). La conoscenza dell’opera plutarchea non è attestata, ma è resa possibile da fatto che Salutati 
revisionò la traduzione del De cohibenda ira a cura di Simone Tebano (Ep. 8, 23) e volle tradurre in latino 
le Vitae parallelae (Ep. 7, 11).
25	 Cf. specialmente 424A-B e 437D-438A (ed. Mainoldi 2003, pp. 172 e 207), in cui il teologo legge l’in-
ferno come la condizione di rimorso del peccato e sostiene che il piacere conduce a un’anticipazione delle 
sofferenze infernali post mortem. Ringrazio il secondo anonimo revisore per l’interessante suggerimento.
26	 Cfr. i §§ 32, 34, 39. Salutati ha forse in mente fonti come Cic. Tusc. 2, 17 (= fr. 601, ed. Usener 1887).
27	 Ep. 10, 9, 253. Cfr., inoltre, il fr. 493 di Usener 1887 riportato da Sen. Epist. 23, 9 e citato da Salutati 
nel Tractatus ex epistola ad Lucilium prima = De Robertis – Tanturli 2010, pp. 184-185.
28	 Saec. 4, 5, 5; 4, 7, 2-3, 20-28 e 40-43. Mi pare che questo ridimensioni il parere di Sciacca 1954, pp. 
75-76, che Salutati aderisse solo al ritratto tradizionale di un Epicuro edonista immorale.
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Prima di rispondere all’obiezione, conviene soffermarsi su tale ri-
conoscimento dell’amore epicureo per l’arte musicale, che costituisce 
un decisivo trait d’union con l’orfismo. Orfeo è considerato inventore 
dell’arpa e, per dono del dio Apollo, anche della lira. Inoltre, i poeti lo 
dicono figlio non solo del re Eagro, in seguito diventato un fiume (Ne-
mesian. Buc. 1, 24-25), ma anche di Calliope (Verg. Buc. 4, 55-57), ossia 
della Musa dalla bella voce e nume tutelare del canto epico.29 Per con-
verso, Epicuro viene descritto come amante del canto, che coltiva in vista 
del piacere. Salutati attesta ciò in una lettera a Pellegrino Zambeccari del 
1392-1393, dove un certo godimento musicale è detto discendere dai co-
stumi di chi condivide l’opinione epicurea (Ep. 9, 1, 15-16: «moribus in 
opinionem epicuream effluentes»). Ma il medesimo estratto isola un’am-
biguità nell’esperienza della musica. Essa può tanto connettere al divino 
o sollevare l’anima, se semplice, severa e mascolina («simplex, mascula 
atque severa»), quanto abbandonare alla lascivia dei sensi, se molle ed 
effemminata. Sebbene Orfeo non venga nominato, è probabile che sia il 
primo tipo di musica a essere coltivato da lui, mentre la seconda sarebbe 
quella favorita da Epicuro. Tenendo a mente ciò, possiamo tornare al li-
bro IV del De laboribus Herculis, in cui l’ambiguità della musica e della 
delectatio è riproposta.

Il punto di partenza è costituito da un’esegesi simbolica degli stru-
menti musicali di Orfeo e dei suoi genitori, che è condotta in ampie se-
zioni del capitolo 7. Salutati pensa, infatti, che non sia un caso che egli 
sia tanto cultore dell’arpa e della lira, quanto figlio del fiume Eagro e 
della musa Calliope. Questi elementi simboleggiano la duplice natura 
dell’arte musicale, che a sua volta esprime due lati dell’umanità. Il fiume 
è simbolo della materia che scorre via e l’arpa della lascivia,30 dunque 
della natura temporale, transitoria, amante della sensualità. Questa no-
stra parte gode non tanto del contenuto della musica, quanto della voce 
del musicista. Calliope e la lira simboleggiano, al contrario, la propor-
zione musicale, o il lato intelligibile e razionale dell’essere umano. Dal 
momento che Orfeo partecipa di entrambe le nature, egli può orientarsi 

29	 Cfr. Lab. 4, 6. Salutati riprende la genealogia di Orfeo da German. In Arat. p. 150 (om. Orph.), Hyg. 
Astr. 2, 7 (= Orph. 1036 II), Serv. In Aen. 6, 145, e In Gerg. 4, 523 (om. Orph.).
30	 Cfr. i §§ 5 e 18. Salutati attribuisce la concezione del flusso all’Orfeo storico (Lab. 3, 37, 13), a partire 
da Serv. Georg. 1, 8 (= Orph. 154 I).
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sia verso il fluire, sia verso la stabilità. Quando cerca il piacere, però, si 
comporta come Epicuro che gode della caducità della bella e gradevole 
melodia (§§ 5-8).

Come intendere allora la delectatio razionale, legata a Calliope? Per-
ché Epicuro dovrebbe essere condannato come colui che radica troppo 
alle miserie del mondo, se da tale prospettiva è ‘calliopeo’? La risposta 
sta nell’esegesi di Euridice quale simbolo del giudizio sul piacere, che Sa-
lutati spiega con delle paretimologie (§§ 9-12). Quella su cui l’umanista 
insiste è recuperata con un approfondimento di un’esegesi di Fulgenzio. 
Se questi legge Euridice come il simbolo del giudizio profondo («profunda 
diiudicatio») sull’arte della musica,31 Salutati aggiunge alla simbologia una 
sfumatura etica. Il nome della donna significa bonorum fluentium iudicium: 
giudizio sui beni che fuggono (eu-rheo-dichi).32 Euridice contiene così la 
duplice natura di Orfeo, il che spiega il suo innamoramento. Ella è come il 
fiume, perché il suo oggetto sono i piaceri; ma è anche come Calliope per-
ché li giudica con ragione e virtù. Non è così un caso che Epicuro sia, come 
Orfeo, innamorato di Euridice, se è vero che egli giudica con il calcolo 
della saggezza e delle virtù come catturare più godimenti ‘fluidi’ possibili.

Il simbolismo della donna sembrerebbe a prima vista positivo e rico-
noscere che gli epicurei non predicavano sempre un piacere volgare. Ciò 
pare confermato poco più avanti (§ 16), quando Salutati scrive che qua-
lunque persona onesta giudica come governare i piaceri dei sensi in vista 
della salute e dell’onestà, come facciamo quando riflettiamo come e quanto 
mangiare, senza eccedere la misura della sazietà e del conveniente. Sen-
nonché, l’umanista complica il quadro, accennando a un’altra simbologia 
di Euridice. Ella non fu amata soltanto da Orfeo, ma anche dal pastore Ari-
steo, il quale causò anzi la sua morte. Secondo il racconto letterale del mito, 
infatti, che Salutati stesso ricorda (Lab. 4, 6, 5), l’uomo fu preso da un po-
tente desiderio di possedere la donna. Fuggendogli, quest’ultima pestò un 
serpente, che la morse e la uccise. Ora, però, Salutati attribuisce al racconto 
un senso spirituale, come già aveva tentato di fare sempre Boccaccio nelle 
Genealogie. Se il secondo pensava che il pastore sia la virtù, la quale cerca 
di portare la donna – o l’innata concupiscenza – a desiderare cose più alte 

31	 Fulg. Myth. 3, 10 (= Orph. 979 IV partim): «Haec igitur fabula artis est musicae designatio. Orpheus 
[enim] dicitur oreafone, id est optima vox, Euridice vero profunda diiudicatio».
32	 Su questa pratica etimologica, cfr. Feraboli 1995.
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(laudabilia desideria), che, a sua volta, fugge e viene uccisa dal serpente 
che simboleggia le attrattive del mondo,33 il primo interpreta il pastore – in 
quanto figlio del dio Apollo e della ninfa Cirene – come l’uomo che eccelle 
nella pratica dell’ἀρετή divina (ares-theos). La serpe sarebbe, per conver-
so, la vitalità della ragione nascosta («rationis latentis vivacitas»), che fa 
sprofondare Euridice nell’inferno (Lab. 4, 7, 12-13).

L’allegoria del mito di Aristeo presenta adesso la donna in luce negati-
va. Salutati ritiene qui che il piacere non venga cercato dalla virtù incarnata 
dal pastore, bensì indirizzato verso il serpente per essere ucciso e cacciato 
nelle tenebre infernali. L’umanista considera a sua volta tale simbologia 
come una traduzione poetica di un complesso processo psicologico. La ra-
gione dell’uomo virtuoso (= Aristeo) che giudica/ama la donna (= il piace-
re) viene morsa dalla coscienza (= il serpente) che prova pentimento/dolore 
per aver cercato dei beni illusori e brevi (= l’inferno). Tale simbologia spie-
ga anche perché il giudizio incarnato da Euridice è profondo o nascosto. 
Se il giudizio sul piacere si spinge in profondità, o alle sue estreme conse-
guenze, l’edonista pentito sarà obbligato a concedere che i godimenti non 
valgono nulla.34 D’altro canto, non avendo altro da cercare, egli preferirà 
farsi distruggere dal godimento, che, come si è visto, viene simboleggia-
to dalle Baccanti. L’immagine a cui Salutati ricorre è stavolta la testa di 
Orfeo che continua a cantare persino dopo essere stata staccata dal corpo, 
corrispondente all’epicureo che rinvanga i piaceri passati ed esercita ora un 
giudizio vuoto (Lab. 4, 7, 32-34).

Euridice concentra, dunque, due significati in tensione o persino inco-
erenti tra loro. Per un verso, la donna rappresenta il giudizio che cerca il 
piacere, per un altro lo iudicium che si pente del godimento. L’incoerenza 
può forse essere spiegata invocando, di nuovo, la doppia natura dell’essere 
umano. Si può amare Euridice (= usare la facoltà di giudizio) in due modi: 
in una forma sensibile, che ci trasforma in un Orfeo epicureo che cerca 
il godimento, e in una intelligibile, che al contrario respinge la voluptas 
carnale. L’oggetto di amore è lo stesso, mentre a cambiare è il tipo di eros: 
sensuale e peccaminoso l’uno, intellettuale e divino l’altro.

33	 Bocc. GDG 5, 12, 7.
34	 Lab. 4, 7, 10 («quod submersius et profundius est, secundum penitentie morsum vel recordationis 
oblectamentum») e 13 («profunditatem iudicii nichil [sic] aliud esse quam penitentie morsum vel recor-
dationis oblectamentum»).
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Questa lunga ricostruzione può ora consentire di spiegare più preci-
samente chi sia l’Orfeo epicureo. Si tratta di un agente morale che usa la 
ragione e la virtù, a loro volta discendenti dalla facoltà di giudicare, non 
come un fine, bensì quali strumenti per godere. Costui si allontana così 
dalla figura positiva di Aristeo, che apprezza la condotta razionale/virtuosa 
come un fine in sé, perché investe la delectatio razionale con il fiume della 
sensualità. La razionalità si traduce nella mera voluptas, con il risultato che 
persino la soddisfazione di vivere razionalmente e virtuosamente travalica 
nel corporeo.35 L’accostamento dapprincipio straniante tra orfismo ed epi-
cureismo si rivela essere, così, un’ingegnosa critica in forma poetica alla 
dottrina epicurea dell’inseparabilità di virtù e piacere. L’agire virtuoso è in 
sé avverso alla sensualità, come dimostra il caso di Aristeo, altrimenti non 
accadrebbe mai che l’agente morale che giudica bene si penta di essersi 
fatto trascinare per lungo tempo dal fiume impetuoso della piacevolezza.

Mutatis mutandis, questo discorso di Salutati è molto probabilmente 
sulla tacita scia di Platone. È probabile, da un lato, che l’umanista ricorra 
al Phaedo platonico. Il dialogo contiene una proto-critica alla teoria epicu-
rea dell’inseparabilità di virtù e piacere, precisamente nel punto in cui le 
ἀρεταί sono paragonate a una moneta di scambio con i godimenti. Un tale 
commercio svaluta l’attività virtuosa, perché a detta di Platone – e implici-
tamente di Salutati – si deve agire virtuosamente per ‘comperare’ la vera e 
suprema saggezza.36 L’accostamento è in parte giustificato dall’esegesi del 
mito di Erifile, interpretato come la filosofia che svaluta le cose nobili di 
cui si occupa per arricchirsi (Lab. 4, 9, 8-10). Dall’altro lato, non si può ne-
anche escludere che la divisione della musica in una specie sensibile e una 
intelligibile possa essere ripresa dal libro III della Respublica. Qui, infatti, 
si sostiene che certe melodie musicali indirizzino gli esseri umani verso 
l’euritmia e l’armonia, altre li facciano al contrario cadere nella lascivia e 
nel disordine morale. E questa seconda forma di musica è persino parago-
nata a un fluido che sommerge la parte animosa dell’anima e la rende di-
sobbediente alla ragione.37 La certezza su questo punto non è però assoluta. 

35	 Cfr. Lab.4, 7, 15 e 17, ma specialmente 17. Cfr. anche Saec. 1, 10, e 1, 25, 4-8. Sulla teoria della virtù, 
cfr. Iannizzotto 1959, pp. 115-122, e Kessler 1968, pp. 47-52, 87-89, 104-122, 186-198.
36	 69a-b. Per la conoscenza del dialogo da parte di Salutati, cfr. Ep. 8, 17, 444, con Ullman 1963, pp. 
245-246, e Hankins 2010, pp. 285-290.
37	 Resp. 3, 402a-403c e 411a-b, specialmente 411b, ll. 1-4: «ὅταν δ’ ἐπέχων μὴ ἀνιῇ ἀλλὰ κηλῇ, τὸ 
δὴ μετὰ τοῦτο ἤδη τήκει καὶ λείβει, ἕως ἂν ἐκτήξῃ τὸν θυμὸν καὶ ἐκτέμῃ ὥσπερ νεῦρα ἐκ τῆς ψυχῆς καὶ 
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A parte il fatto che i riferimenti alla Respublica sono posteriori al 1391, i.e. 
all’epoca di composizione della seconda versione del De laboribus Hercu-
lis, non troviamo mai attestato un interesse per il libro III del dialogo. Salu-
tati cita solo il libro I, forse tramite la traduzione latina del testo platonico 
di Crisolora e Decembrio,38 mentre la conoscenza della tesi platonica che i 
filosofi devono andare al potere (Resp. 5, 473c-e) potrebbe dipendere dalla 
sintesi che troviamo nel Timaeus. Va poi notato che l’umanista non sarebbe 
stato d’accordo con la critica di Platone all’esegesi della poesia attraverso 
l’allegoria o ὑπόνοια.39 D’altro canto, il notevole parallelo con la teoria 
della musica di Platone potrebbe essere spiegata attraverso la mediazione 
di altri autori, per esempio Macrobio.40

Salutati sembra allora sostenere che Epicuro è stato solo in apparenza 
un uomo razionale e musicale, o un filosofo che cerca con la delectatio 
di portare fuori dall’inferno. La virtù o il giudizio di cui si fa promotore 
conduce alla perdizione e al pentimento. Al pari del demonio, a cui piace 
mascherarsi da angelo della luce, Epicuro radica nell’inferno spacciandolo 
per un agognabile paradiso e attirandoci in una facile ma dannosa delizia.41

3. Eracle, o l’Orfeo edonista cristiano

Si è constatato che l’accostamento di Orfeo con Epicuro risulta molto meno 
strano, se si segue l’esegesi allegorica del mito di Salutati. Resta nondime-
no aperto il problema del perché egli abbia dedicato tanto spazio alla lettura 
del mito orfico, quando avrebbe potuto focalizzarsi sul suo programmatico 
oggetto di indagine, ovvero la catabasi di Ercole. Potremmo liquidare la 
questione sostenendo che ci troviamo davanti a un residuo del De laboribus 

ποιήσῃ “μαλθακὸν αἰχμητήνˮ». In generale, su Salutati e Platone, cfr. Oliver 1940. Si ringrazia, di nuovo, 
il secondo anonimo revisore per lo stimolante suggerimento.
38	 Per essere più precisi, Salutati ricorda l’aneddoto su Temistocle di Plat. Resp. 1, 329e-330a (in Ep. 
14, 11, p. 84 = 4 marzo 1405 ca.). Per approfondire, cfr. Hankins 2010, p. 292.
39	 Ep. 8, 19, 454 (= 24 giugno 1393) con Plat. Tim.17b-19a. Sulla conoscenza di quest’ultimo dialogo, 
cfr. Ep. 12, 10, 515 e 12, 24, 559. Cfr. qui Hankins 2010, pp. 287-288, il quale tuttavia a p. 292 pensa che 
questo riferimento possa essere «too vague in its wording for precise identification». Sull’idea che Salutati 
non avrebbe accolto la critica all’esegesi allegoria della poesia (Resp. 2, 378c-d), cfr. Oliver 1940, p. 327.
40	 Somn. Scip. 1, 7-8, e 2, 1-4 (in Lab. 1, 9, 1, e 1, 10, 9). Il secondo estratto riporta peraltro l’etimologia 
del nome di Calliope.
41	 Saec. 1, 33, 5-12; 2, 2, 18-19; Lab. 4, 4b, 13-15.
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Herculis quale originario commentario all’Hercules furens di Seneca, pre-
cisamente dei versi del coro dedicati al mito di Orfeo ed Euridice (569-591 
= Orph. 958 I e 992 I).

Vorrei però in sede conclusiva fare una proposta diversa. Salutati forse 
analizza la figura di Orfeo epicureo perché intende illuminare, per contra-
sto, in che modo la catabasi di Ercole si distingue dalla catabasi orfica, o 
perché essa sia un’impresa eroica di successo e non una fallimentare ridi-
scesa agli inferi da cui si sperava di uscire.

Per compiere quest’ultimo passaggio argomentativo, conviene fare 
un passo indietro. Il focus sulla ricezione di Orfeo/Epicuro ha mostrato la 
duplice e ambigua natura sia della musica che del giudizio. L’una e l’altro 
possono sollevare all’intelligibile, come abbassare alla sensualità. Ora, Sa-
lutati pensa che una simile ambiguità valga anche per il piacere. In fondo, 
anch’esso è una creazione di Dio, dunque è benefico perché proviene da un 
ente sommamente buono.42 I piaceri possono allora essere positivi, se si 
cambia il referente: sono un peccato se provengono dal mondo, non se li si 
ricava dalla causa prima di Dio.

Il punto figura già nel De seculo et religione. Dopo aver citato l’opi-
nione degli epicurei, Salutati richiama il torrente della voluttà con cui Dio 
sommerge i fedeli che obbediscono alla sua volontà (Sal. 36, 7-11), con 
l’intento di mostrare che la religione cristiana attira quella piacevolezza che 
l’epicureismo cerca sul piano sensibile.43 Se si accosta il torrens divino al 
fiume della materia di cui parla nel De laboribus Herculis, è difficile non 
pensare che le Sacre Scritture sostituiscano il fluido o piacere materiale 
con una sua controparte spirituale. Anche lo spunto in questione è di origi-
ne petrarchesca, forse persino agostiniana (cfr. Aug. Hom. Io. 15, 16), dal 
momento che Petrarca sostenne lo stesso concetto nel De otio religioso, 
citando con l’identico fine il salmo sul dolce torrente della voluttà di Dio.44

42	 Saec. 1, 13 e 36. Il punto è espresso anche in una lettera a Giuliano Zonarini, che accusa Salutati di 
negare con il De seculo et religione la bontà della creazione di Dio (Ep. 7, 18, 328-333). Sul problema, cfr. 
Sciacca 1954, pp. 159-166.
43	 Saec. 2, 2, 7-9. Cfr. anche Saec. 1, 27, 1, e 2, 1, 10-11, e 2, 10, 32, dove però manca l’opposizione 
all’epicureismo. Sul primato della vita religiosa in Salutati, che pone dei problemi con il suo apprezza-
mento per la vita attiva in altre opere, cfr. Borghi 1934, pp. 94-102, Ullman 1963, pp. 85-92, Trinkaus 
1964, pp. 21-34, Baron 1970, pp. 116-133, Lombardo 1982, Witt 1983, pp. 350-354, Garin 2009, pp. 193-
197, Ebbersmeyer 2010, pp. 139-148.
44	 Cfr. Bufano 1977, pp. 773-779. Esistono, nondimeno, anche delle differenze tra il De seculo et reli-
gione e il De otio religioso, su cui Lee 2012, pp. 113-117 e 153-157; Geri 2017, pp. 26-36.
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Inoltre, nel De nobilitate legum,45 Salutati sostiene che, sul piano se-
colare, la morte dei sensi è una delectatio che corrisponde alla buona mors 
predicata dalla teoria stoica della virtù. Gli stoici pongono l’attività virtuo-
sa come un fine da cercare di per sé, e tuttavia aggiungono che, tra i conco-
mitanti positivi, essa include la gioia razionale del sapere che la volontà è 
orientata al vero bene. Salutati certo corregge la dottrina stoica da numerosi 
punti di vista,46 ma non su tale versante. Egli integra anzi tale prospettiva 
sostenendo che con questa integerrima vita attiva ci si sta dirigendo verso 
la fruizione del contatto beatifico presso Dio.

Ora, il De laboribus Herculis approfondisce il tema e identifica un altro 
tipo di catabasi negli inferi, di carattere positivo. Essa consiste nel movi-
mento dell’anima virtuosa che scende nel mondo secolare per mostrare la 
pochezza dei presunti beni che si trovano al suo interno, nel tentativo di 
emancipare l’anima dal corpo e di rinviare a qualcosa di superiore.47 Il risul-
tato è un implicito sincretismo tra cristianesimo e paganesimo.48 Gli esseri 
umani sono posti come in una linea di confine: possono calarsi nell’inferno, 
come fanno gli ‘orfici epicurei’, o, per così dire, possono scendere verso il 
paradiso, coltivando la buona morte di cui parlavano gli stoici.49

Parlare di una discesa paradisiaca sembra una contraddizione in termi-
ni. Il paradiso è infatti collocato in alto ed è, quindi, una risalita. Il parados-
so può però essere spiegato supponendo che Salutati stia riprendendo uno 
spunto offerto dal personaggio di Megara nell’Hercules furens di Seneca, 
secondo cui Ercole scese agli inferi per toccare le cose celesti (423: «In-
ferna tetigit, posset ut supera assequi»). La discesa sarebbe il momento 
in cui ci si abnega ai piaceri secolari; l’ascesa coincide con l’andare verso 
l’eternità nella voluttà spirituale che è presso Dio. E sebbene non la citi mai 
con tale funzione, è probabile che Salutati riprenda la metafora della disce-
sa-ascesa anche dalla Divina commedia di Dante, che mostra che per salire 
in paradiso si deve prima scendere fino ai recessi più neri dell’inferno.

45	 Attingo di seguito a Leg. 14, pp. 100, 1-102, 13, e 23, pp. 191, 12-28, e 208, 22-210, 4. Cfr. anche 
Lab. 2, 6, 5-6.
46	 Cfr. Borghi 1934, pp. 87-88, Sciacca 1954, pp. 77-79 e 152-159, e Iannizzotto 1959, pp. 116-118, 
Witt 1983, pp. 64-65, 358-365.
47	 Lab. 4, 4, 7-8; Lab. 4, 5, 1-4; Lab. 4, 2b, 2; Lab. 4, 4b, 12-18.
48	 Ipotesi già proposta da Ullmann 1963, p. 87.
49	 Cfr. anche Ep. 3, 11; 3, 14; 3, 21; e 4, 17. Su questo tema, l’indagine più articolata è quella di Sciacca 
1954, pp. 66-90.
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Sarebbe allora forse semplicistico sostenere che Salutati condanni l’edo-
nismo in modo radicale. Di certo egli crede che occorra pentirsi di aver assa-
porato il piacere sensibile e di aver dato tanto peso alle false gioie (Saec. 1, 3, 
17, e 1, 8). E tuttavia, il riconoscimento di un divino torrente di voluttà sugge-
risce che, forse, Salutati ammetteva la possibilità di un edonismo cristiano. In 
altri termini, Ercole è in grado di portare Euridice davvero fuori dall’inferno, 
o di giudicare quale sia il piacere che non procura alcun pentimento.

Il punto sembra essere suffragato da due brani di Salutati che presenta-
no l’allegoria di un episodio del mito finora taciuto: Orfeo che commuove 
Ade con la sua musica e, per un attimo, riesce a riabbracciare la sua amata. 
Il De seculo et religione usa tale immagine per descrivere il monaco che si 
riappropria della propria anima e si emancipa dalle tentazioni sia del corpo 
che dell’inferno del mondo secolare, grazie alla melodia della religione cri-
stiana e alla corda dolce del battesimo. Il De laboribus Herculis vi accenna, 
invece, nel punto in cui si dice che Ade (= il possibile analogo pagano del 
Dio cristiano) consente a Orfeo di far ascendere al cielo la delectatio della 
virtù e della contemplazione, a condizione però che non si volti indietro, i.e. 
non dia ai godimenti razionali il primato rispetto all’ascesa. Quando ciò ac-
cade, non si dà più centralità e importanza al piacere in sé, bensì al giudizio 
della ragione che permette di sollevarsi piacevolmente al divino: «Infatti, 
vitale e immortale è il giudizio del piacere non nel diletto che il senso per-
cepisce, ma nel ragionamento sul diletto».50 Sappiamo, però, che Orfeo si 
sarebbe voltato e, dunque, che la sua impresa sarebbe rimasta incompiuta.

A fronte della discesa orfica, Eracle svetta per contrasto come l’eroe 
che riesce a ricondurre in superficie la delectatio, senza esserne traviato e 
distrutto. O meglio, egli è simbolo del cristiano che gode della virtù e della 
contemplazione di Dio, diversamente da Orfeo ed Epicuro che promuovo-
no una morale apparente: un’ombra del vero piacere.

A questa ipotesi finale forse osta il tradizionale ritratto di Ercole al bi-
vio, risalente al sofista Prodico di Ceo (88 B 2 DK = X. Mem. 2, 1, 21-34). 
Posto di fronte alla scelta se seguire la via dell’ἀρετή o quella del godimen-
to, egli scelse la prima e fu dunque anti-edonista.51 La critica può essere 

50	 Saec. 2, 6, 4-6; Lab. 4, 7, 14-17, specialmente 14, ll. 12-14, trad. mia: «Verum enim vivax et im-
mortale iudicium voluptatis est, non in delectatione quam sensus percipit sed in ratione delectationis». 
Ringrazio Gastón Javier Basile per l’aiuto nella comprensione di questo brano.
51	 Si accenna al topos in Lab. 4, 9b, 3, ma cfr. anche Witt 1983, p. 216, Ullman 1951, pp. 622 e 635, 
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superata, di nuovo, precisando che il piacere che conduce alla perdizione 
è quello del mondo e non la delectatio positiva che deriva dalla vita mora-
le-religiosa. A un certo punto, dunque, i due cammini possibili – quello a 
destra verso l’inferno, quello a sinistra verso il paradiso – si riuniscono in 
un unico percorso, al cui termine sta la voluttà divina che nessun oggetto 
secolare può dispensare.

4. Appendice. Un’eco dell’«infernum viventium» in Calvino?

L’esegesi di Ercole come l’eroe che riesce a salvare dall’infernus viventium 
un’Euridice o un piacere divino può essere riformulata nei termini seguen-
ti. Salutati invitava il cristiano a sollevare, dal nostro inferno quotidiano, 
qualcosa che non è infernale, bensì paradisiaco e salvifico. Tale riformula-
zione sembra corrispondere, sorprendentemente, con la famosa chiusa de 
Le città invisibili di Italo Calvino (1972), in cui il personaggio di Marco 
Polo rivolge al Kublai Kan tali parole:

L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà: se ce n’è uno, è quello 
che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stan-
do insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile 
a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non ve-
derlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento 
continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, 
non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.52

Può senza dubbio trattarsi di un caso. Nessuno scritto di Calvino fa il 
nome di Salutati o menziona anche cursoriamente il De laboribus Herculis 
e altre opere dell’umanista. D’altro canto, non è da escludere un’altra pos-
sibilità. La chiusa de Le citttà invisibili potrebbe avere una remota origine 
o ascendenza in Petrarca, le cui Seniles costituiscono, come abbiamo visto 
nel § 1, una fonte di ispirazione della prospettiva di Salutati. Questa breve 
appendice tenta, con molta cautela, di vedere fino a che punto tale paralle-
lismo sia difendibile.

Baggioni 2015, pp. 297-310.
52	 Calvino 1992-1995, vol. 2, pp. 497-498.
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Calvino non cita mai le Seniles di Petrarca. Egli conosce o ha familiari-
tà, però, con i Trionfi, il Canzoniere e le epistole Familiares.53 Ora, il secon-
do testo ricorre in due occasioni all’immagine della vita come un inferno. 
La troviamo, da un lato, nel sonetto CCXLVI, che descrive Roma come una 
comunità infernale «ove ‘l ben more e ‘l mal si nutre e cria» (vv. 6-7, cit. 
7). Dall’altro lato, la prima terzina del sonetto CCCXLV (vv. 9-11) mostra 
Petrarca che dichiara di essere consolato dalla prospettiva che la sua amata 
Laura è salita al paradiso e, così, di non voler «rivederla in questo inferno» 
(v. 10). Queste due occorrenze suggeriscono almeno che Calvino potrebbe 
aver incontrato nel Canzoniere l’immagine dell’infernus viventium.

Di contro, i brani citati non confermano direttamente che anche l’in-
vito a cercare «chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno» possa es-
sere stata suggestionata dal Canzoniere petrarchesco. È vero che Petrarca 
si paragona, nei vv. 49-54 del sonetto CCCXXXII, a Orfeo che ha cercato 
di resuscitare Euridice dalla tomba o gli inferi. Ma si tratta di un paragone 
negativo, perché l’umanista ammette che la sua poesia non è capace di 
compiere ciò che ha fatto l’eroe mitico. Ci sono però due indizi positivi che 
suffragano in modo indiretto la seconda metà della mia ipotesi.

Il primo è uno spiccato interesse verso il mito orfico. Esso riceve ben 
tre riscritture nei racconti Senza colori (1964), Il cielo di pietra (1968), 
L’altra Euridice (1980), i quali tutti confluiranno in diverse versioni delle 
Cosmicomiche.54 Negli ultimi due testi, si osserva un curioso rovesciamen-
to, perché è Orfeo che sottrae Euridice (chiamata Ayl o Rdix) ad Ade (rino-
minato Qfwfq o Ofwfq). Malgrado la vistosa differenza, Calvino mantiene 
intatto il tema principale del mito, ossia il tentativo (fallimentare) di salvare 
la donna amata dall’inferno. Il rovesciamento comunica in più, però, che 
è il nostro mondo “di sopra” ad essere lo spazio infernale e che quello “di 
sotto” è uno spazio in cui fluttua la musica degli elementi, che si avverte 
grazie al buio e al silenzio del sottosuolo. Curiosamente, la discesa al para-

53	 Cfr. Una pietra sopra del 1980, la Collezione di sabbia del 1984, il capitolo Rapidità delle Lezioni 
americane del 1988 (= Calvino 1995, vol. 1, pp. 258, 578 e 658-659). Altri riferimenti generici al poeta 
sono in Calvino 1995, vol. 1, pp. 361-362, e vol. 2, p. 1858. La versione dattiloscritta del capitolo Rapidità 
conteneva, in origine, una citazione della prima quartina del sonetto CCXLVI del Canzoniere (cfr. Maren-
ghi in Calvino 1995, vol. 2, p. 2967).
54	 Pubblicati ora rispettivamente in Calvino 1992-1995, vol. 2, pp. 124-134; vol. 2, pp. 1216-1223; e 
vol. 3, pp. 1177-1185. In realtà, il racconto L’altra Euridice non è che una riscrittura di Il cielo di pietra, 
dunque una “riscrittura della riscrittura” del mito orfico. Per approfondire il tema e la storia editoriale di 
questi tre racconti, rimando a Gachet 2013, Pasquini 2013, e Passione 2021, pp. 3-5.
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diso che era immaginativa in Salutati diventa letterale nella riscrittura cal-
viniana. Ne segue che il movimento attuato da Ade è appunto un tentativo 
di sottrarre dall’infernum viventium la bellezza non-infernale e di restituirla 
al suo luogo di origine.

Il secondo indizio è ricavabile guardando al contesto di uno dei riferi-
menti al Canzoniere. Nel reportage Il rovescio del sublime, originariamente 
pubblicato nel 1976 e in seguìto incluso nella raccolta Collezione di sabbia 
del 1984, Calvino racconta una sua visita ai giardini della residenza im-
periale del palazzo Sento di Kyoto (1630), in compagnia di uno studente 
giapponese che parla un po’ di italiano e gli pone una domanda: a lei piace 
tutto questo? Più nello specifico, l’esistenza dei bei giardini imperiali è val-
sa l’infelicità di milioni di giapponesi che, all’epoca, avevano contribuito 
alla loro creazione patendo la miseria? Calvino risponde, realisticamente, 
che la bellezza è sempre stata realizzata da pochi privilegiati sostenuti dalla 
miseria o dall’oppressione di molti, ma allo stesso tempo aggiunge che, con 
tali creazioni belle, le persone di cultura hanno anche cercato di proiettarsi 
oltre l’ingiustizia che li circondava e di guardare a un mondo altro. Subito 
dopo, troviamo un rapido ma denso richiamo al Canzoniere:

Sta a noi vedere questo giardino come lo ‘spazio d’un’altra storia’, 
nato dal desiderio che la storia risponda ad altre regole – dico, ricor-
dandomi d’aver letto di recente un’introduzione di Andrea Zanzotto 
in cui quest’idea è applicata al «Canzoniere» di Petrarca –, come la 
proposta d’uno spazio e d’un tempo diversi, la dimostrazione che il 
dominio totale del frastuono e del furore può essere messo in crisi…55

Questo brano risuona con il finale de Le città invisibili non solo (e non 
tanto) per la comune ambientazione ‘esotica’ – l’uno in Giappone, l’altro 
nella Cina del Kublai Kan. Seppure con altre parole, la risposta allo stu-
dente giapponese è anche concettualmente prossimo alla battuta di Marco 
Paolo. Infatti, «il dominio totale del frastuono e del furore» può essere 
interpretato come una dimensione infernale – e una prova è che gli stessi 
“racconti cosmicomici” Il cielo di pietra e L’altra Euridice ricordati so-
pra qualificano l’infernum viventium o il nostro mondo come il luogo del 

55	 Il rovescio del sublime, in Collezione di sabbia = Calvino 1995, vol. 1, pp. 573-579, cit. p. 578. Per 
approfondire, cfr. Savio 2014.
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rumore, dove non si ascolta più la musica paradisiaca del sottosuolo.56 
Per converso la ricerca dello «spazio d’un’altra storia» che risponde «ad 
altre regole» può essere letto come un movimento analogo alla ricerca di 
qualcosa che non è inferno dentro l’inferno dell’ingiustizia. Ciò che conta 
in tal sede è, poi, che tale prospettiva venga corroborata da Calvino con il 
richiamo a una prefazione al Canzoniere di Zanzotto, dal titolo Petrarca 
fra il palazzo e la cameretta (1976). Qui la poesia petrarchesca è presentata 
come una voce che dice ‘no’ al potere costituito, pur muovendosi al suo in-
terno, e insieme come un anelito verso «lo spazio di un’altra storia».57 La 
mia proposta finale è, dunque, che Calvino riconobbe, nella lettura dell’in-
troduzione di Zanzotto al Canzoniere, il nocciolo della sua idea di fuga 
dall’inferno dei viventi e, per estensione, qualcosa di simile alla chiusa de 
Le città invisibili, scritta quattro anni prima. Tale riconoscimento sarebbe 
stato a sua volta suggestionato dalle sue pregresse letture petrarchesche e 
dal suo gioco di riscrittura del mito di Orfeo.

La mancanza di documentazione probante non permette di andare oltre 
l’ipotesi e la buona approssimazione. Allo stesso tempo, emergono comun-
que affinità concettuali tra il Canzoniere di Petrarca, il De laboribus Hercu-
lis di Salutati e Le città invisibili di Calvino. La più rilevante è che tutti sot-
tolineano l’importanza di cercare il bello in un mondo connotato dall’orrore 
e dall’ingiustizia, o di assecondare il desiderio di discendere al paradiso.

56	 Cfr. infatti Calvino 1992-1995, vol. 2, pp. 1222, e vol. 3, pp. 1184-1185.
57	 Zanzotto 2001, pp. 268-269. Ringrazio Paolo Desogus e Paola Rossi per un utile consulto, oltre che 
per l’assistenza bibliografica.
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