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LA CATABASI DEGLI EROICI FURFANTI 
FOLENGHIANI

CHIARA CORTESE

1. Attraverso i Regni delle streghe

Negli ultimi cinque libri del Baldus, scritti sotto l’egida della Musa Stria, 
ha luogo la catabasi infernale dell’insolito eroe Baldo e dei suoi fedeli com-
pagni dalla dubbia moralità. Il gruppo di gaglioffi s’inoltra nei cunicoli 
che si snodano sotto la montagna della Luna per portare a compimento il 
proposito di debellare completamente le forze infernali.1 La nobile spedi-
zione viene legittimata da Merlin Cocai in persona, alter ego letterario di 
Teofilo Folengo: l’anziano dall’aspetto austero, prete consacrato e illustre 
poeta maccheronico,2 da tempo è in attesa di incontrare la compagnia, 
per la quale rende disponibili le armi degli eroi della tradizione classica, 
biblica e cavalleresca; tra queste, Baldo si appropria dell’elmo di Ettore, 
incastonandovi sopra un rubino luminoso che si guadagna al termine di 
un’amichevole prova di valore, dalla quale esce del tutto illeso. L’eroe, che 
fino alla fine preserverà questa condizione di immunità ai pericoli delle 
aggressioni e alle tentazioni della magia,3 a partire da questo momento 

1 Nel libro XVIII, in particolare ai vv. 307-341, il padre di Baldo, Guido, affida al protagonista la mis-
sione di sconfiggere le tre streghe e diavolesse che infestano la Terra, Pandraga, Smiralda e Gelfora, con 
l’aiuto del buon mago Serafo, dimostrandosi, così, pari ai grandi cavalieri che l’hanno preceduto. Dopo 
aver sconfitto una folta schiera di diavoli nel libro XIX, nel XX l’eterogenea compagnia arde sul rogo 
Pandraga sull’isola-balena frutto dei suoi incantesimi. 
2 Un breve excursus biografico apre il libro XXII (a partire dalla terza edizione dell’opera) offrendo 
importanti spunti di riflessione sui meccanismi di rielaborazione e rovesciamento parodico dei topoi tra-
dizionali, cardine della poetica folenghiana. La biografia programmaticamente spiega e legittima la scelta 
di Merlino-Folengo di cimentarsi in un’arte innovativa che, sondando nuove possibilità espressive, punti 
a conglobare elementi linguistico-stilistici, motivi topici e generi letterari afferenti ad ambiti diversi (cfr. 
Lazzerini 1978, p. 412).
3 Cfr. Cancro 2019, in particolare p. 897: «Conservando inoltre una certa aristocraticità, Baldo si pre-
senta anche come eroe «intactus», indenne alle seduzioni delle streghe e alle collaterali manifestazioni 
demoniache che scandiscono in un carnevale della ragione la sua discesa all’inferno nel XXV libro, quali 
la follia, l’afasia, le assurdità e stravaganze intellettuali della domus phantasiae».
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per i suoi compagni rappresenta la luce, sia in senso metaforico, in quanto 
riceve una solenne investitura come guida del gruppo nella catabasi, sia in 
senso letterale: «Baldus ibi stagnum rutilo fulgore palesat; / elmus enim, 
cui petra nitet, fugat undique noctem».4 

Il valore della luce fisica non è da sottovalutare: nelle profondità sot-
terranee, le possibilità di sopravvivenza si legano allo scrosciare dell’acqua 
e al baluginio della luce, due elementi vitali indispensabili per volgere in 
proprio favore il rapporto di forza e orientare il cammino. Nei momenti 
critici in cui predomina l’oscurità, invece, i protagonisti si espongono a una 
maggiore vulnerabilità e compensano la vista con acuite percezioni fisiche. 
L’ambito uditivo, in particolare, acquista un ruolo di primo piano nel di-
scernere il bene dal male: mentre i personaggi positivi producono un canto 
apollineo e si esprimono con chiarezza a voce alta, forti scosse di terremoto 
e confuse cacofonie di grida bacchiche preannunciano l’approssimarsi del-
le schiere diaboliche.5 Nel buio, i colpi di un avversario che non si può 
vedere generano terrore e annichilimento: «Quisque suum corpus sentit 
morderier atque / per tenebras ullam nescit comprendere cosam»;6 ma le 
magiche proprietà di alcune pietre che assicurano l’invisibilità consentono 
di ottenere un vantaggio grazie al quale si può far strage di nemici in un 
palazzo d’oro stregato7 oppure tendere un agguato di natura scherzosa.8 

Nel corso della discesa nell’Oltretomba non sono infrequenti i momen-
ti di letizia, spesso caratterizzati da canti o battute allegre che abbreviano 
il cammino;9 perfino gli scontri verbali che s’innescano quando il gruppo 

4 «Baldo con il fulgore rosseggiante permette di vedere la distesa d’acqua; l’elmo, infatti, sul quale 
brilla il rubino, caccia il buio da ogni parte» (XXIII 33-34). D’ora in avanti, laddove non diversamente 
specificato, le citazioni saranno tratte dal Baldus; il testo di riferimento per le citazioni e la relativa tradu-
zione è Chiesa 2006.
5 Cfr. ad esempio XXI 457-458 («Ecce procul vox alta tonat, cum voceque lumen / apparet radians»: 
«Ecco lontano tuona una voce forte e con la voce appare una luce radiosa») e XXI 366-367 («Longa 
cavernarum via, nigris plena latebris / tomboat istarum vario cridore ferarum»: «La lunga strada delle 
caverne, piena di neri nascondigli, rimbomba del vario gridare delle fiere»).
6 «Ognuno sente mordere il proprio corpo e nelle tenebre non sa rendersi conto della cosa» (XXI 364-
365).
7 XXIII 395-398, 619-623.
8 Come nel tiro giocato alla brigata dal mago Serafo (XXII 526-527, 546-547); in questo episodio si 
può facilmente ravvisare l’eco boccacciana della beffa dell’elitropia.
9 «His mottis allegra ibat brigata per umbras. […] Vadunt praeterea follas narrando facetas, / ut via 
longa nimis videatur curta brigatis»: «Con questi motti piacevoli la brigata camminava nel regno delle 
ombre. […] Vanno poi raccontando storielle facete perché il lungo cammino sembri corto ai compagni» 
(XXII 391, 395-396).
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s’imbatte nei minacciosi custodi dei luoghi infernali sono il preludio delle 
aggressioni in stile maccheronico con le quali i protagonisti battono gli av-
versari divertendosi. Questi alterchi presentano un’analoga strutturazione 
formale: riservando alle streghe la cieca lealtà che si tributa alle divinità cto-
nie, gli antagonisti esprimono indignazione per l’empia irruzione dei mor-
tali, ai quali s’indirizza l’imperativo di tornare immediatamente sui propri 
passi; l’attacco provoca nei protagonisti, e in particolare nel gigante Fracas-
so, una dura risposta che mira a scardinare la percezione della sacralità che 
questi esseri attribuiscono al proprio ruolo e alle relative protettrici.10  

Quando la brigata si ritrova al cospetto dell’inversione del mare e della 
terra ad opera delle forze diaboliche, l’angoscia e il disorientamento ven-
gono sviati dalla fame impellente e l’asinello che accompagna gli eroici 
furfanti diventa il piatto principale di un lauto spuntino.11 Secondo Bachtin 
le immagini del banchetto, legate a quelle del corpo grottesco, sono inter-
pretabili come un’espressione di gioioso trionfo dell’uomo sul mondo, il 
suo slancio vitale ad assorbirlo anziché esserne assorbito dopo la morte.12 
Il pasto in compagnia acquista, in questa prospettiva, un valore apotropai-
co: il terrore suscitato dal mondo capovolto è stornato da una sorta di rito 
propiziatorio in cui la vis macaronica subentra all’affermazione del pote-
re infernale, demistificandolo. Analogamente, i due pellegrini che i prodi 
cavalieri incontrano, un anziano e una fanciulla, a dispetto dell’apparente 
innocenza celano un inganno che si svela progressivamente.13 Mentre la 
giovane pudica, infatti, cerca di sedurre i compagni di Baldo, l’uomo, che 
dice di essere Pasquino14 ma in realtà è il Demogorgone, facendo più volte 
appello alla propria credibilità (quasi per difendersi dalla definizione rei-

10 È il caso di Baffello, discendente di Vulcano, che viene schiacciato da Fracasso «come un morbido 
raviolo» mentre i fabbri della sua fucina vengono facilmente tagliati dalle spade «come ricotta fresca» 
(XXI 195-208, 228-229, 246); oppure dei seguaci di Gelfora, vittime di una beffa che si conclude in una 
completa sconfitta (XXIV 116-121, 131-136, 194-198). Emblematico risulta il caso di Ruffo, l’anziano 
barbuto che a dorso di un coccodrillo sorveglia la fonte del Nilo (cfr. Orl. Fur., XXXIII 126, 5-8; 127, 1-4) 
impedendone l’attraversamento ai mortali e finisce per perire miseramente «come un pollo» (XXIII 49-55, 
66-71, 101): l’ammonimento che inizialmente rivolge a Baldo («Facilis cosa est descendere bassum, / sed 
tornare dretum bragas sudare bisognat»: «È facile discendere in basso, ma per tornare indietro bisogna 
faticare assai») costituisce uno dei numerosi riferimenti parodici al modello virgiliano (cfr. Verg. Aen. 6, 
109 e 126-129: l’indicazione è segnalata in Chiesa 2006, p. 917).
11 XXIII 203-216. 
12 Cfr. Bachtin 1979a, pp. 305, 307.
13 Per l’intero episodio cfr. XXIII 232-382.
14 La figura dell’oste romano alla quale è legata la tradizione satirica delle pasquinate.
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terata di malvecchius che la voce narrante gli attribuisce), racconta di aver 
ottenuto la gestione di una taverna alle porte del Paradiso dai nobili e dagli 
ecclesiastici che in vita ha servito con l’arte del cuoco, del buffone e del 
ruffiano; tuttavia, in cielo ha incontrato soltanto uomini poverissimi e de-
formi.15 La denuncia morale della società contemporanea, che qui giusti-
fica la ripresa del topos del mondo alla rovescia,16 traspare dietro la natura 
ambigua dei personaggi infernali. D’altronde, l’aspetto esteriore non com-
bacia quasi mai con l’indole celata: la contrapposizione tra forma mutabile 
ed essenza stabile è il perno di questa prima parte degli Inferi, in cui la for-
ma è a tal punto effimera che muta come un vero e proprio travestimento.17 

2. L’Inferno di matrice virgiliano-dantesca 

Luci e ombre, metamorfosi, inganni e adynata rappresentano gli elementi 
cardine attorno ai quali ruota l’avventura di Baldo e dei suoi compagni nei 
Regni delle streghe; ma quando viene annientata anche la regina Gelfora 
con tutto il suo esercito e il suo palazzo d’oro viene distrutto, comincia la 
discesa all’Inferno concepito come un mondo strutturato e funzionante se-
condo i principi di una giustizia divina.18 Si tratta di uno spazio contiguo la 
cui natura sostanzialmente differente è messa in evidenza da un netto cam-
bio di scenario. Dinanzi alla compagnia, infatti, si apre una distesa vasta e 
orribile, ricoperta di cenere che si alza in volute sospinte dai venti sotter-
ranei, attraverso la quale si diffondono i gemiti delle anime qui confluite: 
«Quo magis ante itur, magis orbita largior umbras / excipit innumeras, 
tacito rumore gementes […]. Ecce caput stradae sese dilatat in amplam / 
campagnam, horribilem et cinerum de pulvere carcam».19 Il tipico locus 

15 Cfr. Barberi Squarotti 1979, pp. 178-180.
16 Cfr. Curtius 1995, pp. 110-115.
17 È il caso della strega Smiralda, che da serpe si trasforma in casta fanciulla, ma rivela subito la sua 
indole malvagia (XXI 418-421); è il caso anche dell’affascinante figlia di Pasquino, che nel perdere i 
vestiti assume i suoi veri connotati di spregevole anziana (XXIII 245, 247-249, 696-698), analogamente 
ai compagni di Baldo che, dopo essere stati mutati magicamente in animali, si svestono delle finte pelli e 
tornano se stessi senza «perdere il vizio» (XXIII 711-716).
18 Cfr. Goggi Carotti 1979, pp. 199-200.
19 «Quanto più si va avanti, tanto più larga è la carreggiata che riceve ombre innumerevoli che gemono 
con un brusio soffocato […]. Ecco che la strada al suo termine si allarga in un’ampia distesa, orribile e 
coperta di polvere di cenere» (XXIV 334-335, 338-339).
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horridus non sconvolge affatto gli eroici furfanti che, grazie alla guida e 
alla sicurezza di Baldo, esorcizzano la paura nel riso beffardo e superano 
senza difficoltà un bosco tenebroso, formato da alberi velenosi e percorso 
da un rumore inquietante: 

Ad caput interea campagnae scurus et asper 
boscus adest ac sylva pavens […]. 
Introit ante alios Baldus, nova cernere gaudet,
perque venenifluas nihil aestimat ire latebras.
Incipiunt iam longe gravem sentire bagordum 
murmur et insolitum, tanquam tempesta petrarum,
vel magis ad guisam pelagi battentis arenam,
quando fremit vastasque polo subgurgitat undas.20 

Oltre il bosco venefico si staglia una grande porta aperta con un’inci-
sione sulla sommità che la indica come l’accesso alla reggia di Lucifero, 
dalla quale si può entrare ma mai più uscire: 

In finem boschi retrovant intramina grandis 
portazzae, nunquam chiusae, sed semper apertae,
per quam trenta pares intrant insemma carettae,
verbaque sic duro saxi frontale notantur:
“Regia Luciferi dicor, bandita tenetur 
cors hic, intrando patet, ast uscendo seratur”.21 

Il terrificante fragore di grida confuse avvertito come primo rumo-
re oltre la soglia («Sed folta in nocte tumultant, / horrisonasque tonant 
scurissima regna querelas»)22 e la brulicante massa di anime in pena che 
si accalcano disperatamente sulla riva dell’Acheronte («Arrivantque illuc 

20 «Al termine del pianoro compare intanto un bosco scuro ed aspro, una selva spaventosa […]. Vi entra 
Baldo davanti agli altri, gode di vedere cose nuove, e non fa alcun conto di andare fra le tenebre goccio-
lanti veleno. Incominciano a sentire lontano un frastuono cupo, un rumore insolito, come una tempesta 
di pietre, o piuttosto a modo del mare che batte contro la spiaggia, quando è agitato e solleva grandi onde 
verso il cielo» (XXIV 365-366, 371-376). 
21 «Alla fine del bosco trovano l’ingresso di una grande porta, mai chiusa ma sempre aperta, attraverso 
cui entrano insieme affiancate trenta carrette; e sul frontale di dura roccia sono scritte queste parole: “Sono 
detta la reggia di Lucifero; qui si tiene corte bandita; per chi entra sta aperta, ma per chi esce vien chiusa”» 
(XXIV 377-382).
22 «Gli oscurissimi regni nella notte fitta tumultuano e rintronano di lamenti che risuonano orribili» 
(XXIV 386-387).
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nigras Acherontis ad umbras, / qui semper, veluti Porrettae balnea, fumat. 
/ Illic circa suas testas hinc inde volazzant / innumerae flentes animae vo-
citantque Charontem, / quas ille ad ripam debet passare sinistram»)23 con-
corrono a definire un contesto ben preciso, frutto evidente del riuso della 
tradizione virgiliano-dantesca.24

Analogamente, il ritratto maccheronico di Caronte è costruito sulla 
base degli illustri precedenti. Il primo elemento che viene messo in eviden-
za nella presentazione del traghettatore infernale è la sua natura selvaggia, 
barbarica: compare all’improvviso gridando con prepotenza ed esprimen-
dosi in una lingua incomprensibile.25 Se l’aggressività dell’approccio s’in-
nesta nel solco del modello virgiliano-dantesco,26 l’oscurità e la dissonanza 
che caratterizzano le parole di Caronte possono essere assimilate ai mur-
mura dissona et humanae multum discordia linguae dell’Eritto lucanea.27 
L’aspetto di Caronte viene descritto mescolando ad arte elementi di matrice 
letteraria, ad esempio la barba bianca non curata e gli occhi «terribili»,28 
con dettagli della modesta vita quotidiana, come la testa calva di chi parte-
cipa alla tradizione popolare del gioco della gatta, la veste grossolana dei 
marinai di Chioggia e l’abilità a manovrare l’imbarcazione paragonata a 
quella dei gondolieri veneziani.29 Il rifiuto di trasportare uomini ancora in 
vita, invece, si configura come un calco fedele della tradizione letteraria: 
«Sed Charon, aspecto Baldo sociisque, cridabat: / “Quae vos in patres 
nostras ventura guidavit? / Ola! quibus dico? si barcam scandere vultis, / 

23 «Arrivano così alle nere acque dell’Acheronte, che fuma sempre come i bagni della Porretta. Colà 
svolazzano tutt’intorno alle loro teste innumerevoli anime piangenti e chiamano Caronte, che le deve 
trasportare sulla riva sinistra» (XXIV 492-496).
24 Per la caratterizzazione del locus horridus e la menzione della porta d’accesso cfr. rispettivamente 
Aen. 6, 237-238, Inf. I 1-6 e Aen. 6, 127, Inf. III 1-11. Per le forti percezioni uditive e la turba delle anime 
cfr. rispettivamente Aen. 6, 557-558, Inf. III 22-28, V 28-30 ed Aen. 6, 305-310, Inf. III 106-117.
25 «Ecce venit sbraiando Charon chiamatque bravazzus: / “Papa Satan, o papa Satan; beth, gimel, 
aleppe; / cra cra; tif taf noc; sgne flut; canatauta riogna”»: «Ecco arriva sbraitando Caronte e grida da 
bravaccio: “Papa Satan, o papa Satan; beth, gimel, aleppe; cra cra; tif taf noc; sgne flut; canatauta riogna”» 
(XXIV 638-640); spicca l’allusione a Inf. VII 1-2. La profonda alterità di questa lingua traccia una netta 
separazione tra chi incarna i valori della civiltà e parla con chiarezza e chi esprime i caratteri della bestia-
lità ed emette suoni privi di un significato chiaramente individuabile: cfr. Barberi Squarotti 1979, p. 182. 
26 Cfr. Aen. 6, 387 e Inf. III 84.
27 Cfr. Lucan. 6, 686-687. Per un raffronto con la Sibilla virgiliana e un’analisi della funzione di questi 
suoni emessi dalla maga cfr. Danese 1992, p. 234.
28 XXIV 749.
29 XXIV 641-652; a tal proposito cfr. Bigi 1989. Per le peculiarità dell’aspetto e del ruolo di Caronte 
riconducibili alla matrice classica cfr. Aen. 6, 298-304 e Inf. III 97-99.
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ponite corpoream somam carnisque valisam. / Una mihi cura est animas 
transferre solutas, / non altramenter fluvium passabitis istum”».30

Nonostante l’Inferno del Baldus sia modellato chiaramente sull’Oltre-
tomba della tradizione e in un paio di occasioni si faccia riferimento a spe-
cifici luoghi in cui sono inflitti diversi castighi,31 Baldo e i suoi compagni 
non assistono alle varie realizzazioni ultraterrene della punizione divina: 
nei recessi infernali delineati nel libro conclusivo del poema, il XXV, i pro-
tagonisti scoprono i diversi effetti della follia sugli uomini.

3. La Domus Phantasiae e la Zucca poëtarum

Il gioco maccheronico di risemantizzazione e intreccio di immagini e stile-
mi attinti da varie tradizioni viene svelato dagli stessi personaggi nel mo-
mento in cui, mentre procedono, raccontano «le favole dell’Averno inven-
tate dai poeti», come il Guerin Meschino di Andrea da Barberino e il VI 
libro dell’Eneide.32 L’esplicito richiamo metaletterario a celebri episodi di 
catabasi infernali e l’allusione al loro essere frutto della fantasia dei poe-
ti segnano il crollo dell’impalcatura epica classica, dei puntelli danteschi 
e dell’architrave cavalleresco: si sospendono i meccanismi narrativi che 
hanno strutturato il percorso della brigata nell’Oltretomba e la letteratura 
stessa rivela il suo carattere intrinsecamente fittizio.

Dinanzi a quello che si rivela essere l’Antro della Fantasia, i perso-
naggi sperimentano improvvisamente la perdita delle facoltà razionali, a 
partire dalla capacità di dialogare; alla stasi muta si accompagna la perdita 
della memoria a breve termine, conseguenza di un tipo di alienazione che 
dipende dall’affastellamento di pensieri vani.33 Un’altra perdita significa-

30 «Caronte, poi, visti Baldo e i compagni, gridava: “Quale ventura vi ha guidati dalle nostre parti? Olà! 
A chi dico? Se volete salire sulla barca, deponete il carico del corpo e il bagaglio della carne. Io ho il solo 
compito di trasportare le anime sciolte dal corpo; non passerete questo fiume in altro modo”» (XXIV 667-
672). Cfr. Aen. 6, 385-391 e Inf. III 88-89.
31 XXIV 460-463, 695-703.
32 XXV 419-423.
33 «Ecce loqui cessat medio sermone retentus / Cingar, nil parlans, et imaginat omnia praeter / Virgilii 
sextum, nec se parlasse ricordat. / Falchettus pariter, quid Cingar dixerit illi / nescit, et attonitus fanta-
sticat omnia praeter / Virgilii sextum, nec id auscultasse rimembrat»: «Ecco che Cingar smette di parlare, 
come impedito a metà del discorso; e mentre non parla più, pensa a tutto tranne che al sesto di Virgilio, 
e non si ricorda di aver parlato. Falchetto parimenti non sa quello che Cingar gli abbia detto, e attonito 
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tiva, avvertita subito dopo, è quella del peso, il saldo legame con tutto ciò 
che rappresenta la concretezza: Baldo e i suoi compagni, levitando, ven-
gono sospinti nell’Antro. Una serie di accostamenti ossimorici introduce 
la descrizione di questo spazio a partire dalle sensazioni uditive, coerente-
mente con le preponderanti connotazioni acustiche del mondo sotterraneo 
fin qui esplorato:

Hic Phantasiae domus est, completa silenti
murmure, vel tacito strepitu, motuque manenti,
ordine confuso, norma sine regula et arte.
Undique phantasmae volitant, animique balordi
somnia, penseri nulla ratione movesti,
sollicitudo nocens capiti, fantastica cura,
diversae formae, spetiesque et mentis imago.
Gabia stultorum dicta est; sibi quisque per illam
beccat cervellum pescatque per aëra muscas.34

È possibile individuare una correlazione sostanziale tra la condizione 
in cui si trovano i personaggi e lo spazio dell’Antro, che, come la mente 
umana, è popolato da phantasmae: sogni, pensieri, allegorie di concetti filo-
sofici e categorie grammaticali che si librano nel vuoto ronzando come mo-
sche, producendo un brusio talmente confuso e diffuso da risultare un suono 
di fondo che non comunica nulla, un chiacchiericcio silente. La follia che 
viene qui rappresentata, dunque, s’identifica nella proliferazione di preoc-
cupazioni, pensieri contraddittori e inconcludenti, idee che non trovano ap-
plicazione nel reale. Probabilmente proprio in relazione all’effetto prodotto 
da tali fantasticherie sulla ragione, la Domus è detta anche Gabia stultorum: 
un luogo in cui il pensiero è imprigionato in una ripetitività senza scopo. 

In quest’ottica sembrano rientrare anche lo studio fine a se stesso di 
grammatica, retorica e filosofia, come dimostrerebbero le idee volatili da 
mangiare come comuni zuccherini per poter ripetere le parole dei vari studio-

fantastica tutto tranne che il sesto di Virgilio e non ricorda di averlo ascoltato» (XXV 425-430).
34 «Là è la casa della Fantasia, piena di un rumore silenzioso o di un tacito strepito, di un moto im-
mobile, di un ordine disordinato, di una norma senza regola e arte. Svolazzano da ogni parte fantasmi, 
sogni di un intelletto folle, pensieri non guidati da alcuna ragione, preoccupazione che danneggia la testa, 
inquietudine bizzarra, diverse forme, specie e immagini mentali. È chiamata la gabbia dei matti; in essa 
ognuno arzigogola, e pesca mosche per l’aria» (XXV 476-484). Nella Domus si realizza la coesistenza 
degli opposti e «si saldano dunque i due aspetti dell’immaginazione malinconica: quello saturnino, legato 
alla coincidenza impossibile dei contrari e quello fantastico legato all’illusorietà diabolica»: cfr. Faini 
2010, pp. 192-193.
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si a cui appartengono,35 e i due mostri che dimorano nell’Antro, un’innocua 
Chimera che non riesce a nutrirsi della Sapienza e Utrum, formato da due 
busti d’uomo uniti in un’unica parte bassa del corpo che discutono tra loro 
con veemenza,36 verosimilmente simboli della letteratura priva di spessore e 
del dibattito filosofico-teologico che si riduce a uno scontro senza confronto.

In questa prospettiva la Domus Phantasiae sarebbe popolata da tutte 
quelle attività mentali che impegnano gli studiosi fino allo stremo ma che 
non aggiungono alcun valore all’esperienza quotidiana e alla formazione di 
un individuo.37 L’incursione autoriale che conclude il passo dalla terza edi-
zione dell’opera pone l’accento sulla presunta superiorità che generalmen-
te è attribuita alle discipline tradizionali: si tratta, infatti, di una mordace 
invettiva rivolta agli intellettuali che ritengono i propri studi di argomento 
serio molto più importanti e utili rispetto alla produzione comica, senza 
rendersi conto che, in realtà, essi stessi si occupano di un tipo di leggerezza, 
di inanità, alla quale restano indissolubilmente vincolati fino alla vecchiaia, 
a differenza di chi scrive maccheronee e pasquinate.38 Da tutto ciò risulta 
chiaro che, attraverso questo episodio, viene stigmatizzato un tipo di cultu-
ra che non è in grado di rispondere alle istanze sociali.39 

Le stesse accezioni che il poeta sembra attribuire alla Fantasia40 po-
trebbero confermare tale linea interpretativa. Tenendo presente che nella 
protasi del poema Folengo lega alla Phantasia l’ispirazione del Baldus, 
l’area semantica della fantasia finisce per coincidere da un lato con questa 

35 XXV 522-544.
36 XXV 545-565.
37 Cfr. Alfano 2018, p. 106: «In questo svolazzare di parole, sofismi e formulette ritroviamo non solo il 
gioco divertito di chi sta rivendicando la libera vanità della letteratura, ma la protesta del monaco benedet-
tino, per il quale il percorso verso Dio non può essere di tipo logico e intellettuale, ma deve avere carattere 
mistico».
38 «O menchionazzi, qui fraschis tempora perdunt / talibus atque suos credunt sic spendere giornos / 
utilius quam qui macaronica verba misurant, / quam qui supra humeros Pasquini carmina taccant! / Isti 
nempe sua tandem levitate recedunt, / vos ad Nestoreos semper stultescitis annos»: «O quei gran minchio-
ni che perdono tempo in simili bazzecole e credono di spendere così i loro giorni più utilmente di coloro 
che compongono versi macaronici, di coloro che attaccano carmi sugli omeri di Pasquino! Questi almeno, 
alla fine, si ritraggono dalla loro leggerezza! Voi insistete nelle sciocchezze fino all’età di Nestore» (XXV 
574-579). 
39 Cfr. Chiesa 1993, pp. 49-58, e Faini 2010, p. 202. 
40 Cfr. Paccagnella 1979, p. 181: in riferimento al v. 238 della sua edizione della Macaronea di Tifi 
Odasi, lo studioso traduce il lemma fantasticus con gli aggettivi «fantasioso», «insensato» (vd. infra a 
proposito del personaggio di Bertipaglia). 
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stravagante originalità creatrice,41 dall’altro con l’alienazione della mente 
che deriva dalla corrosione dei valori propulsivi della ratio umanistica.42 
Questo tipo di pazzia come rinuncia al senso della misura e allontanamento 
dalla norma mette in luce l’inadeguatezza del discorso razionale a con-
globare gli aspetti contraddittori di un’esistenza sempre più complessa. È 
nello spazio del soggettivismo e della relatività dei valori che s’insinua il 
germe di una irrazionalità demiurgica: che sia ispirazione o follia, dunque, 
la Fantasia folenghiana trova la sua ragion d’essere in una caleidoscopica e 
indomabile espressione dell’io nella sua totalità.43 

Tale vitalismo è riscontrabile anche nella nuova figura che para la stra-
da ai protagonisti: un buffone che ‘fa il matto’ mimando un gioco infantile 
con una girandola,44 simbolo della natura effimera dell’esistenza umana.45 
Se da un lato questo famattus, dunque, incarna in maniera paradigmatica la 
dissociazione dal reale legata all’imprevedibilità della vita, dall’altro, attra-
verso la danza vivace che trascina perfino l’irreprensibile Baldo, suggerisce 
la possibilità di lasciarsi trasportare dall’energia di un’irrazionalità gioiosa. 
Nell’analisi di Bachtin le figure del furfante, del matto e del buffone rap-
presentano delle maschere che, prendendo le distanze dai meccanismi del 
quotidiano, svelano «la cattiva convenzionalità di tutti i rapporti umani»: 
secondo lo studioso, acquistano «il diritto […] di scimmiottare, di iperbo-
lizzare la vita; il diritto di parlare parodiando, […] di strappare la masche-
ra agli altri».46 In quest’ottica, l’insania può offrire la possibilità di evadere 
dalle serie consuetudini sociali rovesciando la «verità ufficiale dominante» 
per acquisire una visione alternativa della realtà.47 

Il famattus introduce il gruppo in una gigantesca zucca, svuotata e 
secca: i semi che si trovano ancora al suo interno la fanno risuonare come il 
sonaglio del tipico copricapo dei buffoni.48 L’immagine della Zucca si apre 

41 Cfr. Segre 1993, p. 30.
42 Cfr. Scianatico 1989, pp. 9-56; vd. in particolare p. 22 per la convergenza dei capolavori di Erasmo 
e Ariosto sul tema della follia e dell’ambiguità, «segno di un’area comune di elaborazione culturale, che 
trova non a caso precedenti nell’Alberti e nel gusto per la citazione del modello paradossale di Luciano di 
Samosata». Cfr. anche Capata 2000, p. 181. 
43 Cfr. Parenti 1993, p. 160.
44 XXV 581-587.
45 Per questa interpretazione cfr. XVIII 245-246.
46 Cfr. Bachtin 1979b, pp. 306-309.
47 Cfr. Bachtin 1979a, p. 285: «La stupidità è la saggezza libera della festa».
48 XXV 600-603, 621-622.
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a diverse interpretazioni, dall’accezione proverbiale di ‘testa’,49 in questo 
caso vuota,50 alla metaforica allusione alla follia allegra di chi intrattiene 
le corti e le piazze. In relazione al particolare contesto risulta interessante 
tener conto anche del possibile significato di inutile vanagloria;51 la Zucca, 
infatti, risulta essere la dimora infernale di poeti, cantori e astrologi che in 
vita hanno speculato sui sogni delle persone: «Stanza poëtarum est, canto-
rum, astrologorum, / qui fingunt, cantant, dovinant somnia genti: / comple-
vere libros follis vanisque novellis».52 La simmetria con cui sono costruiti 
i due versi e la scelta di porre le categorie professionali e le relative attività 
sullo stesso piano, con un unico oggetto che catalizza l’attenzione, sugge-
riscono di prescindere dalla diversità dell’approccio per lasciar emergere 
una dura critica al parassitismo dell’epoca, come poi esplicitato da una 
nuova invettiva del poeta che apre uno spiraglio sulla realtà socio-culturale 
contemporanea.53 

Aver riempito i libri di favole vane e menzogne rende poeti e cantori 
rei di una colpa tale da vincolarli in eterno in quella sede, vittime di una 
terribile tortura: la cruda estrazione di denti che continuano a ricrescere, 
affidata alle tenaglie di tremila barbieri ‘esperti’ stipendiati da Plutone in 
persona.54 La descrizione della pena, l’unica sulla quale si sofferma con at-
tenzione l’autore del Baldus, sottolinea il carattere iterativo del castigo e la 
continua rigenerazione prometeica del corpo lacerato: la sofferenza inferta 
nell’Oltretomba deve valere come monito per tutti coloro che quotidiana-
mente «fabbricano bugie».55

49 Cfr. Messedaglia 1973, p. 239. C’è chi vi legge, invece, un omaggio al simbolo dell’Accademia degli In-
tronati (cfr. Rodda 2017, p. 6), l’istituzione senese a cui probabilmente Folengo prende parte (cfr. Menegazzo 
1979, pp. 358-370); ma l’originaria stesura dell’episodio è anteriore alla fondazione dell’Accademia (l’episo-
dio, infatti, risale all’edizione Toscolanense, pubblicata nel 1521; l’Accademia viene fondata nel 1525).
50 Il nesso tra la zucca vuota e l’idea di stupidità in un contesto parodico e grottesco potrebbe far pen-
sare ad alcune interpretazioni proposte per spiegare il titolo Apocolocyntosis attribuito alla celebre satira 
senechiana: cfr. Biddau 2016, p. 98. 
51 Cfr. Chevalier – Gheerbrant 2001, pp. 581-582.
52 «È la dimora dei poeti, dei cantori, degli astrologi che fabbricano, cantano, interpretano i sogni della 
gente: hanno riempito libri di favole e frottole vane» (XXV 608-610).
53 XXV 611-620 e in particolare i vv. 613-614: «Ac quoque vos tantas caveatis fingere baias, / ut 
parasythiaca placeatis in arte signoris» («Così che anche voi vi prendiate guardia di fabbricare tante 
fanfaluche per piacere nell’arte del parassita ai signori»). 
54 XXV 627-632.
55 «Quottidie quantas illi fecere bosias, / quottidie tantos bisognat perdere dentes, / qui quo plus strep-
pantur ibi, plus denuo nascunt»: «Quante bugie quelli fabbricarono ogni giorno, tanti denti devono perdere 
ogni giorno, denti che quanto più vengono laggiù strappati, tanto più ricrescono da capo» (XXV 639-641).
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Sembra interessante approfondire la connessione stabilita tra le bu-
gie dei poeti e i denti da estrarre. Se si intende leggervi un contrappasso, 
come appare plausibile dal contesto e dalla stretta corrispondenza di colpa 
e pena, bisogna cercare di individuare un legame convincente tra i due ele-
menti. Un’ipotesi plausibile potrebbe essere individuata nell’ambito delle 
eclettiche occupazioni dei cosiddetti ‘canta-in-banca’.56 Questi personaggi 
svolgono molteplici professioni allo stesso tempo: nel mondo dello spet-
tacolo itinerante sono buffoni, cantori, ma anche tipografi e venditori dei 
propri opuscoli; tra le diverse mansioni, svolgono anche quelle di erbolati e 
‘cavadenti’. La connessione tra le occupazioni risulta chiara nella seconda 
edizione delle Maccheronee folenghiane, non solo dalla prefazione, in cui 
l’erbolato Aquario Lodola, nell’accusare il collega Scardaffo di disonestà 
nell’esercizio della professione, menziona l’estrazione dei denti,57 ma anche 
dalla versione leggermente diversa del passo in esame: «Sunt ibi diaboli 
numero tres mille vel ultra, / iugiter officium facientes herbolatorum».58 La 
Macaronea di Tifi Odasi offre forse uno spunto interessante: uno di questi 
uomini è anche un irrimediabile bugiardo; infatti, non gli si può tirare fuori 
la verità dai denti se non con la forza.59 Da un lato, dunque, sembra verosi-
mile ipotizzare che contro gli artisti di piazza si ritorca la loro stessa diso-
nestà nell’esercizio della professione; dall’altro, estrarre i denti con la forza 
potrebbe alludere alla possibilità di ottenere finalmente parole veritiere. 

I ‘canta-in-banca’, tuttavia, costituiscono soltanto lo spunto polemi-
co: il vero bersaglio della critica folenghiana in questo passo s’identifica 
nell’errore di considerare la letteratura un valore totalizzante.60 Il motivo 

56 Cfr. Chiesa 1995a, pp. 119-134: lo studioso esamina queste figure di professionisti dello spettacolo iti-
nerante che si esibiscono nelle piazze e nelle dimore aristocratiche cinquecentesche. In qualità di precettore 
in casa Orsini, Folengo assiste a esibizioni di questo genere a Venezia e ne fa cenno nei suoi scritti, menzio-
nando nello specifico Zoppino, una figura piuttosto celebre la cui identità, però, risulta incerta per la critica.
57 Cfr. ivi, pp. 132-134.
58 «Là ci sono dei diavoli, in numero di tremila o più, che svolgono continuamente la mansione degli 
erbolati» (trad. mia); cfr. Luzio 1928, p. 311. La scena prosegue con la descrizione della cruenta punizione 
perpetrata dai diavoli: l’estrazione, tra grida di dolore, di denti che ricrescono continuamente, in numero 
direttamente proporzionale alle bugie inventate dai poeti. 
59 Nel personaggio di Bertipaglia confluiscono gli elementi cardine degli episodi conclusivi del Baldus: 
è l’emblema del ‘canta-in-banca’ analizzato da Chiesa che si occupa di poesia, astrologia e discipline 
scientifiche senza alcuna competenza specifica e, come il famattus, è fantasticus, un matto e un buffone, 
un artista di piazza che porta sulla testa proprio una zucca tra le risate generali del pubblico; in conformità 
alla cattiva fama di tali personaggi, la sua peculiarità è l’incapacità di essere sincero. Cfr. Paccagnella 
1979, pp. 118-121. 
60 Cfr. Chiesa 1995b, pp. 145-146.
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topico delle menzogne dei poeti61 viene impiegato per riflettere sulla natu-
ra artificiosa della creazione artistica che, lungi dall’implicare una rinuncia 
alla letteratura, ne esalta il proposito di giovare, pur entro i limiti della con-
dizione effimera della parola scritta.62 Rivalutando in chiave antifrastica 
tutti i punti del poema in cui Folengo ha asserito di non poter dire bugie,63 
nell’ottica di una ricomposizione coerente con il proprio luogo di apparte-
nenza si spiega la permanenza del poeta nella Zucca poëtarum per sotto-
porsi al castigo insieme a illustri colleghi come Omero e Virgilio.64 Se la 
letteratura non può essere portatrice di verità definitive, anche quest’opera 
maccheronica non può concludersi con il compimento della missione dei 
protagonisti; non ancora, almeno: il poeta lascia ad altri questo compito,65 
auspicando in futuro un riscatto dell’arte, la possibilità reale di incidere 
positivamente sui valori sociali.

4. Verae Maccheronee: la possibilità di un influsso lucianeo

Se la natura mendace della poesia può essere riconosciuta come un tema 
piuttosto diffuso in letteratura,66 non sembrerebbe possibile asserire lo stes-
so del supplizio infernale che subiscono poeti, cantori e astrologi per le 
bugie raccontate in vita. Considerando, dunque, che gli episodi del Baldus 
sono spesso frutto di una sorvegliatissima rielaborazione di topoi letterari, è 
lecito interrogarsi sull’originalità della scena posta a conclusione dell’opera. 

È possibile innanzitutto notare che gli elementi cardine dell’episodio 
sono rappresentati dalla peregrinazione dei personaggi in un contesto in-
fernale, dal castigo fisico perpetrato a danno dei rei e dal motivo della pu-
nizione, aver mentito nell’esercizio di una professione culturale in cui si 
dichiara di esprimere il vero; risulta degna di nota, inoltre, la potenziale 
corresponsabilità dell’autore dello scritto che riporta la scena. La compre-
senza di queste caratteristiche trova riscontro in un passo della Storia Vera 

61 Cfr. Signorini 2005, pp. 105-107. 
62 Cfr. Zoppi 2013, pp. 8, 23.
63 Cfr. ad esempio I 30-31, IV 54, XXIV 250.
64 XXV 642-650.
65 XXV 651-654. Cfr. Barberi Squarotti 1979, p. 170.
66 Oltre ai già citati contributi di Chiesa 1995b e Signorini 2005, si segnalano il lavoro di Lavagetto 
2002 sul tema delle bugie in letteratura e lo studio di Jossa 2004 sulla veridicità della poesia.
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di Luciano di Samosata, II 31: προσετίθεσαν δὲ οἱ περιηγηταὶ καὶ τοὺς 
ἑκάστων βίους καὶ τὰς ἁμαρτίας ἐφ᾽ αἷς κολάζονται· καὶ μεγίστας ἁπασῶν 
τιμωρίας ὑπέμενον οἱ ψευσάμενοί τι παρὰ τὸν βίον καὶ οἱ μὴ τὰ ἀληθῆ 
συγγεγραφότες, ἐν οἷς καὶ Κτησίας ὁ Κνίδιος ἦν καὶ Ἡρόδοτος καὶ ἄλλοι 
πολλοί. τούτους οὖν ὁρῶν ἐγὼ χρηστὰς εἶχον εἰς τοὐπιὸν τὰς ἐλπίδας· 
οὐδὲν γὰρ ἐμαυτῷ ψεῦδος εἰπόντι συνηπιστάμην.67

Sull’opportunità di un confronto tra i due episodi la critica si è espres-
sa in senso tendenzialmente favorevole;68 tuttavia, almeno allo stato at-
tuale delle conoscenze, manca un approfondimento filologico dell’ipotesi. 
Nell’ambito della ricezione del corpus lucianeo, l’analisi della traduzione 
in latino della Storia Vera ad opera dell’umanista umbro Lilio Tifernate69 
offre notevoli spunti per avvalorare almeno la sussistenza della tesi. Il pas-
so in questione, infatti, presenta degli interventi interessanti: «Apposue-
rant et historici supra cuiusque vitam, inscribentesque et peccata quibus 
mulctantur, maximaque omnium poena afficiebantur qui vitas ac aliorum 
mores inscribentes mentiti sunt veritatem obscurantes, inter quos Ctesias 
Cnidius et Herodotus erant aliique multi. Hos ego aspiciens bona sum spe 
confisus, utpote qui mihi eram conscius nullatenus in meis scriptis menti-
ri».70 Il traduttore pone l’accento sull’occultamento della verità che deriva 
dalla menzogna nella scrittura; inoltre, la gamma di generi letterari a cui 
ci si può riferire viene ampliata rispetto al riferimento originale alla sola 
storiografia. L’aggiunta di «in meis scriptis»71 rafforza l’idea della delimi-
tazione a un ambito letterario della menzogna perseguibile e pone in primo 
piano il rischio di un coinvolgimento del narratore stesso determinato dalla 

67 «I periegeti inoltre ci spiegavano le vite di ciascuno e le colpe per le quali erano puniti, e i supplizi 
più gravi fra tutti li subivano coloro che nel corso della loro vita avevano mentito e coloro che non aveva-
no detto, nelle loro storie, la verità, tra i quali c’erano Ctesia di Cnido ed Erodoto e molti altri. Vedendo 
costoro, io concepivo le migliori speranze per l’avvenire, giacché avevo la coscienza di non aver mai detto 
menzogna» (testo e trad. tratti da Cataudella 2017).
68 Cfr. Mele 1938, p. 328, Mattioli 1980, pp. 186-188, Parenti 1993, p. 154 e Capata 2000, p. 198. 
69 Il De veris narrationibus di Tifernate risale verosimilmente al 1439 o al 1440, ma l’editio princeps 
viene stampata a Napoli nel 1475: cfr. Strinati 1995, pp. 11-12, e Jaitner-Hahner 2002, pp. 287-288.
70 Cfr. Dapelo – Zoppelli 1998, p. 217; «Gli storici avevano parlato in aggiunta della vita di ciascuno, 
scrivendo anche i peccati per i quali erano puniti, e con la pena più grave di tutte erano torturati coloro che 
avevano mentito scrivendo a proposito delle vite e dei costumi altrui, celando la verità, tra i quali c’erano 
Ctesia di Cnido, Erodoto e molti altri. Io, vedendo questi, confidai in una buona speranza, poiché ero 
consapevole di non aver mentito in nessun modo nei miei scritti» (trad. mia).
71 «In meis ipse scriptis» nella ristampa emendata di Bordon pubblicata a Venezia nel 1494 (cfr. Dapelo 
1995).
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sua produzione scritta.72 Se si considera poi che la seconda edizione del 
Baldus si conclude con un’ironica assoluzione del poeta,73 l’affinità tra le 
due scene si rivela ancora maggiore. 

Resta da individuare il tramite preciso che avrebbe consentito a Folen-
go di conoscere la traduzione di Lilio Tifernate. Il soggiorno nella casa della 
famiglia Folengo del cardinale ruteno Isidoro,74 possessore del manoscrit-
to Γ,75 il più antico testimone del corpus lucianeo, per quanto rappresenti 
un indizio suggestivo, non sembra aver lasciato tracce significative. In ogni 
caso, la fortuna di Luciano nel Quattrocento76 e l’ampia diffusione delle 
traduzioni umanistiche77 consentono senza dubbio ulteriori studi in merito.

5. Balde, vale, studio alterius te denique lasso

Seguendo le avventure di Baldo e dei suoi compagni nei meandri infernali, 
il presente contributo ha posto in evidenza la caratterizzazione dello spazio 
e dei personaggi nei libri conclusivi del poema folenghiano. La struttura 
bipartita dell’ambiente ctonio ha consentito di mettere in luce la differente 
natura dei Regni delle streghe, dominati da una sostanziale opposizione 
tra illusione evanescente e realtà concreta, rispetto alla tradizionale sede 
oltretombale delle anime, modellata su riconoscibili elementi di matrice 
virgiliano-dantesca combinati con spunti tratti dalla cultura popolare. In se-
guito, con la guida di un folle saltimbanco, la catabasi degli eroici furfanti 
ha attraversato l’Antro della Fantasia, il luogo dove irrazionalità e capacità 
inventiva convergono, per poi arrestarsi nella Zucca dei poeti, la dimora di 
chi mente sfruttando i sogni della gente. Oltre a tentare di far emergere una 

72 Il volgarizzamento veneziano di Nicolò d’Aristotele Zoppino, pubblicato a Venezia nel 1525, in que-
sto punto appare invece molto più aderente all’originale greco; il passo specifico, infatti, dipende in questo 
caso da un manoscritto ferrarese (l’autore, forse, è Nicolò Leoniceno: tutti i volgarizzamenti inclusi nella 
raccolta sono tramandati in forma anonima nel Vaticanus Chig. L VI 215, collocabile alla corte di Ferrara 
tra il 1471 e il 1495).
73 «Non tamen hanc zuccam potui schifare decentem, / in qua me tantos opus est nunc perdere dentes, 
/ quantos Roma viros nunc obtinet inclita sanctos»: «Tuttavia non ho potuto evitare questa zucca conve-
niente, / nella quale è necessario che io adesso perda tanti denti, / quanti uomini santi possiede la celebre 
Roma» (trad. mia). Cfr. Goggi Carotti, pp. 186-208. 
74 Cfr. Billanovich 2014, p. 11.
75 Cfr. Mercati 1926, p. 62.
76 Cfr. Mattioli 1980.
77 Cfr. Berti 1988.
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coerente prospettiva esegetica incentrata sul valore attribuito da Folengo 
alla letteratura, la ricerca si è posta l’obiettivo di valutare la plausibilità di 
nuove letture, con particolare attenzione alla possibilità che la Storia Vera 
di Luciano di Samosata sia riconoscibile come la principale fonte d’ispira-
zione per la scena finale del castigo inflitto ai poeti. 

In questa sede l’indagine ha delineato solo in parte l’intreccio dei vari 
apporti letterari alla base della costruzione degli Inferi di Merlin Cocai. 
Un’opera fortemente composita come il Baldus lascia aperte molte inter-
pretazioni, sovverte il «consolidato rapporto di distanza fra alto e bas-
so»78 e realizza un ordine confuso79 di rimandi espliciti, allusioni e topoi, 
la cui pregnanza semantica non può che essere stimolo continuo per nuove 
ricerche e diverse letture. 

78 Cfr. Corsaro 2019, p. 89.
79 XXV 478. 
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