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ALBERICH TRA PROTEO E ADE NEL
RHEINGOLD DI WAGNER!

MICHELE NAPOLITANO

Da alcuni decenni, gli studi relativi all’influsso esercitato su Wagner dalle
fonti letterarie greche antiche (Omero e i tragici su tutti) hanno virato in
una direzione molto diversa da quella vigente a partire almeno dalla disser-
tazione di George Wrassiwanopulos-Braschowanoff, del 1905,? passando
da un atteggiamento incline a ravvisare allusioni e riprese di ogni possibile
sorta, fuori da ogni ragionevole regola di prudenza, spesso liberamente fan-
tasticando sulla base di appigli ora labili e tenui, ora addirittura infondati o
inesistenti, a un’attitudine di segno diametralmente opposto.

La svolta ha avuto come inevitabile conseguenza un sempre piu deciso
ridimensionamento dell’individuazione di punti di contatto tra Wagner e
I’eredita letteraria greca antica epica e tragica: spingendo, da un lato, gli
studiosi a concentrare I’attenzione prevalentemente, se non quasi esclu-
sivamente, sul Ring, dall’altro limitando le proposte di identificazione ai
soli casi in cui tali punti di contatto trovassero in qualche modo conferma
(quando esplicitamente; quando invece per via di fondata induzione) negli
scritti di Wagner o in fonti di altra natura.?

1 Accolgo con gratitudine I’invito che mi giunge dalla curatrice del presente volume, Caterina Pen-
tericci, a contribuire con un mio pezzo a un libro cosi felicemente ricco di idee e di spunti. Di questa
bella occasione approfitto per aggiungere un tassello di importanza forse non del tutto secondaria a un
mosaico di idee che avevo provato a mettere assieme alcuni anni fa (Napolitano 2020), partendo da un
articolo di David Sansone (Sansone 2015) e sviluppandone le intuizioni in una direzione almeno parzial-
mente nuova e originale. Qui aggiungo uno spunto nuovo, sul quale ho riflettuto di recente. La brevita
del lavoro che qui presento presuppone non solo la lettura del mio articolo, ma anche quella dell’articolo
di Sansone. Mi rendo ben conto del limite rappresentato dal fatto che lettrici e lettori di questo breve
pezzo, ove vogliano coglierne le implicazioni, dovranno di necessita procurarsi e leggere, preventiva-
mente, 1’uno e I’altro dei due articoli dei quali ho appena detto. Ma all’invito di Caterina Pentericci mi
sono sentito di aderire solo a queste condizioni: offrire un pezzo breve, conciso, racchiuso entro una
quantita assai limitata di cartelle. Questa miscellanea condensa e riunisce i frutti del lavoro di studiose e
studiosi ancora giovani: contribuire con un lavoro piu lungo e prolisso, in un contesto come questo, mi
sarebbe parso del tutto fuori luogo.

2 Wrassiwanopulos-Braschowanoff 1905.

3 Ladistanza che separa i due atteggiamenti dei quali ho appena detto si lascia misurare al meglio ove
si mettano a reagire, confrontandole, le due pit importanti monografie complessive sul tema ‘Wagner e i
Greci’ uscite a stampa nell’ultimo quarantennio, ovvero Ewans 1982 e Foster 2010. Ma gia un quinquen-
nio prima del libro di Foster era stata pubblicata I’ampia memoria di Meier sui rapporti tra il Ring e la
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Tale mutata prospettiva, complessivamente proficua e certo sana, sul
piano del metodo, ha pero configurato forme di cautela a volte eccessive: una
sorta di iperscetticismo che, determinando con profitto 1’accantonamento di
idee patentemente implausibili, ha finito per determinare la condanna di in-
tuizioni che avrebbero meritato piu attenta considerazione. Qui, in linea con
il tema intorno al quale ruotano i saggi raccolti nel presente volume, mi sof-
fermero su un dettaglio che, totalmente trascurato, se vedo bene, negli studi
(non solo i recenti, del resto, ma anche gli antichi), potrebbe dare un senso pit
puntuale all’identificazione, corriva ma a un tempo generica, del Nibelheim,
il tetro, notturno reame dei Nibelunghi che fa da sfondo alla terza scena del
Rheingold, con una sorta di scenario infernale. Se il dettaglio che ho in men-
te dovesse apparire significativo, la discesa al Nibelheim di Wotan e Loge
ammetterebbe di essere interpretata come una vera e propria catabasi in Ade.

Per riassumere, intanto, in estrema sintesi, per punti, ¢id che provavo
ad argomentare nel mio lavoro del 2020 al quale alludevo sopra in nota,
ora riprendendo idee di David Sansone, ora avanzandone di nuove: a)
nel Rheingold ¢ da identificare il dramma satiresco della Tetralogia: un
dramma satiresco ‘serio’, in prima posizione € non in quarta, come d’abi-
tudine nell’assetto maturo della tetralogia tragica attiva di quinto secolo;
b) Wagner concepisce il Rheingold attingendo a una quantita di fonti, tra
le quali le ricostruzioni dei drammi satireschi perduti di Eschilo allestite
da Droysen nella sua grande e fortunata traduzione delle tragedie eschi-
lee, che Wagner possedeva fin dalla prima edizione (1832); ¢) i drammi
satireschi eschilei che Wagner tenne presenti furono, soprattutto, il Proteo
e il Prometeo accenditore del fuoco; d) il personaggio di Alberich ¢ in
parte modellato su quello del Proteo eschileo, specie per cid che attiene
alle facolta metamorfiche del personaggio: la sequenza delle metamorfosi
di Alberich, alla fine della terza scena del Rheingold, ¢ ispirata alle me-
tamorfosi di Proteo, che Wagner trovava descritte nella ricostruzione del
Proteo fornita da Droysen nel suo Aischylos; e) nel ‘satiresco’ Rheingold
il ruolo dei satiri tocca ai Nibelunghi, costretti da Alberich a un servizio
non meno penosamente gravoso e oppressivo di quello che, negli antichi
drammi satireschi attici, toccava appunto, topicamente, ai satiri del coro;

‘griechische Antike’, che del nuovo corso degli studi wagneriani sul tema rappresenta uno dei frutti piu
emblematici e significativi (Meier 2005).
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f) quanto al Prometeo accenditore del fuoco, «Loge, I’ambiguo, sfuggente
dio del fuoco del Rheingold, sembra [...] modellato sul Prometeo Lehrer
e Wohlthditer del Prometheus Feuerziinder di Droysen, ma assai piu per
opposizione che per analogia: il ‘nuovo ordine’ (neue Ordnung) del quale
Prometeo, per Droysen, si sarebbe fatto garante nel dramma satiresco di
Eschilo, rappresentando le aspettative e i diritti delle ‘classi popolari pit
basse’ ma anche, a un tempo, i valori dell’intero corpo civico, nel finale
del Rheingold si prefigura come una speranza denunciata come illuso-
ria, fin dal momento del suo primo darsi, dall’acre, irridente commento
con il quale proprio Loge, ridendo della loro ingenuita, accompagna gli
dei nella loro fittizia apoteosi».* Da qui il carattere ‘serio’ del ‘satiresco’
Rheingold: satiresco, ma per molti versi tragico, nel suo sfociare in un
trionfo che, nonostante la superficie grandiosamente solenne dell’ingres-
so al Walhalla, prefigura il fallimento, lo scacco, al quale d¢i, eroi e uomi-
ni sono destinati alla fine della vicenda.

A questi risultati, pur ovviamente tutti discutibili, tanto il lavoro di
Sansone quanto il mio pervenivano partendo da un dato di fatto incontro-
vertibile, ovvero la diretta conoscenza, da parte di Wagner, della tradu-
zione eschilea di Droysen, riassunti satireschi compresi. Si poteva pero,
forse, fare un passo ulteriore in relazione alla configurazione del perso-
naggio di Alberich: un passo che non mi sentii di fare allora, e che oggi,
invece, non esito a fare. Alberich come Proteo: benissimo. La scena delle
metamorfosi lascia pochi dubbi sul fatto che la ricostruzione del Proteo
eschileo fornita da Droysen possa avere ispirato Wagner. Ma se Alberi-
ch, oltre che Proteo, fosse caratterizzato come signore e padrone del suo
Nibelheim in termini ugualmente provenienti da suggestioni classiche?
Avremmo, allora, un Alberich proteiforme e infero insieme: il Nibelheim
come 1I’Ade, e Alberich come suo signore, secondo linee modellate, ap-
punto, sull’Ade dei Greci.

Nel secondo dopoguerra, Wagner fu, in Germania, un enorme pro-
blema da risolvere. Come tornare a eseguirlo, specialmente a Bayreuth,
dopo quello che si era dato nel corso del dodicennio nazionalsocialista? La
soluzione fu trovata in un processo di ‘degermanizzazione’, protagonista
principale del quale fu, con le sue messe in scena, Wieland Wagner, nipote

4 Napolitano 2020, p. 90.
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di Richard. I1 caso, ben noto, ¢ riassunto efficacemente da John Deathridge
in un lavoro del 1999:

[1]n the aftermath of the Second World War, when memories of Hit-
ler's patronage of Bayreuth were still fresh, history finally took its toll
on the dramas themselves, which in Germany began to look as if they
would be sullied for ever by Wagner's political obsessions. Holding
on firmly to the idea that there was still a core of humanity in the
works, Wieland Wagner set about ‘clearing out the attic’, as he put
it, to find out where it was. [...] The Germanic heroic epic vanished
and in its place the astonished (not to say in part infuriated) audience
witnessed a ‘timeless’tragedy in the manner of Aeschylus. The Nordic
gods looked like Greek scultures, and Wotan and Siegfried behaved
as if they were Zeus and Heracles, while Briinnhildes conflict with
Wotan resembled Antigone’s with Creon.’

Nel 1962, in occasione di una messa in scena di Lohengrin, Wieland
convoco per la prima volta a Bayreuth il grande grecista Wolfgang Scha-
dewaldt, il quale tenne una conferenza dal titolo ‘Richard Wagner und die
Griechen’ che, come le successive, tenute nel 1963 e nel 1964, fu prima
stampata nel programma di sala, poi ripresa nella seconda edizione di Hel-
las und Hesperien (1970), la monumentale raccolta degli scritti minori di
Schadewaldt. I tre saggi si trovano li, ristampati sotto il titolo complessivo
‘Richard Wagner und die Griechen. Drei Bayreuther Vortrdge’, introdotti
da una breve premessa e dedicati alla memoria di Wieland, nel frattempo
scomparso. In Schadewaldt, nei suoi tre lunghi e impegnati Vortrdge, la
‘Nuova Bayreuth’ trovo cio che cercava, ovvero un fondamento autorevole,
tanto sul piano accademico quanto su quello scientifico, alle novita di mes-
sinscena e di regia che ne avevano ispirato le scelte a partire dalla riapertura.

Ora, in un passo del primo dei tre saggi, Schadewaldt, argomentan-
do la dipendenza della Tetralogia dalla trilogia eschilea di Prometeo nella
ricostruzione di Droysen, elenca una serie di punti di contatto tra i due
complessi di opere:

Im ersten Stiick der «Promethie» (nach Droysen) der Bau der Kon-
igsburg des jungen Gottes Zeus. In Wagners erstem Stiick die Erbau-

5 Deathridge 1999, p. 137. Sulla ‘Nuova Bayreuth’ e sul ruolo cruciale che vi gioco Wieland Wagner
resta utile Mayer 1981, spec. pp. 117-69.
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ung Walhallas durch die Riesen. — Einem «bergenden Helmy bei Ai-
schylos (nach Droysen) entspricht der «hehlende Helmy» des Alberich
im «Rheingold».®

A proposito di questi accostamenti, il giudizio di Meier 2005 ¢ la-
pidario: si tratterebbe di null’altro che di «phantasievollen Analogieny.’
E se invece Schadewaldt avesse visto bene? Se davvero 1’elmo magico
di Alberich, capace tanto di far sparire chi lo indossa alla vista di chi lo
osservi quanto di metamorfosarlo nelle piu varie e diverse fogge, avesse
alle spalle non solo la Tarnkappe® dell’epica nordica del Nibelungenlied,
che era familiare a Wagner almeno quanto Omero e Eschilo, ma, anche, la
magica kvvén di Ade?

Non vuole essere un’interrogazione oziosa. Che Wagner abbia avuto
presente 1’Eschilo satiresco ricostruito da Droysen € cosa appurata, come
¢ ormai fuori discussione il fatto che all’Eschilo satiresco di Droysen egli
abbia attinto per mettere a punto una serie di dettagli relativi alla configura-
zione di alcuni dei personaggi principali del suo Ring e di altrettanti motivi
e momenti della vicenda che in esso si dipana. E allora, il punto, in casi del
genere, non ¢ tanto scegliere tra fonti diverse, quanto tenere sempre a men-
te quanto lo stesso Mischa Meier, pur ipercritico con Schadewaldt, formula
con lodevole chiarezza nei termini che seguono, in relazione alle letture
che Wagner andava conducendo gia nel 1847:

Wagner belief3 es im Sommer 1847 nicht bei Aischylos: Nach der
Lektiive der ,,tibrigen Tragiker” beschdfigte er sich auch mit Aristopha-
nes und Platon und studierte begleitend die Werke Droysens, Niebuhrs
und Gibbons. Die ,,deutschen Altertiimer [...]” waren vertreten durch
Jakob Grimm, das Nibelungenlied, die Edda und die V6lsungen-saga,
deren Inhalt spiter eine wichtige Keimzelle des Rings bildete. Von
Bedeutung ist die gleichzeitige Auseinandersetzung des Komponisten
mit griechischem und germanischem Mythos, sie deutet bereits das
Ineinandergreifen von Elementen aus beiden Bereichen an, wobei das
vermittelnde Moment einerseits in Wagners spezifischem Mythos-Ver-

6 Schadewaldt 1970, p. 361. Il riferimento, in Schadewaldt, ¢ a Droysen 1842, p. 403, un passo della
sua ricostruzione del Prometeo portatore del fuoco (Der feuerbringende Prometheus): «Umsonst hat Zeus
schon lange gekdmpft, dann befreit er nach Prometheus Rath die Kyklopen und diese geben ihm den Blitz,
dem Poseidon den Trident, dem Pluton den bergenden Helmy.

7 Meier 2005, p. 434 n. 218.

8  Sul motivo favolistico dell’elmo magico si veda, p. es., Bulang 2010.
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stdndnis [...], andererseits in seiner Vorstellung von der attischen Tra-
godie als idealer Vermittlungsform des Mythos zu sehen ist».’

Un cenno all’elmo magico di Ade ¢ in Droysen: se ne era accorto
Schadewaldt. E del resto, la xuvén di Ade si trova evocata gia in Omero,
che Wagner aveva letto e conosceva.'’ Cosi, se la Tarnkappe di Alberich
procede anche dall’elmo di Ade; se per conseguenza Alberich. oltre che
Proteo, ¢ a un tempo anche Ade, lo scenario infero del Nibelheim ammet-
tera di essere letto, in controluce, come rivisitazione dell’Ade greco, oltre
che come ovvia eredita ‘nordica’. Il Nibelheim, sara bene ricordarlo, ¢ poi
‘infero’ solo metaforicamente: rivalutare 1’intuizione di Schadewaldt po-
trebbe svelare tale metafora, tutt’altro che infrequente negli studi sul Ring
e altrove,' meno generica e piu pregnante di quanto si sia mai sospettato.

Queste brevi note non hanno altra pretesa che quella di proporsi, at-
traverso il recupero di un’osservazione tanto cursoria quanto sensata, come
una sorta di monito: non tutto, negli studi su Wagner e 1’eredita culturale e
letteraria greca antica, ¢ da derubricare a «phantasievolle Analogie», sal-
vando soltanto i casi (pochi, del resto) in cui tale eredita sia, per cosi dire,
espressamente dichiarata o di evidenza indiscutibile. Nelle pieghe degli
studi, specie i piu intelligenti e autorevoli, come nel caso dei tre grandi sag-
gi di Schadewaldt, possono annidarsi, al contrario, suggerimenti preziosi:
credo che i lavori futuri sul tema dovranno almeno entro certa misura tem-
perare I’eccessivo scetticismo che in essi ha finito per imporsi come regola,
nel tentativo di separare il grano dal loglio.

9 Meier 2005, p. 400.

10  Per questo aspetto si veda, p. es., Panagl 2002.

11 Penso, solo per portare un esempio molto recente, a una formulazione come quella di Mark Berry nel
Cambridge Companion al Ring: «It is from Mime, speaking to the visitors Loge and Wotan, that we learn in
lyrical, Schubertian reminiscence of an older, preindustrial Nibelheim, prior to Alberich’s monstrous, capitalist
conversion of it into something equivalent to the hell of a modern factory» (Berry 2020, p. 180). L’inferno tec-
nologico, industriale, del Nibelheim ¢, come € ben noto, un’intuizione di George Bernard Shaw: «This gloomy
place need not be a mine: it might just as well be a match-factory, with yellow phosphorus, phossy jaw, a large
dividend, and plenty of clergymen shareholders. Or it might be a whitelead factory, or a chemical works, or a
pottery, or a railway shunting yard, or a tailoring shop, or a little gin-sodden laundry, or a bakehouse, or a big
shop, or any other of the places where human life and welfare are daily sacrificed in order that some greedy fo-
olish creature may be able to hymn exultantly to his Plutonic idol» (Shaw 1898, p. 21). Un’intuizione geniale,
ove si pensi alla famosa pagina dei Tagebiicher di Cosima (una pagina che Shaw non poteva conoscere) nella
quale si riportano le parole che Wagner avrebbe pronunciato nel corso della sua visita al porto di Londra: «Der
Traum Alberichs ist hier erfiillt, Nibelheim, Weltherrschaft, Tatigkeit, Arbeit, iiberall der Druck des Dampfes
und Nebel» (cito da Borchmeyer 1995, p. 2 s.; la pagina di diario risale al 25 maggio 1877).
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