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PREFAZIONE

CATERINA PENTERICCI

Queste memorie, non importa quanto o quanto poco vi possa
essere di vero o reale, sono un tentativo di vincere la malattia
dell’epoca non aggirandola o mascherandola, bensi facendo
di essa argomento di descrizione. Esse sono, alla lettera, un
viaggio attraverso l’inferno, un viaggio ora angoscioso ora
coraggioso attraverso il caos di un mondo psichico ottenebra-
to, un viaggio intrapreso con la volonta di attraversare l’in-
ferno, di tenere testa al caos, di soffrire il male sino in fondo.

H. Hesse, 1l lupo della steppa
(trad. E. Pocar, Milano 1971)



PREFAZIONE

Un testo che possa in qualche modo offrire un excursus del tema della
catabasi infernale nella letteratura antica, moderna e contemporanea ¢ sicu-
ramente un progetto ambizioso. Ancor piu data ’esplicita volonta del cura-
tore di inserirsi all’interno di un filone di ricerca che gia aveva messo radici
a Urbino con I’uscita di R.M. Danese, A. Santucci, A. Torino (a cura di),
ACHERUNTICA. La discesa agli inferi dall antichita classica alla cultura
contemporanea, Urbino, Argalia Editore, 2020. Il presente volume muove
difatti dalla proficua collaborazione con le idee e le suggestioni delineatesi
a partire dalle giornate di incontro del progetto di ricerca promosso dal
Dipartimento di Studi Umanistici (DISTUM) dell’Universita degli Studi di
Urbino Carlo Bo, in particolare nella figura del Prof. A. Torino, ed ha come
principale scopo quello di dare voce a studiosi “emergenti”, i cui interessi
di ricerca intersecano le tematiche epico-letterarie del viaggio ad o per in-
feros, sviscerandone tematiche meno “tradizionali”.

L’intento ¢ quello di esplorare, in maniera diacronica, come il fopos
della catabasi infernale sia radicato all’interno di diverse culture e diversi
generi letterari, dall’antichita ad oggi. A partire dal culto egizio, dove I’at-
tenzione per il viaggio verso I’Oltretomba ¢ testimoniata dal ritrovamento
di veri e propri manuali per attraversare incolumi 1’Aldila, passando per
una descrizione aristofanesca del viaggio verso 1’Ade inteso come luogo
metaforico e irreale, si approda alla riflessione antica che interpretava la
voragine post sismica come un passaggio tra il mondo terreno e quello
ultraterreno. L’iter si concentra poi sull’interpretazione degli Inferi nella
letteratura latina e nelle riproposizioni umanistiche, sviscerando da un lato
le catabasi comico-parodico dell’imperatore Claudio nell’Apocolocyntosis
di Seneca, di Encolpio nel Satyricon di Petronio fino al Baldus di Teofilo
Folengo, dall’altro le descrizioni tragiche dei viaggi di Enea e di Orfeo, po-
nendo a confronto il VI dell’ Eneide con la riscrittura operistica de Viaggio
d’Enea all’inferno di Giovanni Francesco Busenello e sviscerando 1’inter-
pretazione epicurea del mito orfico dell’umanista Coluccio Salutati a parti-
re dal IV libro del De laboribus Herculis (in origine nato come commento
all’Hercules furens senecano). L’epica discesa ad inferos lascia quindi il
posto, in Tre croci di Federigo Tozzi, all’inferno dei presenti, tra le strade
sofferenti di una Siena spettrale, ctonia, dove anche il linguaggio, «formato
da discese e risalite, flussi e storture, ritorni e distanze» mostra al lettore
I’impervio destino dei personaggi, salvo risalire — almeno nella rappresen-
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CATERINA PENTERICCI

tazione figurativa — grazie alla fumettistica e colorata catabasi dantesca di
Macchetto, Perissinotto, Cagol, a marchio Disney libri, dove un simpatico
PaperDante rievoca le imprese del Divin Poeta.

Un viaggio da e per gli Inferi che vede in continuo dialogo il mondo
ctonio e quello superior, che cerca di abbracciare la vastita del tema in
diversi ambiti: storico-religioso, epico-letterario, filosofico, evocativo-raf-
figurativo. Nove saggi, tanti quanti i gironi infernali, che hanno la pretesa
di accompagnare il lettore sino al centro della terra, mostrando quanto la
catabasi sia radicata nella nostra cultura, letteraria e non solo.

E se in apertura figura lo spartito della Dante-Symphonie, una sinfonia co-
rale composta da Franz Liszt, ispirata alla Commedia dantesca e dedicata
informalmente a Richard Wagner, sono particolarmente grata a Michele
Napolitano per aver acconsentito a chiudere il volume con un «pezzo bre-
ve, conciso», come lo definisce 1’autore, suggerendo una possibile inter-
pretazione infernale della discesa al Nibelheim nel Rheingold wagneriano.

Molti infatti sono gli spunti che il presente volume individua attorno
alla metafora del viaggio ctonio, allo stesso modo innumerevoli, inevitabil-
mente, le suggestioni rimaste esterne al nostro excursus, che tuttavia spero
potranno un domani trovare conforto in nuovi Eden d’inchiostro. Eppure,
la chiusa wagneriana, paradossalmente, offre la possibilita di lasciare una
porta aperta sull’aldila — come d’altronde accade nelle trame del composi-
tore tedesco — domandandosi: cosa c’e oltre I’Inferno?

Oltre I’inferno, mi piace pensare, si trova ci0 che suscita emozione,
quel luogo dove il rumore si concerta al silenzio, per creare armonia. Ecco
perché molte potrebbero ancora essere le linee d’indagine, legate al teatro
musicale, che non hanno potuto trovare spazio in questo volume ma che
spero un giorno possano essere esaminate e approfondite in chiave multi-
disciplinare. Tra queste, accenno brevemente a quelle per me piu intriganti:
ne I/ ballo delle ingrate di Monteverdi ¢ celebre la suggestiva raffigurazione
della “bocca degli inferi”, dalla quale Plutone permette 1’anabasi — e se-
guente catabasi — di alcune anime di donne “ingrate”, che in vita rifiutarono
I’amore dei loro corteggiatori e ora, relegate agli Inferi, patiscono le pene
del rimpianto. Argomento, questo, sapientemente ripreso dalla sensibilita
cinematografica di Ingmar Bergman, in un omonimo cortometraggio (De
fordomda kvinnornas dans) girato in bianco e nero nel 1976, dove il regista
sposta I’attenzione dalla visione maschile della donna, ingrata appunto per-
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PREFAZIONE

ché restia a concedersi, a quella femminile della reclusione e sottomissione:
quattro donne, metafora dell’evoluzione umana, si muovono in uno spazio
angusto, in un inferno eterno di rinuncia e angoscia. Rispetto e fedelta co-
niugale altrimenti visibili, ante litteram, nel dramma euripideo Alcesti, rein-
terpretato poi in chiave romantica da Raniero de’Calzabigi, sulle famose
musiche di Gluck, e in versi italiani dall’ Alfieri — nei due autori del XVIII
si espunge pero del tutto la vilta e la bassezza morale, tipicamente umana,
dei personaggi maschili: Admeto in primis, consapevole che puo salvarsi
solo se qualcuno si sacrifichera al suo posto. Nella tragedia greca la donna,
con uno sconvolgente atto di fermezza, non indugia a rinunciare alla propria
vita per la famiglia, chiedendo in cambio di essere rispettata anche dopo la
morte, cosicché il marito non contraesse nuove nozze che potessero mettere
a repentaglio I’incolumita del genos. Catabasi volontaria, quella di Alcesti
che si accommiata dall’affetto dei figli sotto la consapevole accettazione di
Admeto, come quella di Eracle, che presentatosi in scena in maniera tutt’al-
tro che eroica — in una maschera comica e pantagruelica tipica dell’eroe nel
dramma satiresco — si spingera poi fino agli Inferi, lottando contro ®dvartog
in persona per ricondurre la fanciulla, muta e velata, al mondo dei vivi e
recuperando cosi il senso piu profondo della tragedia. Comicita in un certo
senso dissacrante, quella iniziale di Eracle semidio, che richiama la cata-
basi comico-satirica dell’Orphée aux Enfers di Offenbach, un’operetta che
ricevette aspra critica al momento della sua rappresentazione, oltre che per
I’irriverenza con cui veniva trattato un mito altrimenti celebrato da Mon-
teverdi, soprattutto per gli evidenti richiami musicali all’Orphée et Euridi-
ce di Gluck. Una parodia spietata della mitologia classica, oramai svuotata
di significato e della societa borghese ottocentesca francese, alla corte di
Napoleone III. Nell’esilarante versione italiana e adattamento di Vittorio
Sermonti del 1978, per la RAL Orfeo, artista scadente ¢ marito fedifrago,
diviene un professore di musica del conservatorio statale ed ¢ felicissimo
di apprendere della morte della moglie Euridice con la quale aveva appena
litigato. Solo 1’Opinione Pubblica, interpretata da Milva, sapra ricondurlo a
piu miti consigli, promettendogli un posto nella storia:

1 Orchestra sinfonica di Torino della Radio Televisione Italiana, diretta da Peter Maag. Regia di Vit-
torio Sermonti. Tra i personaggi e interpreti principali: Opinione Pubblica: Milva; Euridice: Franca Muti,
soprano Celestina Casapietra; Orfeo: Ettore Conti, tenore Ernesto Palacio; Aristeo e Plutone: Luigi Mez-
zanotte, baritono Alessandro Corbelli; Giove: Cesare Gelli, baritono Rolando Panerai.
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ORFEQ: «Ma che lieta perdita! Ah! Che gioia irreparabile! E adesso
io volo tra le braccia della mia piccola Anfitrite! No, no. Magari di
quella stella di Ortigia... no! ho deciso: Deianira!

OPINIONE PUBBLICA: Ti piacerebbe. Ti piacerebbe. Sei formalmen-
te diffidato dal dilapidare i tuoi giorni in frivolezze e bagordi.
ORFEQ: Perché? Mia moglie é morta?

OPINIONE PUBBLICA: Ben per questo. Mi seguirai immediatamen-
te sull’Olimpo a reclamare la restituzione della tua sposa adorata...
ORFEQO: Ma nemmeno per sogno!

OPINIONE PUBBLICA: La mitologia ti ha prescelto a prototipo
dell’amor coniugale...

ORFEQ: Sarebbe un falso clamoroso! lo non amo affatto mia moglie!
OPINIONE PUBBLICA: Questi sono fatti privati che non hanno nes-
sunissima importanza, d’altra parte....

ORFEQ: Insomma! Se ne cerchi un altro meglio, io non sono dispo-
nibile!

OPINIONE PUBBLICA: Peccato. Perché se andavi a riprenderti tua
moglie senza fare storie, tu saresti diventato una fra le pit luminose
figure della mitologia greca!

ORFEQ: Lei dice?

OPINIONE PUBBLICA: Altroche...

Beh, questo non é che mi dispiacerebbe... ma lei é in grado di garan-
tirmelo?

OPINIONE PUBBLICA: Garantirtelo? Guarda, di qui a migliaia
d’anni il tuo mezzo busto di marmo troneggera nei corridoi di tutti i
licei classici del mondo. Se te lo dico io, puoi contarci!

ORFEQ: 1l mio mezzo busto? Nei Licei!! Dopotutto io sono un artista!
OPINIONE PUBBLICA: Purtroppo un artista scadente... e tuttavia
fatto il bel gesto, ['immortalita non te la leva nessuno.

Un excursus, quello per gli Inferi, che dal mondo dei morti pud por-
tare sino al mondo dei vivi, alla talvolta deludente realta contemporanea,
attraverso una critica e censoria anabasi. Un viaggio sempre presente,
in autori antichi, moderni e contemporanei, come si pud apprendere dai
contributi che seguono questa prefazione. «L’Inferno dei viventi» d’al-
tronde, scrive Calvino nelle Citta invisibili, «<non ¢ qualcosa che sara; se
ce n’¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui, I’inferno che abitiamo tutti i giorni,
che formiamo stando insieme». Due sono 1 modi per non soffrirne: «//
primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino
al punto di non vederlo piu. Il secondo é rischioso ed esige attenzione e
apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mez-
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PREFAZIONE

zo all’inferno, non é inferno, e farlo durare, e dargli spazio».
Attenzione e apprendimento continui sono dunque quelli che, per la sapien-
te erudizione degli autori, necessita e offre questo volume.
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MORTI, COPROFAGI E MASSACRATORI:
IDEMONITRA ALDILA E VITA QUOTIDIANA
NELLA RELIGIONE EGIZIANA

GABRIELE MARIO CONTE

Una delle caratteristiche piu evidenti e studiate della religione egiziana ¢ la
complessa rappresentazione dell’Oltretomba. Gli Egiziani durante la loro
storia elaborarono visioni molto approfondite dell’Aldila, delle sue carat-
teristiche geografiche e delle divinita che vi vivevano. Inoltre, gli Egiziani
si distinsero per le loro concezioni legate al destino della persona dopo la
morte, destino che in ultima analisi dipendeva da due fattori terreni: una
vita condotta in accordo con la Maat, cio¢ il principio di ordine e giustizia
cosmici che regge il mondo, e una sepoltura avvenuta seguendo corretta-
mente i rituali previsti. Oltre a questi prerequisiti, il defunto doveva essere
in grado di dimostrare la propria conoscenza della struttura e degli even-
tuali pericoli dell’Aldila: a questo scopo vennero redatti in certi periodi
complessi testi funerari, i quali non devono essere concepiti come testi
sacri, ma come veri e propri manuali per attraversare incolumi 1’Oltretom-
ba.! La conseguenza ultima era la trasformazione della persona defunta in
una nuova entitd. Una vita giusta e una sepoltura corretta portavano alla
trasformazione in 34 (akh), termine non traducibile esattamente in italiano
ma interpretabile come ‘spirito efficace’ o ‘trasfigurato’:? in questa sua
nuova condizione, il defunto poteva entrare nel novero delle divinita e
godere sia della vita ultraterrena sia delle offerte che riceveva nel mondo
terreno. Il contrario dell’34 ¢ il m(w)t, ovvero il ‘morto’: con questo ter-
mine non si intende banalmente il defunto, ma colui che non era riuscito
ad accedere alla vita ultraterrena, e di conseguenza era, fisicamente e spi-
ritualmente, morto.>

1 I piu famosi sono sicuramente i Testi delle Piramidi (Antico Regno), i Testi dei Sarcofagi (Medio
Regno) e il Libro dei Morti (Nuovo Regno).

2 Taylor 2001, pp. 31-32; Harrington 2013, pp. 7-10; Janak 2013.

3 Zandee 1960, pp. 198-199; Harrington 2013, pp. 22-27; Miniaci 2014, pp. 23-25.
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Spiriti irrequieti

Una visione cosi complessa e particolareggiata di un altro mondo, pieno
di luoghi e creature incredibili, non poteva non avere degli influssi sulla
mentalita e sull’immaginario quotidiano delle persone. Lungi dall’essere
ossessionati dalla morte, come spesso sono stati rappresentati, gli Egizia-
ni intrattenevano comunque un rapporto molto stretto con un mondo che
concepivano come altro (e poco desiderabile) ma allo stesso tempo vicino.*
I morti dunque non erano relegati nell’Aldila, ma potevano intervenire e
interagire nella vita delle persone. L’ambito principale in cui i defunti in-
teragivano con i viventi era quello delle offerte, le quali non dovevano mai
mancare presso la tomba del defunto.’ La trascuratezza nei confronti dei
morti poteva avere serie conseguenze, come viene attestato da un partico-
lare genere letterario, ovvero le cosiddette ‘lettere ai morti’.® Si tratta di un
corpus esiguo di ventun documenti, diffuse dalla fine dell’Antico Regno
fino alla fine del secondo millennio a.C., scritte da persone comuni e indi-
rizzate ai propri defunti in conseguenza a situazioni di necessita.” Queste
missive erano collocate all’interno della tomba, spesso all’interno dei (o
addirittura sui) vasi delle offerte, per far si che il defunto le individuasse
subito.® Nelle lettere dunque si richiede ’aiuto del defunto per risolvere
situazioni molto quotidiane, come malattie, questioni di eredita o liti fa-
miliari, ma talvolta il problema ¢ la collera dello spirito stesso, offeso per
qualcosa compiuta dal suo parente.’

4 Taylor 2001, pp. 12-15, 44-45. Sulla visione negativa che gli egiziani avevano della morte e di cio
che poteva accadere nell’Aldila I’opera di riferimento ¢ Zandee 1960.

5 Taylor 2001, pp. 41-44. Una testimonianza molto curiosa e avvincente dell’importanza delle offerte
al morti € un vero e proprio racconto di fantasmi, contenuto su una serie di ostraka e databile alla XX Di-
nastia: in questo racconto il sacerdote di Amon Khonsuembhab cerca di risolvere la situazione di uno spirito
irrequieto chiamato Nutbusemekh, la cui sepoltura ¢ andata in rovina senza che nessuno si occupasse di
restaurarla (Miniaci 2014, pp. 85-91).

6  Definizione introdotta dai primi studiosi che si occuparono di questa tipologia di documenti, Alan
Gardiner e Kurt Sethe, che pubblicarono nove documenti in Egyptian Letters to the Dead, Mainly from the
Old and Middle Kingdoms (Londra, Egypt Exploration Society, 1928).

7  Miniaci 2014, pp. 16-20; Troche 2018.

8  Donnat 2002.

9  Per esempio nella lettera di Merirtyfy a Nebetitef (stele Harer Family Trust, Primo Periodo Interme-
dio; Miniaci 2014, pp. 54-56): «lo non ho confuso nessuna formula davanti a te quando io ho perpetuato
il tuo nome sulla terra. Rimuovi la malattia nel mio corpo»; nel papiro Leiden 371 (XIX Dinastia; /vi, pp.
72-76) un uomo cerca di capire i motivi della collera della moglie defunta: «Quale cattiva cosa ho fatto
io contro di te, che sarei dovuto cadere in questo miserabile stato in cui io sono? Che cosa ti ho fatto?
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Se un 3/ agiva per dei motivi concreti e facilmente individuabili, e di
conseguenza risolvibili, diversa ¢ la situazione riguardo al m(w)z. I morti
‘dannati’ erano infatti ritenuti responsabili, accanto ai demoni di solito de-
finiti come hfty.w (kheftyw, ‘nemici’) o dzy.w (djayw, ‘oppositori’), delle
malattie o degli incubi che affliggevano le persone comuni.!® Queste scia-
gure non erano causate per dei motivi precisi, ma in modo naturale e mec-
canico da entitd ormai completamente demonizzate, dove per demone si
puo intendere un’entita soprannaturale intermedia caratterizzata intrinseca-
mente da violenza. I m(w)¢ non colpivano persone precise in conseguenza
delle loro mancanze, ma si accanivano indiscriminatamente su chiunque.
L’unico modo per combatterli era dunque 1’esorcismo, inteso come pratica
medico-magica (o guaritrice) volta ad allontanare uno spirito dannoso.*?

Che i demoni della malattia fossero spesso semplicemente spiriti di
defunti (o fantasmi) ¢ dimostrato da un tema ricorrente negli incantesi-
mi esorcistici egiziani, vale a dire la ‘minaccia oltremondana’. Il mago,
cercando di intimorire e scacciare lo spirito, minaccia la distruzione della
sua tomba, del suo cadavere e del suo b7 (ba),”® nonché I’impedimento a
compiere il pellegrinaggio post-mortem verso i santuari di Abido e Busiris,
luoghi di sepoltura del dio oltremondano Osiride. Queste minacce puntava-
no a confermare la situazione di dannazione e annientamento del defunto,
privandolo di qualsiasi mezzo potesse metterlo in relazione con il mondo,
e ricalcano i temi delle maledizioni utilizzate in ambito legale come de-
terrente verso le profanazioni delle tombe.™ Un esempio molto chiaro di

Quello che tu hai fatto e che hai steso le mani su me, benché io non avessi fatto nulla di male contro di tey,
nell’ostrakon Louvre 698 (XX-XXI Dinastia; /vi, pp. 76-79) invece lo scriba Butehamon lamenta il fatto
che lo spirito della moglie Ikhtay «non é piti presentey, forse perché adirata con lui.

10 Kousoulis 2007.

11  Gli studiosi non sono concordi se classificare i m(w)t come demoni oppure tenerli distinti. Te Velde
¢ incline a ritenerli entita demoniache (Te Velde 1975, p. 982), mentre Lucarelli sente la necessita di tener
distinto cio che ¢ spirito di un defunto e cio che ¢ demone (Lucarelli 2010b, p. 1). In ultima analisi, &
probabile che la differenza non fosse colta dagli egiziani nella loro vita di tutti i giorni, anche se teorica-
mente si potrebbe pensare che mentre il demone ¢ tale fin dalla sua creazione, un m(w)t ¢ qualcosa che puo
verificarsi solo in determinate e non auspicabili situazioni.

12 Gli incantesimi contro i m(w)t sono presenti in tutte le maggiori raccolte di testi medico-magici della
storia egiziana (pLeiden I 348, pLeiden I 343 + I 345, pBritish Museum 10059, i papiri Chester Beatty
VII, VIII e IX, pDeir el-Medina 1, solo per citare quelli piu celebri) oltre che nei papiri-amuleti; entrambe
le tipologie testuali sono attestate a partire dal Medio Regno.

13 La componente spirituale tramite la quale il morto puo manifestarsi sulla terra e accedere alle offerte
(Harrington 2013, pp. 3-7).

14 Queste minacce servivano a escludere il trasgressore dal consorzio umano non solo nel mondo, ma
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questa tecnica ¢ conservato nel papiro-amuleto del Nuovo Regno Louvre
32308:% «Sei tu (= il demone) che sarai distrutto nella tua tomba e sarai
cercato nella necropoli, e sara posto un filo contro di te nel cielo.'® Seth é
contro di te sulla terra e sarai fatto navigare senza darti un approdo, e io
distruggero la tua tomba, io faro a pezzi il tuo uovo (= il sarcofago) in cui
tu fai le manifestazioni negative in Mutemheb, figlia di Iside». Un altro pas-
so esemplare sono le linee verso V, 6-8 del papiro del Nuovo Regno Torino
54050:Y «Gli dei scuotono le case segrete, vanno contro di te (= il demone)
insieme, dal momento che essi devono rovesciare il tuo bz, bruciare il tuo
cadavere, abbattere il tuo corno, scacciare il tuo terrore, sciogliere il tuo
corpo in questa sua carne, di qualcuno figlio di qualcuna, in tutte le sue
membra di notte, di giorno, in ogni momento».'®

Un mondo al contrario

Conoscenza e aderenza all’ordine sono la chiave del destino del defunto
nell’Oltretomba. Ma questo percorso non ¢ scontato, e il defunto deve con-
tinuamente dimostrare di esserne degno. Una serie di incantesimi molto
particolari del corpus dei Testi dei Sarcofagi presenta quelle che sono le
conseguenze e le caratteristiche di chi nell’Oltretomba esce dalla natura or-
dinata delle cose.! Queste caratteristiche rientrano in quello che puo essere
definito un mondo alla rovescia, dove delle funzioni fisiologiche primarie
vengono completamente sconvolte. Cosi il defunto deve dimostrare di non
essere uno di quelli che si ciba di escrementi € urina né uno di quelli che
cammina a testa in giu.? Entrambe queste azioni stanno a rappresentare un

anche nell’Oltretomba. Venivano negate dunque le azioni basilari del rito funebre, ovvero la presentazione
di offerte e la sepoltura (Morschauser 1991, pp. 117-122).

15 Vv. 3-9 (Koenig 2004).

16  Strumento utilizzato nell’Aldila per bloccare e catturare ogni entita ostile (Zandee 1960, p. 231).

17 Roccati 2011, p. 33.

18 Altre minacce oltremondane possono essere trovate in pBudapest 51.1961 recto I, 5-11, 6; pChester
Beatty V, verso 1V, 10-VI, 4; pDeir el-Medina 1, verso VII, 5-VIII, 8 e sull’amuleto British Museum
20775.

19 Zandee 1960, pp. 73-78; Kadish 1979, pp. 204-208; Frandsen 2011, pp. 27-44.

20  Cfr. per esempio TdS III [186] 85a-j: «Cio che e abominevole per me é cio che io aborro, e non ne
mangero. Gli escrementi sono abominevoli per me, e io non ne mangero, le feci, non avro contatto con
esse. Non camminero sottosopra per te, non berro urina per te, perché io sono veramente questo Grande,
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mondo disordinato, dove cio che dovrebbe essere normale non lo ¢ piu. Per
proseguire nel suo viaggio, il morto deve essere anche in grado di supera-
re delle trappole che gli vengono tese dagli abitanti dell’Aldila: in alcuni
incantesimi, al defunto vengono offerti escrementi, spacciati per cibo divi-
no;?! lo spirito deve dunque essere in grado di rifiutare questa offerta, affer-
mando di conoscere quali sono i veri cibi divini che gli spettano e quindi
evitando di aderire al mondo disordinato.?

Massima espressione di questo disordine ¢ un’entita presente in alcuni
incantesimi dei Testi dei Sarcofagi chiamata Iaau (Iz3w). Iaau & un essere
demoniaco, pericoloso e ostile verso gli déi e i defunti, un essere addirittu-
ra primordiale, dato che fu espulso dal corpo stesso del dio creatore.® La
descrizione di questo demone ¢ una vera e propria descrizione al rovescio:
«la tua lingua é nel tuo posteriore e il tuo fallo nella tua bocca; indietro,
laau, che vivi sulla tua urina» (TdS VI [698] 332g-1). laau dunque non solo
vive negli escrementi, ma ha anche un’anatomia completamente sconvolta.
La sua raffigurazione eccezionale ebbe un sicuro influsso sull’immaginario
egiziano, come ¢ confermato dal caso del demone Sehaqeq (s/2qq). Questo
demone della malattia, attestato in vari incantesimi esorcistici del Nuovo
Regno,? viene descritto in modo sorprendentemente simile a laau: «/ suoi
occhi sono nella sua fronte, la sua lingua nel suo posteriore. Si nutre del

che combatte gli ostili, per cui sono fatte nove porzioni nel magazzino di Osiride».

21 In particolare I’incantesimo 173 ¢ costruito come un vero e proprio interrogatorio, dove al defunto
¢ ordinato di mangiare, e al suo rifiuto gli si domanda per quale motivo non vuole; a questo punto egli
afferma le sue caratteristiche divine ed enuncia i cibi che gli dei hanno preparato per lui.

22 Kadish 1979, pp. 214-217; Frandsen 2011, pp. 45-50.

23 Frandsen 2000, pp. 13-32.

24 1l demone ¢ attestato principalmente in un incantesimo di Eta Ramesside riprodotto in quattro va-
rianti: oLeipzig AMUL inv.-nr. 5251 (Cerny — Gardiner 1957, p. 1, tv. III); oGardiner 300 (Ivi, 1957, p.
24, tv. XCI); pBritish Museum 10731 (Edwards 1968); pAtene 1826 x + 7, 11-x + 8, 4 (Fischer-Elfert
— Hoffmann 2020, pp. 150-155), oltre che sul papiro-amuleto Heidelberg H 3a-b, contenente un incante-
simo diverso (Fischer-Elfert 2015, pp. 220-229). Non ¢ chiaro che malattia portasse il demone Sehaqeq.
Inizialmente gli studiosi lo identificarono come un demone portatore di mal di testa (esiste in effetti una
malattia della testa chiamata /zqg, cfr. pChester Beatty V, verso 6, 5), i cui genitori, htsmm e dwbst, hanno
nomi non egiziani (Edwards 1968, pp. 158-159, nn. g, p, q; Azzam 2009; Lucarelli 2010a, pp. 61-63).
Recentemente Fischer-Elfert ha proposto una nuova interpretazione: innanzitutto il nome del demone e dei
genitori sembra essere piu simile ad altri nomi attestati (di persone o luoghi) di origine nubiana; in secondo
luogo, Fischer-Elfert interpreta Sehaqgeq come un demone portatore di incubi (Fischer-Elfert 2015, pp.
230-248). Sehaqeq ¢ una figura interessante anche per 1’accurata descrizione che ne viene fatta, insolita
per un demone della malattia (solitamente raggruppati sotto denominazioni generiche e non descritti); si
sono conservate anche delle raffigurazioni molto aderenti alla descrizione fornita dal testo (in particolare
sull’ostrakon di Lipsia e sull’ostrakon IFAO 2950).
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pane che é sotto (= gli escrementi) che é in lui».?> Sempre nel Nuovo Regno
compare un’altra entita funeraria analoga negli incantesimi 144 ¢ 147 del
Libro dei Morti, un demone chiamato wnm-hw3z3.t-n.t-phwy=f ‘colui che
mangia la putrefazione del suo posteriore’: questa entita, raffigurata come
un uomo mummificato con una tartaruga al posto della testa, ¢ uno dei de-
moni minacciosi che abitano 1’Oltretomba.?

Possiamo ipotizzare dunque che la descrizione al rovescio di demoni e
defunti dell’Oltretomba fosse paradigmatica e venisse utilizzata per descri-
vere anche entita caotiche che infestavano il mondo terreno. Questo risulta
essere confermato da un altro dato, legato ai rimedi utilizzati per scacciare i
demoni. Uno degli ingredienti piu curiosi della medicina egiziana ¢ lo ster-
co: Von Deines e Grapow hanno individuato, nei rimedi medici egiziani,
gli escrementi di ben diciannove animali diversi e anche dell’uomo.?” Gli
escrementi erano solitamente utilizzati in rimedi esterni, come bendature e
unguenti, tuttavia in alcuni casi essi dovevano essere ingeriti. Questi casi,
significativamente, sono soprattutto rimedi contro possessioni demonia-
che,? al punto che Ebbell suggeri che 1’assunzione di escrementi fosse un
rimedio specifico contro i demoni.” Ma perché un demone, che in teoria
dovrebbe essere a proprio agio tra gli escrementi, dovrebbe essere scaccia-
to con essi? Innanzitutto si pud pensare che il demone, entita disordinata
ma comunque parte del mondo ordinato, provi anch’esso ribrezzo verso gli
escrementi, soprattutto se appartenenti ad animali selvatici e ritenuti ‘dem-
oniaci’, come 1’asino.*® Una seconda spiegazione ¢ che gli escrementi fos-
sero utilizzati contro i demoni secondo il principio similia similibus curan-
tur, per cui ci0 che appartiene allo stesso ambito di significato o di azione

25 pBritish Museum 10731, 1 = oLeipzig AMUL inv.-nr. 5251, 1.

26 Pantalacci 1983. Il demone subisce un’evoluzione positiva nel corso della storia, poiché il suo com-
pito di divoratore della putrefazione gli permette di svolgere un ruolo nella purificazione del corpo del
defunto.

27  Von Deines — Grapow 1959, pp. 358-363.

28 Tra tutti i passi elencati da Von Deines e Grapow, soltanto nove contengono esplicite istruzioni per
ingerire rimedi a base di escrementi, tramite pozioni o fumigazioni (pEbers nrr. 326, 782; pHearst nr. 208;
pBerlino 3038 nrr. 64, 68, 69, 70, 195; pLeiden 1343 + 1 345, VIII, 9), quasi tutti contro demoni. A questi
vanno aggiunti dei rimedi nel papiro Atene 1826 (x + 1, 10; x + 2, 10; x + 4, 1; x + 7, 7; Fischer-Elfert —
Hoffmann 2020, pp. 75, 84, 103, 142) e delle istruzioni per una fumigazione in pTorino 54050, verso 1V,
10-11 (Roccati 2011, p. 172).

29 Ebbell 1927, p. 16.

30 Sipos et al. 2004, pp. 211-212; Vandenbeusch 2020, pp. 147-150.
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puo essere utilizzato contro il suo simile.?! In entrambi i casi gli escrementi
non erano utilizzati tanto per un loro presunto valore terapeutico, bensi per
la forza che derivava loro da un preciso immaginario religioso.

Demoni della malattia

Oltre agli spiriti dei morti, I’ Aldila € popolato da una serie di entita che, pur
tenendo conto delle differenze culturali e dell’assenza in lingua egiziana di
un termine corrispondente, possono essere definite demoni.* Si tratta di es-
seri soprannaturali che non ricevono nessuna forma di culto e il cui ambito
d’azione ¢ strettamente limitato e concentrato sull’'uso della violenza, in
modo protettivo o aggressivo.* Non a caso il demone € spesso rappresentato
armato di coltello.** Lucarelli introduce una divisione importante nella cate-
goria demoni:* i wanderers sono i demoni che vagano tra la terra e I’ Aldila,
con funzioni di messaggeri e spesso propagatori di sciagure; i guardians
invece sono soprattutto i demoni oltremondani assegnati alla protezione di
determinati luoghi e punti di passaggio dell’altro mondo, la cui funzione ¢
dunque tendenzialmente positiva, pur rimanendo creature temibili.

Tra i wanderers quelli piu temuti,> e anche pit complessi da interpre-
tare, sono sicuramente s3.tyw (khatyw).3® Questi esseri non erano responsa-
bili di una malattia specifica, bensi di un’epidemia ricorrente definita dagli
egiziani i3d.t rnp.t (iadet renpet) ‘peste dell’anno’.¥® Gli /3.tyw sono una

31  Goede 2006.

32 Lucarelli 2006.

33 Sulla difficile definizione del concetto di demone nella religione egiziana si vedano: Bonnet 1952, pp.
146-148; Meeks 1971; Te Velde 1975; Kurth 2003; Leitz 2004, pp. 393-395; Szpakowska 2009; Lucarelli
2010b; Kousoulis 2011. Nella mia definizione prediligo le interpretazioni di Lucarelli e Meeks, che pon-
gono ’accento sulla natura protettiva-aggressiva dei demoni e sul loro essere liminali e amorali, e quella
di Kurth, che analizza, problematizzandoli, I’assenza di culto dei demoni e la limitatezza dei loro poteri in
rapporto alle divinita.

34 Sass 2020, p. 188.

35 Lucarelli 2010b, pp. 3-5.

36  Sui demoni guardiani si veda in particolare Lucarelli 2010c.

37 Sass 2020, p. 181.

38 Sull’etimologia della parola non c¢’¢ accordo fra gli studiosi. Il termine puo essere fatto risalire a /7.
‘malattia’ (Breasted 1930, p. 475; Vandier 1962, p. 203, n. 629) oppure a s3y.t ‘massacro’ (Faulkner 1938,
p- 49, nn. 22, 29; Sass 2020, p. 182). Quest’ultima ¢ 1’opzione preferita dagli studiosi attualmente, mentre
molto piu debole ¢ I’ipotesi di una derivazione da szwy ‘notte’ (Eschweiler 1994, p. 213).

39  Sull’esatta natura di questa epidemia non si hanno informazioni: era una malattia descritta come

21



MORTI, COPROFAGHI E MASSACRATORI

presenza costante e longeva nella religione egiziana, dall’Antico Regno
fino all’Eta Greco-Romana.®’ Tuttavia, la loro prima comparsa non avvie-
ne in ambito medico-magico, bensi funerario. Le prime attestazioni degli
h3.tyw infatti sono rintracciabili nei Testi delle Piramidi.*! In questi testi, i
demoni sembrano essere delle entita non necessariamente negative, su cui
il defunto trasfigurato e divinizzato puo esercitare un controllo. Essi risul-
tano anche associati a corpi celesti quali le stelle fisse o circumpolari, cosa
che ha portato numerosi studiosi a interpretarli come entita astrali.

In effetti, nel corso della storia egiziana gli 43.tyw vengono equipa-
rati a corpi celesti anche in altre circostanze. Una famosa descrizione dei
demoni ¢ delle loro azioni, conservata nel papiro Leiden I 346,* risalente
al Nuovo Regno, ¢ riprodotta fedelmente sulle pareti del tempio di Esna,
risalente al periodo greco-romano:* tuttavia, nel tempio questa descrizione
non ¢ attribuita agli s3.tyw, bensi alle stelle decanali. Quack e Von Lieven
sono concordi nell’interpretare gli 43.tyw come 1 sette decani ‘morti’, cioe
i sette decani che, nella sequenza delle levate eliache, rimangono sotto il
livello dell’orizzonte, risultando dunque invisibili.* Altri studiosi non sono
d’accordo, e, basandosi su un significativo passo del papiro Jumilhac (Eta
Greco-Romana),* vedono negli z3.tyw sette stelle posizionate intorno alla
costellazione dell’Orsa Maggiore, che gli Egiziani interpretavano come la
coscia del dio Seth controllata per I’appunto dai sette demoni.* L’ambiguita
dei dati spinge a interpretare gli 4#3.tyw non come vere e proprie stelle preci-
se, bensi come entita astrali generiche in grado di influire sulla vita umana.

epidemica e ricorrente, che si scatenava durante gli ultimi giorni dell’anno. E stata piti volte proposta
un’identificazione con la peste bubbonica (Leitz 1994, pp. 205-208; Gestoso-Singer 2017, pp. 237-240;
Gestoso-Singer 2019, pp. 190-203), anche se potrebbe essere un modo per indicare qualsiasi malattia e
sventura potesse capitare durante quel determinato periodo (Germond 1981, pp. 286-297).

40 Leitz 2002, pp. 635-638.

41 TdP [534] 1265c; [534] 1274a-b; [578] 1534-1535; [611] 1726; [665D] 1915b-c.

42 1, 3-6: «Salute a [voi], questi dei, hz.tyw al seguito di Sekhmet, che escono dall occhio di Ra, mes-
saggeri in mezzo ai distretti, che fanno [il massacro], che fabbricano il disordine, che corrono attraverso
la terra, che lanciano le loro frecce dalla loro bocca per mirare [in] lontananza» (Bommas 1999, p. 34).
43 Esna 406 (Von Lieven 2000, pp. 42-43).

44 Quack 1997, pp. 283-284; Von Lieven 2000, pp. 48-55.

45  XVIIL, 9-11: «Dopo aver messo fine al combattimento e aver fatto a pezzi i ribelli, (Horus) rovescia
Seth, stermina i suoi seguaci, demolisce le sue citta e i suoi distretti, fa a pezzi il suo nome in questa terra,
spezza le sue immagini in ogni distretto. Dopo aver reciso la sua coscia la innalza nel mezzo del cielo,
mentre gli h3.tyw le fanno la guardia, I’Orsa Maggiore del cielo settentrionale» (Vandier 1962, p. 129).
46 Leitz 1994, pp. 243-255; Von Bomhard 2008, p. 217.
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In questo senso, ¢ da analizzare la seconda caratteristica importante
degli /13.tyw. Gia nei Testi delle Piramidi e nei successivi Testi dei Sarco-
fagi,*” gli h2.tyw compaiono come aiutanti delle divinita, in particolare del
dio sole, che sostengono nel suo viaggio ultraterreno.*® Durante il Nuovo
Regno e le epoche successive, questa caratteristica diventa piu specifica: gli
h3.tyw non sono solo gli inviati degli dei, come nel papiro Jumilhac® e nel-
la Lotta per la corazza di Inaro,*® ma sono anche dei veri e propri aguzzini,
che nell’Aldila si occupano di torturare e seviziare i dannati.’! Da questo
punto di vista, possiamo notare come la loro caratterizzazione sia scivolata
Verso una connotazione negativa, nonostante sia errato interpretarli come
esseri intrinsecamente malvagi come i diavoli dell’Inferno cristiano.

Ma quando e come avvenne il passaggio dal contesto funerario a quel-
lo medico-magico? La figura cardine di questo passaggio ¢ la dea Sekhmet,
divinita parimenti terribile e imprevedibile, capace di proteggere le perso-
ne ma al tempo stesso, se adirata, di colpirle con sciagure ed epidemie.?
Sekhmet ¢ la ‘mano sinistra’ del dio del sole, il suo Occhio, ovvero 1’e-

47 TdS1[68]290c-291f; 11 [256] 365-366; 111 [257] 367-370; VI [495] 77a-c; VI [517] 107c-f.

48  Altenmiiller 1966, pp. 92-93.

49  XVIII, 5-9: «Se saranno trascurate tutte le cerimonie di Osiride nel loro tempo in questo distretto e
tutte le sue feste del calendario, questa terra sara priva delle sue leggi, i poveri abbandoneranno i loro
padroni, non ci sara comando nella folla. Horus-Hekenu figlio di Bastet, gli hz.tyw e gli Smzy.w armati
dei loro coltelli andranno avanti e indietro sotto suo ordine. Se non ci saranno tutte le cerimonie nel loro
tempo di Osiride, gli h3.tyw vagheranno mentre portano via cio che esiste in Egitto, mentre [’Enneade di
Osiride imprigiona (i nemici) in Egitto (su ordine) di Anubi, sovrano dei deserti orientali» (Vandier 1962,
p- 130).

50 pKrall, 1.4-1.11: «Osiride grido ad Amante-del-combattimento e Horus-e-vendetta, i due ht.w (resa
demotica di h3.tyw), e disse a loro: “Non indugiate ad andare sulla terra. Andate a Eliopoli, fate sorgere
lotta nel cuore di Pami il Giovane figlio di Inaro verso Wertiamonniut figlio di Anekh-hor. Creatore-di-di-
sordine e Vendetta-di-Amon non indugiate ad andare sulla terra. Andate a Mendes, fate sorgere lotta e
guerra nel cuore di Wertiamonniut verso Pami il Giovane figlio di Inaro”. Dissero: “Agli ordini. Non
lasceremo trascurato niente”y (Hoffmann 1996, pp. 132-136).

51 Si vedano descrizioni ‘infernali’ come quella nella Litania di Ra: «Salvami dalla mano dei tuoi
h3.tyw dai coltelli affilati, i sanguinanti, coloro che rimuovono i cuori e che li portano verso i loro caldero-
ni. Non eseguiranno il loro compito verso di me, non mi consegneranno ai loro calderoni, perché io sono
Ra, e viceversa» (Hornung 1975, pp. 146-148); oppure nel Libro delle Caverne 28, 1-17: «O decapitati
senza testa, che siete nel patibolo. O voi abbattuti senza b3, che siete nel patibolo. O voi che cadete legati
a testa in giu, che siete nel patibolo. O voi che cadete a testa in gin sanguinanti e siete derubati del cuore,
che siete nel patibolo. O nemici del sovrano Osiride Khentiamentiu. Eccomi a voi, io vi consegno alla
distruzione, vi mando alla non esistenza. Gli hz.tyw dei luoghi di giudizio di Osiride vi infliggono il vostro
massacro, come quelli che ho consegnato alla carneficina che e realizzata per voi» (Werning 2011, p. 100-
101; le immagini che accompagnano questa scena sono una delle poche rappresentazioni degli /2.1yw, che
sono raffigurati come uomini dotati di corna e armati di coltello davanti ai corpi smembrati dei dannati).
52 La trattazione pit completa sulla dea Sekhmet rimane Germond 1981.
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spressione del potere distruttivo del sole e del suo calore: € colei che viene
incaricata di distruggere 1’umanita, ma viene poi fermata e blandita; ¢ la
dea lontana, colei che adirata con il sole fugge nella lontana Nubia, per poi
essere addolcita e ricondotta a Ra nella forma di ureo. Il periodo di maggior
potere di Sekhmet ¢ la fine dell’anno, ovvero i cinque giorni epagomenti,
che preannunciano la levata eliaca di Sirio e il ritorno della piena, rappre-
sentata appunto dal ritorno della dea dalla Nubia. Questo periodo liminare
e di passaggio, teoricamente positivo in quanto apportatore dell’acqua e del
limo necessari per coltivare la terra, era anche un periodo imprevedibile a
causa dell’impetuosita dell’acqua e delle malattie che ne conseguivano.
Queste malattie, identificate come ‘peste dell’anno’, erano per I’appunto
portate dai demoni Az.fyw, inviati e servitori della dea Sekhmet, i quali
proprio in questo contesto assumevano appieno il loro ruolo di esecutori,
massacratori e inviati della divinita. Gli 43.£yw compaiono per la prima vol-
ta come demoni della malattia nei papiri del Ramesseum, risalenti alla fine
del Medio Regno.®® Successivamente, una fonte fondamentale, contenente
vari incantesimi protettivi, ¢ il papiro Edwin Smith, risalente alla fine del
Secondo Periodo Intermedio.** Al Nuovo Regno risale un’altra importan-
tissima fonte, cioé€ il papiro Leiden I 346, mentre nelle epoche successive
gli h3.tyw compariranno spesso nei rituali di protezione regali e templari. Si
puo dunque ipotizzare che, in un momento non precisato (ma sicuramente
entro la fine del Medio Regno), gli /3.tyw passarono dall’essere aiutanti e
inviati del dio sole nell’ Aldila ad aiutanti e inviati della dea dell’Occhio del
Sole, responsabile del propagarsi di epidemie, nel mondo terreno.>

Gli esempi riportati ovviamente non esauriscono la casistica dei con-
tatti e degli influssi tra la demonologia funeraria e quella terrena. Sono pero
utili per mostrare come 1I’immaginario soprannaturale degli Egiziani faces-
se uso degli stessi temi, figure e concezioni in entrambi gli ambiti. Cercare

53 pRamesseum XVII, 3, C + D, 7 (Meyrat 2019, p. 166).

54  XVIII, 1-11; XVIIL, 11-15; XIX, 2-9; XIX, 18-XX, 8 (Breasted 1930, pp. 473-478; 480-482; 483-
480).

55 Bommas 1999. Il papiro prevede la realizzazione di un amuleto di lino decorato con figure divine e
annodato al collo, di cui rimangono degli esemplari nel Rijksmuseum van Oudheden di Leiden (Raven
1997).

56 Lucarelli addirittura, notando il progressivo incremento della presenza degli A3.tyw in testi di gua-
rigione e il contemporaneo decremento nei testi funerari, ipotizza che nel Nuovo Regno e nell’Eta Tarda
essi fossero ormai avvertiti come entita del mondo terreno (Lucarelli 2006, p. 206).
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di comprendere in quale ambito essi siano emersi per primi ¢ insensato:
le attestazioni piu antiche sono nei testi funerari, ma questo ¢ dovuto alla
casualita dei rinvenimenti, che non ci ha preservato testi esorcistici ante-
riori alla fine del Medio Regno. E del tutto lecito pensare dunque che gli
Egiziani concepissero come sostanzialmente uguali le entita demoniache
che abitavano questo mondo e 1’altro.
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L’ADE EIL CRONOTOPO IN ARISTOFANE

FRANCESCO MOROSI

1. Come sia da immaginare 1’ Ade nelle Rane lo spiega lo stesso Aristofane,
per bocca di Eracle al principio della commedia (Ra. 154-157):

évtedBev aOA®V Tig o€ mepieiow Tvon,

Oyel e G KAAMoTOV (Bomep £vOAde, 155
Kol poppvdvos kKol Bidcovg evdaipovag

AVOPMV YOVOUK®DV Kol KPOTOV YEPMV TOAVV.

Da i in poi ti arrivera un soffio di flauti, e vedrai una luce bellissima,
proprio come qui, e piante di mirto, uomini e donne che danzano beati
e un gran rumore di applausi.l

Al netto degli aspetti piu figurativi e piu precisi della descrizione (che
certamente in questo punto risente dell’influsso orfico),” cio che salta all’oc-
chio in questo passo ¢ il nesso domep £vOAde, che suggerisce che 1’Oltre-
tomba abbia caratteristiche simili al regno dei vivi. Non si tratta di un riferi-
mento sporadico, ma di una strategia poetica deliberata, che nel corso della
commedia istituira un vero e proprio asse di simmetria fra Atene e I’Ade.
Come ho provato a dimostrare altrove,® questa operazione si sostanzia per-
sino di puntuali dati topografici: I’Ade ¢ ad ogni effetto rappresentato come
Atene — possiede un suo Pritaneo e un suo tempio di lacco, ¢ attraversato
dalle processioni secondo la medesima topografia ateniese. Questa sostan-
ziale simmetria, tuttavia, non riguarda soltanto la facies del luogo; essa ¢,
per esempio, estesa alle pratiche sociali: la diobelia (Ra. 139-142), introdotta
nell’Ade da Teseo durante il suo viaggio mitico all’Oltretomba; il basanos,
la pratica ateniese di interrogatorio degli schiavi (Ra. 615-630); la sitesis nel
Pritaneo, che fungera da scaturigine dell’agone fra poeti. La simmetria, natu-
ralmente, interessa anche, e soprattutto, i comportamenti umani (Ra. 80-82):

1 Se non altrimenti specificato, i testi di Aristofane sono citati dall’edizione di Wilson 2007; le tradu-
zioni sono mie.

2 Cfr. Del Corno 1985, ad 154-157.

3 Morosi 2021, pp. 310-316.
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KAAAWG O pév v’ Edpuridong mavobpyog dv
kv Euvamodpdvor debp’ Emyelpnoele pot-
0 &’ ehkolog pev €vOad’, ebkohog & EKe.

E poi Euripide, che é un criminale, se c’e da fuggire insieme mi tirera
Sfuori di qui: quello invece (scil. Sofocle) era un pacifico qui e lo e
anche li.

Di nuovo, il parallelismo fra gli avverbi év0dode ed éxel suggerisce
una perfetta specularita fra i due mondi: come si era qui (da vivi), cosi si
¢ anche li (da morti). Cio fa si che le abitudini piu inveterate dell’ Atene
‘di sopra’ si rispecchino in quelle dell’ Atene ‘di sotto’: come ad Atene la
maggioranza dei cittadini ¢ disonesta, cosi anche nell’ Ade si ripropone la
medesima situazione (Ra. 782-783), che fra 1’altro motiva il successo di
Euripide ai danni di Eschilo.

Questa cosi precisa e diffusa sovrapponibilita, che spesso ¢ sfuggita
nella sua portata complessiva all’attenzione della critica, ¢ uno dei fulcri te-
matici dell’intera commedia: perché la permea fortemente, attraversandola
per intero, e perché il dramma si era aperto proprio con un tentativo comico
di definizione dello spazio oltretombale, miseramente — e significativamente
— fallito (Ra. 108-136). Arrivato da Eracle — che insieme a Teseo ¢ uno dei
pochissimi eroi del mito ad aver messo piede da vivo nell’Ade — per inter-
rogarlo sulla strada da percorrere, Dioniso scopre che il suo interlocutore si
rifiuta di intendere letteralmente 1’azione di ‘andare all’Ade’ (come Dioni-
so vorrebbe invece fare) e insiste nell’interpretarla nel senso metaforico di
‘morire’: mentre Dioniso desidererebbe un itinerario fisico per recarsi nel
regno dei morti, Eracle sembra non comprendere le richieste del dio, e gli
suggerisce diverse soluzioni per uccidersi.* Il tono della scena ¢ volutamen-
te paradossale: che uno dei pochi eroi ad aver effettivamente messo piede
nell’Ade non concepisca la possibilita che esista un itinerario per andare
nell’Oltretomba ¢ un’evidente assurdita. L’esito di questo dialogo, tuttavia,
¢ paradossale solo in apparenza: rifiutandosi categoricamente di compren-
dere la richiesta letterale di Dioniso e insistendo nell’intendere il viaggio

4 Che un dio possa morire, naturalmente, ¢ un paradosso; ma pienamente accettabile nelle dinamiche
comiche aristofanee, che lo prevedono piu di una volta: basti pensare al problema dell’eredita di Zeus
negli Uccelli (specialmente i vv. 1646-1670), che implica appunto che il padre degli immortali prima o
poi muoia.
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all’Ade soltanto in senso metaforico, Eracle sta di fatto decostruendo ra-
zionalisticamente il complesso di credenze e di racconti che descrivevano
i dettagli della vita oltremondana e il luogo dove si credeva che essa si
svolgesse. In altri termini, nell’ostinarsi a prendere il viaggio all’Ade come
una metafora, Aristofane dimostra che I’Ade stesso ¢ un luogo metaforico,
non dotato di una reale esistenza: la caparbia indisponibilita a visualizzare
I’Ade come un luogo effettivo, fisicamente raggiungibile e dotato di una
sua concreta esistenza, demistifica, seppure in tono comico, il mito stesso
dell’Ade. Questa operazione — una delle vette del razionalismo aristofa-
neo — apre un importante filone tematico e comico per I’intera commedia:
se I’esistenza dell’Ade come luogo fisico non ¢ credibile, allora non lo
sono nemmeno le usuali descrizioni del luogo che si trovano nei testi let-
terari precedenti; la commedia deve quindi farsi carico di un ripensamen-
to — naturalmente comico — dell’Ade, e la nuova natura che 1’Oltretomba
assumera via via nel corso del dramma sara uno dei motivi fondamentali
dell’intero testo — come vedremo, sara anche uno dei dispositivi decisivi
dell’ideologia della commedia.

Credo che da quanto detto sin qui emerga in modo piuttosto chiaro che
il processo di costruzione dello spazio dell’Ade non ¢, come talvolta ¢ stato
suggerito,” un’operazione comica di piu basso cabotaggio, che si limita a
proiettare su una dimensione completamente lontana alcune caratteristiche
del contesto di riferimento piu ravvicinato (in questo caso di Atene). Non si
tratta, cio¢, di una semplice, e puntiforme, espansione comica, volta a susci-
tare qua e la il riso come effetto del riconoscimento di dettagli familiari in
un ambito estraneo: si tratta, invece, di un’operazione diffusa e coerente di
creazione di un nuovo spazio, che fa perno esattamente sulla simmetria fra
due luoghi diversi eppure contigui. Per questo fa fede, mi pare, un passo tan-
to sottile quanto significativo, collocato poco dopo I’arrivo nell’Oltretomba
di Dioniso e Xantia (Ra. 549-578). Alla porta del palazzo di Plutone, Dioni-
so, ancora travestito da Eracle, € riconosciuto da due ostesse, con cui I’eroe
ghiottone aveva un grosso debito. Per rivalersi di quello che scambiano per
Eracle, le due fanno ricorso a una pratica piuttosto diffusa nell’antichita,
la richiesta di protezione a un prostates, ovvero a un patrono locale che ad
Atene come altrove aveva il compito di difendere gli interessi dei mete-

5  Cfr. e.g Del Corno 1985, ad Ra. 764 a proposito del Pritaneo.
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ci, che come noto non erano considerati cittadini optimo iure. Nell’Ade, le
due ostesse godono dello status di meteci, in quanto arrivate ad abitare da
straniere una terra straniera (il regno dei morti); tuttavia, i patroni locali ai
quali si raccomandano, Cleone e Iperbolo, sono due noti politici... ateniesi.
In altre parole, Aristofane parodia una forma giuridica che perteneva ad
abitanti stranieri, suggerendo quindi che 1’Ade sia un luogo fisicamente e
sostanzialmente diverso da Atene; d’altro canto, declina questa forma giuri-
dica con una colorazione chiaramente ateniese. Sussiste insomma un chiaro
confine fra il mondo dei morti e quello dei vivi (al punto che i viventi che
si stabiliscono nell’Aldila sono considerati ‘stranieri’); tuttavia, entrambi i
mondi sono esemplati a immagine e somiglianza di Atene.

2. 1l processo con cui Aristofane forgia il suo ‘nuovo’ Ade secondo il mo-
dello ateniese €, ancora, un processo perfettamente razionale: poiché 1’Ol-
tretomba ¢ abitato da anime che prima erano vive, il regno dei morti altro
non sara che una versione simmetrica del regno dei vivi. Naturalmente, non
mancano punti (specialmente di natura meta-teatrale) della commedia in
cui venga suggerita una pit 0 meno esplicita similitudine fra I’Ade e I’ Ate-
ne contemporanea, in una sorta di rispecchiamento dei vizi, politici, sociali
e culturali, contemporanei. Tuttavia, nella gran parte delle sue occorrenze
(e nella ideologia fondamentale, esplicitata fra I’altro nella parabasi) il re-
gno dei morti € una versione precedente del regno dei vivi: poiché accoglie
anime di uomini vissuti in un’epoca precedente, raffigura quello che Atene
e gli Ateniesi erano nel passato.® L’ Ade costruito da Aristofane puo essere
dunque definito un ‘cronotopo’.

I1 concetto di cronotopo fu mutuato nel campo dell’ermeneutica dalle
scienze matematiche a opera di Michail Bachtin, in un fortunato saggio del
1937-1938 sul romanzo, e indica appunto «l’interconnessione sostanziale
dei rapporti temporali e spaziali», «la fusione dei connotati spaziali e tem-

6  Per quanto logica, la scelta di Aristofane non ¢ affatto scontata: 1’ Aldila, tanto nella mentalita comu-
ne quanto nella letteratura greca antica, poteva assumere molte forme diverse, da quelle piu tradizionali
a quelle orfiche (su cui cfr. e.g. Edmonds 2004, pp. 46-55), sino a versioni comiche, certamente note ad
Aristofane, che facevano dell’Ade una forma di Schlaraffenland (come nel caso dei Minatori di Ferecrate
e, forse, dei Friggitori dello stesso Aristofane: cfr. Farioli 2001, pp. 92-104 e pp. 116-126; Franchini 2020,
pp. 94 ss. sui Minatori; Pellegrino 2015, pp. 291-309 e Bagordo 2020, pp. 41-111 sui Friggitori). Per un
quadro dell’Ade letterario da Omero al V secolo a.C., si veda utilmente Cousin 2012.
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porali in un tutto dotato di senso e di concretezza».” Esempio chiaro di
cronotopo ¢ il giardino dei ciliegi dell’omonima piéce di Cechov:

(guarda il giardino dalla finestra) Oh, la mia infanzia, la mia purezza!
Dormivo in questa stanza, da qui contemplavo il giardino, e tutte le
mattine la felicita si svegliava insieme a me. Allora era tutto come
oggi, non e cambiato proprio nulla! (Ride dalla gioia) Tutto, tutto
bianco! Il mio caro giardino! ... Se solo potessi togliermi dal petto e
dalle spalle questo peso enorme, che mi schiaccia, se solo riuscissi a
dimenticare il mio passato!®

Guardando il giardino — uno spazio — la protagonista vagheggia la pro-
pria infanzia — un tempo —, e il desiderio di dimenticare il proprio passato
corrisponde alla necessita di vendere il giardino: il tempo (in questo caso
il passato) si concretizza in uno spazio, e lo spazio combacia con il tempo.

L’ Ade aristofaneo corrisponde per ampi tratti a questa descrizione, €
alla definizione di Bachtin. Di quest’ultima, mi pare di particolare interesse
la «concretezza» che la fusione di spazio e tempo viene ad assumere nel
cronotopo. La concretezza ¢ infatti anche la cifra dell’intera drammaturgia
aristofanea,” che ¢ capace di dare consistenza concreta — e teatralmente
efficace — a concetti astratti. Molto spesso, questo potere allegorico si eser-
cita nello spazio e per suo tramite: si veda per esempio il Pensatoio delle
Nuvole, un luogo storicamente inesistente che da concretezza drammatur-
gica a una nozione astratta come ’esclusivita di una conoscenza misteri-
ca. L’operazione che Aristofane compie con 1’Ade va esattamente in que-
sta direzione: il regno dei morti ¢ infatti una formidabile trovata per dare
esistenza drammaturgica a un concetto astratto, il passato. Per mostrare il

7 Bachtin 1979, p. 231. Naturalmente, ’applicazione di un concetto novecentesco a un testo antico ¢
un’operazione ermeneutica non scontata, che si scontra con la storicita dei processi culturali e artistici.
Tuttavia, proprio nella sua incommensurabilita storica con 1’oggetto che deve descrivere, essa puo dare
risultati interpretativi molto validi e scientificamente fondati, mostrando peraltro I’esistenza di importanti
linee di continuita stilistica, letteraria e concettuale fra autori e momenti della storia della letteratura molto
distanti fra loro. In particolare, il cronotopo si sta correttamente imponendo come concetto critico anche
negli studi sulle letterature antiche: per limitarsi al teatro classico, si veda per esempio Revermann 2008
(sul cronotopo nelle Eumenidi); per un’analisi piu ampia, cfr. da ultimo Bierl 2017.

8  Atto L. Il testo del Giardino dei ciliegi ¢ citato nella traduzione di Martini 2017.

9 Questo ¢ ormai ampiamente chiaro alla critica, sin dai lavori di Hans-Joachim Newiger (in partico-
lare Newiger 1957). Cft. anche Dover 1958, p. 235: «... if “allegory” is used, as it has commonly been
used since the eighteenth century, to mean simply the personification of qualities, acts, and situations,
Aristophanes is pre-eminently an allegorical dramatist».
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tempo, Aristofane lo mette nello spazio: I’ Ade delle Rane € contemporaneo
al tempo dell’azione (che a sua volta si suppone contemporanea al tempo
della messa in scena),! ma poiché ¢ abitato soltanto da anime defunte ¢
anche precedente al tempo dell’azione.

L’Ade non ¢ un caso isolato nel corpus delle commedie superstiti: € in-
fatti possibile individuare, con altrettanta chiarezza, almeno un altro crono-
topo aristofaneo, che opera secondo strategie e con finalita comparabili. Al
termine dei Cavalieri, il Salsicciaio produce un miracoloso ringiovanimen-
to di Demo (Egq. 1321 xalov €& aioypod memoinka), e insieme al vecchio
ringiovanito compare in scena anche 1’ Atene del passato (Eg. 1323-1330):1

Al.  év taiow 106TEQAVOLS OiKET TOlg dpyaiooty AOMvarc.
Xo. m®dG av Wdopev; molav <tiv’> &xel oKELNV; TOT0G YEYEVITOL;
AL, 0id6g mep Apioteidn mpdTepov kol Miktiddn Evveoitet. 1325
Oyeobe 6&- Kol yop Avoryvopévav Yoeog 1101 TV TPOTLACI®V.
aAL” dholvate paivopévaioty Taig apyoioicty Adnvaig
T0ig O aoTaig Kol TOAVVVOLS, TV O KAEWOG ATjLOG £VOIKET.
Xo. @ tai Mmopai kai iostépavot kai dptiilotor Adfjvan,
Agi&ate TOV g ‘EALAS0g UiV Kod ThG YTig Thode pdvapyov. 1330

SALSICCIAIO  Abita nell Atene antica, cinta di violette.

CORO Potremmo vederlo? Che abbigliamento porta? Com’e di-
ventato?

SALSICCIAIO  Com 'era prima, quando pranzava con Aristide e Milzia-
de. Ma lo vedrete: si sente gia il suono dei Propilei che si
aprono. Osannate [’Atene antica che compare, magnifica
e cantata in molti inni, dove abita il nobile Demo.

CORO Splendida Atene, cinta di violette e molto invidiata! Mo-
straci il signore della Grecia e di questa terra.

Anche in questo caso, il passato — che qui viene magicamente riat-
tinto — si incarna in uno spazio, anch’esso interessato dal processo di rin-
giovanimento del protagonista: la Atene del finale dei Cavalieri ¢ definita
non solo da determinate caratteristiche spaziali, ma anche da altrettanto
importanti caratteristiche temporali — ¢ 1’ Atene di Aristide e Milziade, di
un’epoca ormai perduta.

10 Fanno fede per questo le molte infrazioni della finzione scenica e i conseguenti interventi meta-tea-
trali (cfr. e.g. Ra. 274-276).

11 Sul finale dei Cavalieri, ora si puo vedere Napolitano 2017.
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Naturalmente, fra questo passo dei Cavalieri e I’ Ade delle Rane sus-
sistono differenze formali e drammaturgiche importanti: nella commedia
del 424 il cronotopo si produce grazie a un effettivo processo di inver-
sione cronologica, che ringiovanisce oltre al protagonista anche I’intera
citta (per un evidente legame fra i due soggetti), mentre nelle Rane il
cronotopo ¢ in un certo senso perennemente disponibile, perché dislocato
nello spazio rispetto ad Atene — 1’ Ade, dunque, ¢ un passato che puo es-
sere visitato, senza necessita di operare una metamorfosi cronologica del
proprio presente. I due cronotopi presentano perod anche una sostanziale e
importante somiglianza: a differenza di altri Oltretomba letterari (si pensi
soltanto a quello dantesco), il cronotopo di Aristofane non ¢ esattamente
cio che Philip Hardie ha definito, con riferimento all’Aldila dell’epica,
«a kind of worldwide web of the past», che accoglie le anime di «anyone
who ever lived, anywhere in the world».'? Sia nel caso dell’ Atene ringio-
vanita dei Cavalieri sia nel caso dell’Ade delle Rane, infatti, il passato
che si incarna nel luogo ¢ una specifica generazione ateniese, un’epoca
ben precisa: quella che nei Cavalieri ¢ individuata tramite due dei suoi
protagonisti Aristide e Milziade (v. 1325), e che nelle Rane trova il per-
fetto rappresentante in Eschilo.!

Questa generazione ¢ spesso menzionata da Aristofane nelle sue com-
medie, e a essa vengono fatti appartenere 1 protagonisti e 1 cori di molti
drammi aristofanei: a Maratona hanno combattuto Demo (Eg. 781-782), gli
abitanti di Acarne che compongono il coro degli Acarnesi (Ach. 179-181),
Filocleone e 1 vecchi dicasti delle Vespe (1075-1090); da par loro, i vecchi
del Semicoro maschile della Lisistrata si vantano di aver combattuto batta-
glie ancora piu antiche (1’assedio di Lipsidrio, vv. 667-669, e il tentato col-
po di stato di Cleomene I di Sparta, vv. 273-280). Di solito si apprezza poco
lo speciale anacronismo contenuto in questa auto-rappresentazione dei vec-

12 Hardie 2004, p. 143.

13 Naturalmente Eschilo appartiene a una generazione successiva a quella di Milziade, mentre ¢ sostan-
zialmente contemporaneo di Aristide. In ogni caso, il legame di Eschilo con Maratona e la generazione che
vi combatté emerge molto chiaramente dalla biografia del poeta, a quanto si racconta egli stesso combat-
tente a Maratona (Vita 1, 10 ss.), e puo essere ovviamente esteso alla poesia eschilea tutta —avvertita come
appartenente a un’epoca passata —, come fa, anche se tramite una battuta, Aristofane (Ra. 1296-1297, con
Del Corno 1985 e Sommerstein 1996): ¢ anzi possibile che le informazioni sulla partecipazione di Eschilo
alle Guerre Persiane siano state influenzate, se non addirittura desunte, da valutazioni stilistiche e conte-
nutistiche sulla poesia eschilea (Lefkowitz 1978, pp. 464-465 e 1981, pp. 69-70).
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chi aristofanei:™ per testi andati in scena negli ultimi due decenni del V sec.
a.C., 1 vecchi dovevano essere come minimo piu che ottantenni (se non, nel
caso di Lisistrata, ultra-centenari!), un’eta certo non comune nell’Atene
dell’epoca. La scelta di Aristofane, dunque, non ¢ all’insegna del realismo,
€ puo essere spiegata, credo, piu ancora che come il tentativo di rappresen-
tazione comica di una vecchiaia esagerata, come una scelta ideologica. Fa
fede a questo proposito 1’appropriazione dei valori dei Maratonomachi da
parte del Discorso Migliore nelle Nuvole (985-986): 6AL’ odv tadt’ doTiv
gkeiva / 8€ oV Gvdpag Mapadwvopdyag un maidevoig E0peyev («Ma sono
proprio questi i valori con cui la mia educazione ha cresciuto i guerrieri di
Maratonaly). In un’opposizione valoriale fra un passato degno e perduto e
un presente rampante ma degenerato, la generazione di Maratona incarna
un’epoca d’oro della politica ateniese (da ogni punto di vista: militare, eco-
nomico, sociale, culturale), evidentemente da rimpiangere se confrontato
con un periodo fosco di crisi. L’eta dei vecchi aristofanei, dunque, € un’eta
ideologica piu che biologica: essi rappresentano un passato glorioso, che
non solo I’ Atene contemporanea non pare in grado di onorare come si deve
(altro cliché aristofaneo), ma che, soprattutto, non pare in grado di attingere
nuovamente.

Questa preferenza ideologica per Maratona e per la sua generazione,
naturalmente, non ¢ solo di Aristofane o degli autori dell’archaia, ma ¢ as-
sai diffusa nella retorica ateniese coeva (cft. e.g. Th. 6, 82-83, nel corso del
dibattito sulla spedizione a Siracusa). In alcuni casi, addirittura, la nostalgia
per il passato glorioso di Atene diventa un desiderio di presenza, come in
questo discorso che Dionigi di Alicarnasso attribuisce al sofista Trasimaco
(D.H. Dem. 3, 17-21 = Thrasym. 85 B 1 D.-K.):

‘EBovAdouny pév, @ @vdpeg AOnvoiol, petooyelv éxeivov Tod
¥POVOL TOD TaAaoD Kol TdV TPAYLATOV, TVIKO GLOTAY AéypT TOiG
VEMTEPOLS, TAV TE TPAYUATOV 0VK AvayKalOVTIOV GyOPEVEY Kol TV
npecPutépmv OpOADG TNV TOMY ENLTPOTELOVTIQV.

Ateniesi, vorrei appartenere all’epoca antica e alle sue imprese,
quando ai giovani era sufficiente tacere, poiché le loro gesta non li
obbligavano a parlare pubblicamente e i piu anziani governavano la
citta rettamente.

14 L’eccezione piu rilevante mi pare Olson 2000, ad Ach. 180-181.
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Osserva Barry S. Strauss che questo discorso di Trasimaco sembra
proporre non soltanto un ritorno a un vecchio regime, ma anche a un re-
gime di vecchi:¥ il vagheggiamento dei tempi andati e dei valori che ora
non appartengono piu ai giovani lascia immaginare 1’utopia politica di un
regime governato con metodi e strumenti del passato. Le conclusioni di
Trasimaco trovano riscontro proprio nella commedia di Aristofane e nel
suo uso di una strategia poetica che puo essere ricondotta al concetto di
cronotopo bachtiniano. Aristofane da infatti corpo al desiderio di Trasima-
co: non porta i suoi contemporanei a vivere nell’epoca antica, ma riporta i
protagonisti dell’epoca antica a vivere nel presente.

Se la gloria di Atene ¢ stata raggiunta solamente in un’epoca passata,
la soluzione alla crisi contingente ¢ recuperare gli strumenti di governo
di quell’epoca, tornare al passato: secondo I’istanza iper-letterale, ‘alle-
gorica’, della commedia aristofanea, tornare al passato significa metterci
letteralmente piede, o risuscitarlo.'® La diagnosi della situazione socio-po-
litica ateniese fatta da Aristofane ¢ stabilmente fondata su una brutale op-
posizione binaria fra passato glorioso e presente decaduto: la soluzione ¢
quindi trovare un modo per ripristinare i bei tempi andati. Anche, e forse
soprattutto, per questo la commedia di Aristofane ¢ una commedia di vec-
chi: la frustrazione iniziale che il protagonista anziano soffre ha certo a che
fare con una condizione individuale e sociale, ma ¢ anche la rappresen-
tazione simbolica di uno stato politico, che ha costretto all’obsolescenza
un’era di gloria; cosi, la «rivoluzione personale»'” che 1’eroe comico riesce
a imprimere alla propria vicenda corrisponde sovente anche all’inatteso
ripristino di una condizione politica ed economica precedente. L’eroismo
comico aristofaneo ha la straordinaria capacita di fare assurgere la neces-
sita individuale a condizione collettiva: la trasformazione dell’io dell’eroe
(il suo trionfo, il suo ringiovanimento...) finisce per riassumere in sé una

15 Strauss 1993, specialmente p. 182.

16 Lo stesso spunto si trova in un altro testo molto discusso dell’archaia, i Demi di Eupoli, anch’essi
fondati sull’anabasis di alcuni grandi protagonisti della politica ateniese del passato (due dei quali, Aristi-
de e Milziade, sono proprio i rappresentanti dell’epoca antica individuati anche da Aristofane nei Cava-
lieri): «Nei Demi questo processo trasformativo sembrerebbe realizzarsi in conseguenza di un’interpreta-
zione iperletterale ... del programma che inaugurava la vague ‘archeologica’ dei ‘nuovi’ costituzionalistix»
(Telo 2007, p. 84).

17 LD’espressione ¢ di Grilli 2020, p. 123, cui rimando per una teorizzazione piu completa del tempo
come strumento e simbolo di potere nel conflitto intergenerazionale messo in scena da Aristofane.
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sacrosanta rivoluzione sociale e/o politica.!® La vittoria del vecchio ¢ dun-
que anche la vittoria delle istanze del passato.

Questo ¢ particolarmente vero nelle due commedie in cui ¢ osservabi-
le il meccanismo del cronotopo. Ad esempio, la vittoria di Demo, per sua
stessa natura rappresentante del popolo ateniese (¢ dunque della comuni-
ta tutta di Atene) corrisponde a, e riassume, la trasformazione di Atene:
di pari passo con il ringiovanimento del personaggio va il ripristino della
politica ateniese del passato — che il vecchio Demo torni giovane significa
anche, per Atene, ritornare ai glory days di Milziade e Aristide. Questa
dinamica ¢ illustrata con chiarezza dal coro delle Rane nel corso della pa-
rabasi (specialmente 1 vv. 718-737): gli Ateniesi si comportano con i cit-
tadini onesti come con il vecchio e il nuovo conio, trascurando le monete
antiche (tapyoiov voucua, v. 720), di sicuro valore, e preferendo 10 kavov
ypvciov, monete realizzate di recente ma con conio peggiore. Di nuovo,
Aristofane propone 1’opposizione binaria fra un passato ricco di valore e
un presente impoverito. E, di nuovo, la soluzione prospettata ¢ un ritorno
al passato (Ra. 734-735):

BAAGL Kol VDV, GVONTOL, PETOBOAOVTES TOVG TPOTOVG
xpTicOe t0ic ypnotoicty avdic.

Ma adesso almeno, razza di sciocchi, cambiate i vostri modi, e utiliz-
zate di nuovo le persone di valore.

In questi due versi ¢ ben compendiata, credo, la concezione del tem-
po della commedia aristofanea: I’invito a petafdAiev Tovg TpdéTOULS, da
un lato, sembra alludere a una prospettiva lineare, e futuribile; ’avver-
bio av0ig, dall’altro lato, rinvia a un revival del tempo che fu. Queste due
tendenze, apparentemente contradittorie, sono entrambe ben presenti all’a-
zione comica: che si propone di rivivificare un passato di appagamento,
realizzandolo in un presente nuovo."

18  Grilli 2021, p. 134: «[L]a fisionomia del gruppo ¢ infatti risemantizzata in rapporto all’individualita
del personaggio focale, che non ¢ piu debole come nell’antefatto ma ha acquisito finalmente una posizione
che gli consente di esprimere forza e assertivitay.

19  Su questa dinamica, cfr. Grilli 2020-2021 e Paduano 2007. Per queste ragioni credo che, nel caso delle
utopie aristofanee, non si possa mai stabilire un preciso discrimine fra «the creation of a new Athens» e «a resur-
rection of the old», come vuole Hubbard 1997, p. 24 a proposito dei Cavalieri. Anche le commedie piu incentrate
sul recupero del passato includono questo tempo ritrovato in un progetto nuovo, a tutti gli effetti ‘presente’.
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La prospettiva contemplata dal coro delle Rane ¢ offerta alla citta nel
suo complesso, ed € una prospettiva politica, che riassume un’opzione
ideologica da sempre radicata nella commedia aristofanea: poiché il me-
glio di Atene ¢ ormai alle sue spalle, I'unica alternativa alla decadenza ¢
il ripristino dell’illud tempus. In questo senso, il cronotopo ¢ lo strumento
drammaturgico piu efficace, che traduce in termini teatralmente fattivi una
posizione politica astratta: presentando ad Atene un’altra Atene, 1’ Atene di
Aristide e di Eschilo,? Aristofane non si limita a suggerire un — impietoso,
dal suo punto di vista — confronto fra due epoche, ma trasforma un auspicio
astratto in azione teatrale: tornare a fidarsi delle persone di valore significa
letteralmente risuscitarle, e riportare il popolo ateniese ai fasti del passato
significa ringiovanirlo, e con esso ringiovanire Atene. Niente come il cro-
notopo riassume meglio 1’ideologia della commedia aristofanea.

Per precisare ancor meglio la strategia del cronotopo nel contesto ide-
ologico in cui si muove Aristofane, un’ultima osservazione puo essere fat-
ta, di comparazione con la tragedia e il suo cronotopo. Mi servird di uno dei
casi piu evidenti e interessanti, I’ Atene delle Eumenidi di Eschilo.?! Anche
in quel caso, al pubblico ateniese ¢ presentata un’Atene del passato, e an-
che in quel caso il cronotopo occorre a illustrare un’opzione ideologica.
Nel caso dell’Atene dell’Orestea, ci troviamo davanti a un mito di fonda-
zione, che con grande abilita fonde due piani ben distinti, quello mitico (la
vicenda degli Atridi) e quello storico (la fondazione dell’ Areopago, le basi
dei rapporti fra Atene e Argo). Fondendosi, i due livelli forniscono I’uno
il fondamento ideologico all’altro: I’istituzione dell’ Areopago porta a con-
clusione una vicenda minacciata da una spirale infinita di vendetta; il mito
conferisce all’Areopago un fondamento a-storico, che in un certo senso
proietta I’istituzione, proprio in quegli anni sottoposta a una forte pressio-
ne politica di riforma, in un quadro di cristallizzazione. Stricto sensu, il
cronotopo eschileo non differisce di molto da quello aristofaneo: entrambi
rappresentano un’Atene passata, della cui storia essi mostrano frammenti
particolarmente significativi. In entrambi i casi, il passato ¢ certamente ide-

20 Sull’equivalenza ideologica fra un uomo politico e un poeta ¢ appena necessario dilungarsi: natural-
mente, nella prospettiva aristofanea, la poesia ha un peso nella vita della citta uguale e altrettanto diretto
quanto quello dell’azione politica propriamente detta.

21 Sull’utilita del modello del cronotopo per ’interpretazione delle Eumenidi, cfr. Revermann 2008 e
Morosi — Paduano c.d.s., cap. 3 dell’Introduzione.
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alizzato: il cronotopo eschileo stabilisce un’autorita divina da cui discende
la necessita del potere di Atene, e il cronotopo aristofaneo proietta in un’e-
poca antica tutti i possibili valori. Cio che fa la differenza ¢ il piu genera-
le contesto temporale, e ideologico. La tragedia di Eschilo ¢ proiettata al
futuro drammatico, e quindi al presente degli spettatori (basti contare la
frequenza di espressioni come £¢ 10 dv, per sempre): il cronotopo ha dun-
que una funzione giustificativa — nell’attribuire alle origini mitico-religiose
della citta e delle sue istituzioni precise posizioni politiche, Eschilo mira
a eternare (verso il futuro, ma anche verso il passato) un assetto temporal-
mente definitivo — un assetto presente —, per il quale si inventa un’origine
mitica. Un passato idealizzato ¢ mobilitato per celebrare e cementare il
presente. La prospettiva comica opera al contrario: il presente degenerato
invita a uno sguardo verso il passato, ed ¢ proprio la lente del passato a
problematizzare, e a manipolare, il presente. Il cronotopo aristofaneo non
invita a una stabilita ideologica, ma al contrario obbliga a un radicale ri-
pensamento: la visione ideale e nostalgica di un passato perfetto chiama
a una contestazione impietosa delle strutture contemporanee, € a una loro
ricostruzione nella prospettiva della realizzazione del Machtwille dell’eroe
comico, che deforma e riforma la comunita di riferimento del protagonista.
Una ricostruzione che ha certamente radici nel passato (0001¢), ma che in-
dica una strada per il futuro.
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ITERREMOTI COME VIA PER GLI INFERI:
OMERO, EPICA LATINA E LUCREZIO!

LEONARDO GALLI

E un fatto ben noto che una parte della riflessione antica interpretava i terre-
moti come eventi divini e sovrannaturali, in quanto segni mandati dagli dei
agli uomini.? In particolare, secondo una concezione ben testimoniata, la
voragine scaturita in seguito a una manifestazione sismica era considerata
come un passaggio tra il mondo terreno e quello ultraterreno, come se I’a-
pertura della superficie terrestre potesse rappresentare una sorta di finestra
sull’aldila: attraverso questo canale, percorribile in entrambi i sensi, si pen-
sava che i defunti potessero risalire nel mondo dei vivi® e che, al contrario,
i vivi potessero scendere recta via nell’oltretomba.* Il terremoto, squar-
ciando la terra, poteva mettere in crisi non solo I’idea di una terra salda e
immobile al centro dell’universo,’ ma anche gli stessi confini tra mondo
infero e mondo supero: anche la piu salda tra le leggi di natura, insomma,
poteva essere infranta, con gravi ripercussioni per la stabilita dell’ordine
naturale. Da questo immaginario infernale legato ai terremoti I’epica sem-
bra particolarmente attratta.®

1 Questo lavoro ¢ la versione ridotta, con qualche aggiornamento bibliografico, di un mio recente arti-
colo (Galli 2020), cui rimando per una maggiore documentazione.

2 1 Greci, in particolare, riconoscevano la divinita preposta a questi fenomeni in Poseidone, appunto
detto Evvociyatog, Zesiybmv e Elelixbov. Sui terremoti come prodigia si ¢ accumulata una vasta biblio-
grafia: cfr. soprattutto Waldherr 1997, pp. 139 sgg.

3 Esemplificativa in questo senso ¢ la riemersione del fantasma di Achille in Sen. Tro. 170 sgg. (in
particolare i vv. 178-180 Tum scissa vallis aperit immensos specus / et hiatus Erebi pervium ad superos
iter / tellure fracta praebet ac tumulum levat), ma si puo richiamare anche Sen. Oed. 579-580, dove tra le
cause multiple (cfr. Citti 2021, pp. 272-273) menzionate da Creonte figura anche 1’ipotesi che il terremoto
sia stato provocato dalla terra per consentire a Laio di tornare nel mondo dei vivi (sive ipsa tellus, ut daret
functis viam, | compage rupta sonuit); sulle consonanze tra i due passi, cfr. Pierini 2016, pp. 36-37.

4 Cfr. Sen. nat. 6, 1, 8 Nec desunt qui hoc mortis genus magis timeant quo in abruptum cum sedibus
suis eunt et e vivorum numero vivi auferuntur. E il destino dei cosiddetti underground heroes sprofondati
nei recessi della terra (rassegna ancora utile in Pease 1935, p. 107); non a caso, le catabasi sono talvolta
accompagnate da terremoti, come e.g. in Aen. 6, 255-258 (cfr. Cervigni 1989, con particolare riferimento
alla ripresa dantesca di Inferno 3, 130-136).

5 Cfr. Rosati 2009, p. 197. Il terrore suscitato dal terremoto, infatti, si nutre del paradosso che I’elemen-
to in assoluto piu stabile — la terra — si rivela in realta fragile tanto quanto gli altri (cfr. Sen. nat. 6,1, 15 ¢
Plin. nat. 2, 155).

6 Brillanti osservazioni a questo proposito in Hardie 1993, nel capitolo dedicato alla «Confusion of
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Che il terremoto rappresenti un esempio lampante di questa irrisolvibi-
le ambiguita cosmica, per cui i vivi possono sconfinare nel mondo dei morti
e viceversa, ¢ chiaro sin da Omero.” In una famosa scena di teomachia
nell’lliade, Poseidone, nel suo ruolo tradizionale di 'Evoociyfwv, provoca
un terremoto di tale intensita da far temere ad Ade che la terra squarciata
possa offrire agli uomini e agli déi superi la possibilita di vedere le terribili
dimore del suo regno (20, 54-65):

“Q¢ ToVG GppoTéPOLG pakapeg Beol dTPUVOVTES
ovpparov, &v &’ avtoig Epida pryyvuvto Papeiav.
dewvov &’ EBpovince matnp avopdv 1€ Bedv T
VyoOev- avtap Evepbe [Tooeddwv Etiva&ev
yoiav anelpeciny Opéwv T aimeva Kapnva,
nhvteg 0 €éocgiovto mHdEC ToAVTIdaKOG “1o1¢
Kol kopvgai Tpdov te TOMG Kol vijeg Ayoudv:
£00e1oev 0’ vmévepley dvag Evépwv ATdwvelg,
delcag 8’ &k Opdvov aAto kod Toye, un ol HrepOev
yoiav avoppnéele [oceddwv Evooiybwv,

oikia 6¢ Bvnroioct kai dBavdtoist pavein
oueEPSOLE’ eDpMEVTA, TA TE GTVLYEOVGL g0l Tep.

I1 passo si attiro le critiche dei razionalisti gia a uno stadio molto alto:
lo scoliaste del Venetus B (ad II. 20, 67) testimonia che gia Teagene di
Reggio (= DK 8 A 2), per giustificare Omero, ricorreva all’interpretazione
allegorica di brani come questo, che potevano essere salvati soltanto se
intesi come esemplificazione dell’opposizione tra elementi naturali.® Le
battaglie degli dei costituivano un argomento imbarazzante e blasfemo,
come ci testimoniano secoli dopo Platone (R. 378 d) e Longino (9, 6-7),
che, pur accusando Omero di rappresentare gli dei come se fossero mortali
e viceversa, riconosce il carattere sublime (bmepevd [...] pavtaopata) del
passo in questione: i vv. 61-65, che il retore cita verbatim, mettono infatti
in atto una vera e propria rivoluzione cosmica con il Tartaro messo a nudo
(yopvoopévov Taptdpov) e I’intero universo stravolto dalle fondamenta

4

(dvatpomnv 6& 6AoV kol d1doTacty ToD KOGUOV AGUBovovToq).

Hell and Heaven» (pp. 73-87) nell’ Eneide e nell’epica post-virgiliana.

7  Ma sulla possibilita che si tratti di uno schema gia indoeuropeo, cfr. Davies 2008, pp. 267-271.

8  Sullo scolio, cfr. Feeney 1991, pp. 8-9; sulla tendenza a leggere Omero in chiave allegorica per rin-
tracciarvi elementi cosmologici e piu in generale scientifici, cfr. soprattutto Hardie 1986, pp. 25-29.
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Queste riserve, dal carattere evidentemente moralistico, non sembrano
aver trovato credito presso i dotti lettori romani di Omero: al brano dell’/-
liade, infatti, alludono vari testi epici, a partire dall’ Eneide, che invece con-
fermano il giudizio positivo (almeno dal punto di vista della potenza figura-
tiva) espresso da Longino. Gia gli antichi riconoscevano 1’ethos omerico di
Aen. 8, 241-246, dove Evandro paragona lo scoperchiamento della caverna
di Caco da parte di Ercole agli effetti di un terremoto:

at specus et Caci detecta apparuit ingens

regia, et umbrosae penitus patuere cavernae,
non secus ac si qua penitus vi terra dehiscens
infernas reseret sedes et regna recludat

pallida, dis invisa, superque immane barathrum
cernatur, trepident immisso lumine Manes.

In particolare, ¢ la similitudine (vv. 243-246) a mostrare vistose af-
finita con il modello epico par excellence, di cui recupera la capacita di
sconvolgere (dunque I’&kmin&ig che caratterizza il discorso sublime) il let-
tore attraverso la rappresentazione dello svelamento degli Inferi.® Virgilio,
pero, non si limita certo a traslitterare in latino il passo omerico, come
osservava gia Macrobio:!® innanzitutto, 1’imagery non ¢ inserita nella nar-
razione, ma ¢ dislocata in una similitudine; i Mani, gli spiriti dei morti,
prendono il posto di Ade, che non viene nemmeno menzionato;!! nulla,
infine, resta dell’originario contesto teomachico, che nell’ Eneide sembra
assumere, piuttosto, le tinte di una Gigantomachia, secondo una tendenza
— ben documentata nella poesia latina — per cui la battaglia tra le divinita ¢
sostituita con quella tra I’ordine e il caos.!? La similitudine, infatti, non solo
contribuisce a connotare Caco come personaggio infernale,” ma anche a
rappresentare la lotta tra Caco ed Ercole nei termini di uno scontro tra forze

9  Cfr. Gildenhard 2004, pp. 34-38.

10 Cfr. Sat. 5, 16, 12-14 Interdum sic auctorem suum dissimulanter imitatur, ut loci inde descripti solam
dispositionem mutet et faciat velut aliud videri. Homerus ingenti spiritu ex perturbatione terrae ipsum Di-
tem patrem territum prosilire et exclamare quodam modo facit: [11. 20, 61-65). Hoc Maro non narrationis
sed parabolae loco posuit, ut aliud esse videretur: [Aen. 8, 243-246].

11 Per una ragionevole spiegazione della sostituzione, cfr. Fucecchi 2009, p. 226 n. 30.

12 Cfr. Ripoll 2006, p. 256.

13 Cfr. Labate 2009, p. 129; va gia in questa direzione 1’uso di regia e umbrosae al v. 242, motivati,
rispettivamente, da regna [...] pallida dei vv. 244-245 e da Manes del v. 246 (cfr. Lyne 1989, pp. 128-129).
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deputate a preservare I’ordine cosmico (Ercole) e forze invece apportatrici
di caos (Caco):* uno scontro in cui, pero, Ercole non si limita a mantenere
separati il mondo dei vivi e quello dei morti, ma conduce un vero e proprio
attacco agli Inferi.’s

Il brano virgiliano sembra imporsi come un passaggio obbligato per
1 successivi poeti epici, che si confronteranno con entrambi gli ‘Omeri’,
quello greco e quello — nuovo — latino, Virgilio. Ovidio, infatti, terra in
considerazione entrambi 1 modelli in met. 5, 356-358:

inde tremit tellus, et rex pavet ipse silentum,
ne pateat latoque solum retegatur hiatu
immissusque dies trepidantes terreat umbras.

I1 passo ¢ tratto dall’incipit del lunghissimo canto in onore di Cerere
(vv. 341-661) con cui Calliope, rispondendo’ anche a nome delle sorelle
alla sfida lanciata dalle Pieridi, celebra il rapimento di Proserpina da parte
di Plutone a Enna e le successive peregrinazioni di Cerere. Nella narrazio-
ne ovidiana, le vicende prendono le mosse da un fenomeno ‘naturale’: con
i suoi movimenti, Tifeo, il gigante che si era ribellato agli déi olimpici e
percio era stato seppellito sotto la Sicilia (vv. 346-353),Y provoca terremoti
di tale intensita che Plutone, memore degli effetti provocati dalla disastrosa
impresa di Fetonte (2, 260-261), ¢ costretto a uscire in superficie per veri-
ficare la stabilita del proprio regno.

I1 lascito della lezione virgiliana ¢ del tutto evidente, come mostrano
i numerosi e puntuali rimandi lessicali,’® ma anche tematici: le implicazio-
ni gigantomachiche, in Virgilio solo suggerite, diventano qui esplicite con
Tifeo. Il gigante, con i suoi continui tentativi di liberarsi, mette in pericolo
il cosmo, che rischia di tornare a quel caos primordiale caratterizzato, per
definizione, dall’assenza di confini e limiti ben definiti,” e Plutone non

14 Cfr. Hardie 1986, pp. 110-118.

15 E il tema del descensus ad inferos, studiato da Kroll 1932, pp. 389 sgg.

16 Piu precisamente, le parole di Calliope sono riportate, in forma diretta, dalla Musa narratrice, in
accordo con una tecnica narrativa tipicamente ovidiana (cfr. Rosati 1981, pp. 297-309).

17 Seil canto delle Pieridi aveva assunto i tratti di una Tifonomachia (vv. 321 sgg.), Calliope volutamen-
te parte dalla sconfitta del gigante per accattivarsi il favore dei giudici della tenzone, le ninfe: cfr. Zissos
1999, pp. 110-111.

18  Pateat (v. 357) ~ patuere (Aen. 8, 242); immissus dies (v. 358) ~ immisso lumine (Aen. 8, 246); trepi-
dant (v. 358) ~ trepidantes (Aen. 8, 246); umbras (v. 358) ~ umbrosae (Aen. 8, 242).

19 A questo proposito, Tarrant 2002, p. 351, considerando anche il diluvio universale (1, 291) e I’in-
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puo che farsi carico di preservare quell’ordine faticosamente raggiunto?
che Tifeo potrebbe rovesciare: come in Virgilio, la teomachia omerica si
fa gigantomachia. Va, pero, osservato che mentre I’immaginario infernale
in Virgilio era una «figure of speech for Hercules’ tearing open of Cacus’
cave»?!, in Ovidio ha una funzione strutturale fondamentale perché ¢ in
seguito all’ispezione terrestre da parte di Plutone che il dio si innamora di
Proserpina??: persino il re dei morti, infatti, non sfugge alle frecce scagliate
da Cupido. Non solo I’immaginario infernale rientra dunque nella narra-
zione, ma anche Plutone stesso torna sulla scena, in preda alle stesse paure
dell’ Ade omerico attaccato da Poseidone: in questo modo Ovidio risale, at-
traverso 1’ Eneide, all’lliade e, grazie alla window reference® rappresentata
dal testo virgiliano, il lettore delle Metamorfosi riesce a scorgere il modello
a monte di questi testi, cio¢ Omero.

I1 passo virgiliano, assieme a quello omerico, continua a esercitare
la sua influenza anche in eta flavia:** I’idea che i terremoti costituiscano
una via per I’oltretomba, infatti, viene ripresa nella 7ebaide di Stazio. Il
libro VII, come € noto, si chiude con la catabasi di Anfiarao, letteralmente
inghiottito (haurit, v. 818) dalla voragine originatasi in seguito a un im-
provviso terremoto, ¢ il libro seguente (VIII) si apre con il trambusto che la
discesa dell’eroe ancora vivo provoca negli abitanti delle letiferae domus
(v. 2). Si considerino, in particolare, i vv. 17-20 e 31-37:

tunc regemunt pigrique lacus ustaeque paludes,
umbriferaeque fremit sulcator pallidus undae
dissiluisse novo penitus telluris hiatu

Tartara et admissos non per sua flumina manes.

[...]
ille autem supera compage soluta
nec solitus sentire metus expavit oborta sidera,

cendio cosmico di Fetonte (2, 298-299), osserva: «By clustering these real or potential convulsions of the
cosmic structure in the first third of the poem, Ovid suggests the vulnerability of the cosmos in its early
stages»; la questione viene impostata in termini di rapporti di potere da Rosati 2001, pp. 44 sgg.

20 Ma nel momento in cui Plutone esce in superficie, il dio non puo che fallire nel suo tentativo di farsi
garante dell’universo: ad attaccare 1’ordine cosmico ora ¢ Venere, intenzionata a estendere il proprio pote-
re, attraverso I’irresistibile Cupido, sull’Oltretomba (5, 371-372; cfr. Johnson 1996, p. 128).

21 Hardie 1993, p. 79.

22 Cfr. Rosati 2009, p. 196.

23 La definizione ¢ di Thomas 1986, p. 188.

24 Per la trattazione di Sil. 5, 611-615, rimando a Galli 2020, p. 8.
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iucundaque offensus luce profatur:

«quae superum labes inimicum impegit Averno
aethera? quis rupit tenebras vitaeque silentes
admonet? unde minae? uter haec mihi proelia fratrum?
congredior, pereant agedum discrimina rerum.

Il terremoto che ha inghiottito Anfiarao non solo porta con s¢ il mede-
simo immaginario fin qui analizzato, ma lo amplifica notevolmente, con-
cretizzandolo: in questa direzione vanno il ricorso alla pathetic fallacy e
la menzione di Caronte, oltre che il ruolo — quasi senza pari nell’epica —
riservato a Plutone.” Non si tratta piu delle suggestioni di Virgilio o dei
rischi pitt 0 meno concreti di Ovidio,?® ma di uno scenario estremamente
reale perché la violazione tra i due mondi ¢ fisicamente avvenuta e non ci
sono piu margini per ricucire lo strappo (pereant [...] discrimina rerum v.
37): ¢ il trionfo dell’anti-Giove su Giove, del caos sul cosmo, delle for-
ze del disordine su quelle dell’ordine.?” Il debito che Stazio contrae verso
la tradizione precedente ¢ evidente, in primis Omero;*® ma ¢ importante
sottolineare come il modello virgiliano continui a fare da intermediario,
prima per la reciprocita della paura tra cielo e terra?® e poi per la ripresa di
un immaginario esplicitamente gigantomachico:* minacciando di liberare
1 Giganti e 1 Titani (vv. 42-44 habeo iam quassa Gigantum / vincula et
aetherium cupidos exire sub axem / Titanas), Plutone intende ripagare con
la stessa moneta chi ha permesso che un vivo violasse il suo regno (vv. 79-
80 faxo haud sit cunctis levior metus atra movere / Tartara frondenti quam
iungere Pelion Ossa).

Le dinamiche che caratterizzano I’arte allusiva, si sa, sono complesse
e questo specifico immaginario costituisce uno specimen significativo di
come gli autori di epica latina interagiscono con i propri modelli, greci e
latini. Ma prima che nell’epica virgiliana e post-virgiliana, questo imma-
25 Cfr. Bennardo 2018, p. 271; basti qui il confronto con il Plutone ovidiano, cui viene accordato uno
spazio estremamente piu limitato (cfr. Zissos 1999, p. 108).

26 Nelle Metamorfosi, dopo la creazione, «I’insorgere di conflitti occasionali € si endemico (...) ma non
tale da mettere in discussione le gerarchie allora stabilite» (Rosati 2001, p. 47).

27 Cfr. Feeney 1991, pp. 351-352. Per una lettura attualizzante del passo staziano in rapporto alla Roma
domizianea, cfr. Bennardo 2018, pp. 281 sgg.

28  Cfr. Juhnke 1972, pp. 123-124.

29  Cfr. Theb. 7, 817 inque vicem timuerunt sidera et umbrae, su cui Smolenaars 1994, p. 391.

30 Ma tutto il discorso di Plutone mette in atto un «aggressive display of Gigantomachic rhetoric» (Ben-
nardo 2018, p. 271).
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ginario infernale legato ai terremoti emerge, in modo abbastanza sorpren-
dente, gia in Lucrezio.’! Nella sezione del libro VI dedicata alla trattazione
dei terremoti (vv. 535-607), il poeta propone una serie di spiegazioni scien-
tifiche del fenomeno, ma nella trattazione sono presenti anche riferimenti
che non sono esclusivamente naturalistici. Gia I’incipit di questa sezione €
indicativo (vv. 535-541):

Nunc age, quae ratio terrai motibus extet
percipe. Et in primis terram fac ut esse rearis
subter item ut supera ventosis undique plenam
speluncis multosque lacus multasque lacunas

in gremio gerere et rupes deruptaque saxa,
multaque sub tergo terrai flumina tecta

volvere vi fluctus summersaque saxa putandumst.

La presenza di speluncae (v. 538) getta infatti un’ombra sinistra sul
sottosuolo, data I’afferenza del lessema al paesaggio infernale,*? cosi come
I’immagine dei sassi che rotolano sommersi dalle acque, per quanto comu-
ne, sembra richiamare la pena che secondo la tradizione ¢ obbligato a scon-
tare Sisifo.3 In realta — sembra dire Lucrezio — le uniche grotte sotterranee
sono quelle in cui si annidano i venti, secondo un cliché ricorrente nelle
teorie sismologiche degli antichi, e gli unici sassi che rotolano possono
essere quelli trasportati dai fiumi.

Questi primi elementi preparano al finale della sezione, che sembra
andare nella direzione opposta rispetto all’dtapa&io raccomandata dal po-
eta (vv. 596-607):

Ancipiti trepidant igitur terrore per urbis:
tecta superne timent, metuunt inferne cavernas
terrai ne dissoluat natura repente,

31 Labibliografia sull’influsso di Omero (e dell’epica in generale) nel poema lucreziano € naturalmente
molto ampia: mi limito qui a ricordare Aicher 1992, Gale 1994, pp. 106 sgg. e Piazzi 2008.

32 Cfr. Enn. trag. 155 R.3 =69 Joc. inferum vastos specus, e soprattutto inc. inc. trag. 73-75. R.2 adsum
atque advenio Acherunte vix via alta atque ardua | per speluncas saxis structas asperis pendentibus /
maxima ubi rigida constat crassa caligo inferum, riecheggiato da Lucrezio in 6, 195 (sul frammento, cfr.
il recente Arico 2024, pp. 52 sgg.).

33 Siveda I’interpretazione allegorica data dallo stesso Lucrezio in 3, 1000-1002 hoc est adverso nixan-
tem trudere monte | saxum, quod tamen <e> summo iam vertice rursum / volvitur, dove volvo ¢ analoga-
mente predicato a saxum.
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neu distracta suum late dispandat hiatum

atque suis confusa velit complere ruinis.

Proinde licet quamvis caelum terramque reantur
incorrupta fore aeternae mandata saluti:

et tamen interdum praesens vis ipsa pericli
subdit et hunc stimulum quadam de parte timoris,
ne pedibus raptim tellus subducta feratur

in barathrum, rerumque sequatur prodita summa
funditus, et fiat mundi confusa ruina.

L’immagine di una «confusa rovina del mondo» (v. 607) con cui si
chiude il passo si riferisce chiaramente a uno sconvolgimento cosmico in
chiave epicurea®* (¢ il classico motivo della fine del mondo),® ma in se-
conda battuta suggerisce 1’idea omerica del crollo* dei confini tra cielo e
Inferi che il terremoto sembra causare: il verbo confundo, che gli antichi
connettevano etimologicamente a chaos (yéw), ¢ infatti ricorrente in con-
testi apocalittici in cui tutto ¢ ‘versato insieme’, senza piu distinzioni.?”
Questa calamita naturale, come si € visto, mette in crisi qualsiasi certezza e
minaccia ’impianto su cui si regge 1’ordine naturale: gli uomini (vv. 597-
598) non solo temono che gli edifici possano crollare, ma anche che la terra
possa dissoluere le caverne presenti nel sottosuolo. La formulazione ¢ am-
bigua e, io credo, volutamente allusiva allo scenario infernale prospettato
da Omero: il verbo, infatti, veicola I’idea che il paesaggio infernale, tipica-
mente rappresentato come cavernoso, possa essere ‘aperto’ e quindi ‘svela-
to’.38 Nella stessa direzione, del resto, va anche il barathrum (v. 606) in cui

34  «Earthquakes, in fact, provide a good image of what the final ruin of the world will look like» (Schie-
saro 2020, p. 46).

35  Per cui cfr. Galzerano 2019 (sul passo, pp. 212-220) e Schiesaro 2020, passim.

36  Ruina ¢ appunto usato per il crollo di edifici o strutture naturali (OLD 20122, p. 1837, s.v. 3 ¢ 3b);
Schiesaro 2007, p. 42 vi rintraccia anche una sfumatura politica (dunque il collasso delle «men’s political
structuresy).

37 Cfr. Ov. met. 2, 299 in chaos antiquum confundimur (in bocca alla Terra dopo ’impresa di Fetonte:
cfr. Rosati 2001, pp. 46-47 e Tarrant 2002, p. 351) e Lucan. 6, 696 chaos innumeros avidum confundere
mundos. L’idea emerge anche nel finale del I libro lucreziano (inter permixtas rerum caelique ruinas, v.
1107; ma cfr. anche 5, 91-96).

38 1l verbo, afferente al lessico della rivelazione (per cui cf. Schiesaro 2020, pp. 29-30) andra dunque
rapportato a gavéwm di /1. 20, 64. Il concetto torna anche nei testi sopra analizzati: Verg. Aen. 8, 244 (reseret
[...] recludat), Ov. met. 5, 357 (pateat [...] retegatur) e Stat. Theb. 8, 46 (pandam omnia regna). Anche
I’avverbio inferne ¢ ambiguo: cft. Stat. Theb. 7, 796 (inferno mugit iam murmure campus), dove il rumore
¢ infernus perché proviene da sottoterra, ma al contempo ¢ chiara 1’allusione allo scenario infernale che
apre 1’ VIII libro.
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anche chi crede nell’eternita del mondo® teme di precipitare assieme alla
terra e al nostro universo: la connotazione infernale del lessema, rilevata
da J. Godwin,*® ¢ infatti confermata dall’unica altra occorrenza lucreziana,
3, 966, ¢ dalla ripresa nel passo virgiliano sopra discusso (4en. 8, 245).

Lucrezio, insomma, da spazio all’interno della propria opera a una
concezione tipica dell’epica — I’ambiguita tra mondo supero e mondo in-
fero — attribuendola ai propri avversari,® che, ignorando la vera natura
del terremoto, ritengono che esso costituisca una violazione dei confini tra
cielo e Inferi. L’errore di giudizio si rivela, pero, fruttuoso per il poeta, che
ha cosi la possibilita non solo di ricostruire (e conseguentemente raziona-
lizzare) la genesi di un background mitico ben consolidato,* ma anche di
sfruttare immagini dense di allusioni letterarie per mettere in dubbio quel-
le credenze aprioristiche che, non reggendo alla prova del pericolo immi-
nente,* mostrano tutta la loro infondatezza. I terremoti, quindi, diventano
un’occasione preziosa per confutare la tesi sull’eternita del mondo, e 1’al-
lusione omerica, una volta depurata dall’apparato mitico, in forza del suo
musaeus lepos puo servire ad avvicinare i lettori alla filosofia epicurea.*

Rispetto alla tradizione epica precedente e successiva, pero, il passo
lucreziano presenta una differenza sostanziale, che puo essere chiarita ri-
chiamando un passo programmatico del III libro (vv. 25-30):

At contra nusquam apparent Acherusia templa,
nec tellus obstat quin omnia dispiciantur,

sub pedibus quaecumque infra per inane geruntur.
His ibi me rebus quaedam divina voluptas
percipit atque horror, quod sic natura tua vi

tam manifesta patens ex omni parte reperta est.

39  Per I’identificazione del bersaglio polemico, cfr. Galzerano 2019, p. 219.

40 Godwin 1991, p. 137.

41 Nec quisquam in barathrum nec Tartara deditur atra; altro materiale in ThiL, 11, s.v. barathrum, coll.
1723, 77-1724, 28.

42 Per il procedimento, cfr. West 1969, pp. 23 sgg. e Reinhardt 2010, pp. 204 ¢ 226-227.

43 Sivedano a questo proposito le considerazioni di Conte 1990, p. 35 n. 43 e Gale 1994, pp. 129 sgg.
44 Sulla praesens vis ipsa pericli del v. 603, cfr. Schiesaro 2020, pp. 42 e 46.

45 Cfr. Hardie 1986, pp. 185-186: «A traditional locution or myth is placed before us [...] this is very
close to a certain type of allegory: we are to discard the outer husk of the traditional form of words and to
retain only the physica ratio contained within it».
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ITERREMOTI COME VIA PER GLI INFERI

Riletti alla luce del discorso fin qui condotto, il lettore lucreziano che
abbia assimilato il verbo di Epicuro sa che non ¢ possibile alcuna commi-
stione tra mondo supero e mondo infero, nemmeno se dovesse aprirsi la
terra, perché nell’universo epicureo [...] guodcumque suis mutatum finibus
exit, /| continuo hoc mors est illius quod fuit ante.* Diversamente dal let-
tore di epica, non dovra percid temere che il caos possa avere la meglio
sull’ordine; al contrario, quando la terra verra a mancargli sotto 1 piedi e
potra avere un’anticipazione (TpOANY1G, in termini tecnici) del giorno fina-
le, sperimentera 1’ horror e la voluptas, un «brivido di religioso timore»* e
una sensazione di piacere, visto che finalmente, dalla sua posizione di os-
servatore sublime,* potra vedere il vuoto, e dunque la sostanza ultima delle
cose. Dell’ Acheronte, ovviamente, non ci saranno piu tracce, perché sono
solo gli stolti a realizzare una confusione tra la vita e 1’aldila.*

46 1,670-671=1,792-793 =2, 753-754 = 3, 519-520.
47 Traina 1998, p. 19; cfr. anche Galli 2024, 48-49.

48 Sulla concezione del sublime lucreziano, dopo Conte 1990, si vedano Porter 2016, pp. 445-457,
Galzerano 2019, pp. 261-266 e Schiesaro 2019.
49  Cfr. 3, 1023 Hic Acherusia fit stultorum denique vita.
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CLAUDIO LO “ZUCCONE” ED ENCOLPIO
SCHOLASTICUS: CATABASI COMICHE NEL
MONDO ROMANO

ELISA MIGLIORE

1. Introduzione

Del viaggio di un personaggio nell’Oltretomba, la catabasi, troviamo nu-
merosi esempi all’interno della ricca tradizione dei testi classici greci e
latini,! sia in forma di fugaci cenni sia di narrazioni piu ampie. Particolare
fortuna sembra essere toccata a questo fopos nella produzione comica e pa-
rodica,? all’interno della quale spiccano, in ambito latino, i viaggi infernali
dell’imperatore Claudio nell’Apocolocyntosis di Seneca e di Encolpio nel
Satyricon di Petronio.

Ai loro lettori, che dovevano conoscere bene la tradizione (soprattutto
epica) secondo cui I’Ade era un luogo minaccioso e orribile, Seneca e Pe-
tronio hanno offerto invece una rappresentazione del regno dei morti piena
di elementi quotidiani.®> Proprio in questo risiede la comicita dell’Oltre-

1 Offro qui una panoramica della presenza del motivo della catabasi nella letteratura greca e latina,
tralasciando al momento il genere comico-parodico (vd. infra n. 2). Nell’ambito della letteratura greca, il
tema del viaggio oltremondano ¢ presente nella produzione epica di Omero ed Esiodo (Hom. //. 8, 366-
369; Od. 11; 14, 1-204; Hes. Th. 311-313), lirica di Pindaro e Bacchilide (Pind. O. 9; B. Ep. 5, 56-79) ¢
filosofica di Platone (P1. R. 614b-621d); gli Heraclea di Pisandro (VI a. C.) e gli Heracleia di Paniassi (V
a. C.) narravano verosimilmente la catabasi di Eracle. In letteratura latina riferimenti al fopos della cataba-
si sono presenti in opere epiche di Virgilio, Ovidio, Lucano, Silio Italico (Verg. 4en. 6; Ov. Met. 10, 1-85;
Luc. 6; Sil. 13, 381-614), filosofiche come il De re publica di Cicerone (6) e tragiche, come alcune opere
di Seneca (Herc. Fur. 547-591). Per approfondire si vedano inoltre Petteno 2004, pp. 2-5; Souza 2013;
Cursaru 2015; Bernabé 2015.

2 Catabasi comiche in ambito greco ci restituiscono gli autori della commedia vecchia, Ferecrate,
Cratino, Eupoli, Aristofane, la véxvio di Menippo di Gadara, i X{AAot di Timone di Fliunte, ¢ i dialoghi
Icaromenippus e Necyomanteia, di Luciano di Samosata; a queste opere puo forse essere accostato il
riferimento alla catabasi di Eracle nella tragicomica Alcesti di Euripide. Nella produzione latina, oltre
all’Apocolocyntosis e al Satyricon, esempi di catabasi parodica si rintracciano in Orazio, nel Culex pseu-
dovirgiliano, e nelle Metamorfosi di Apuleio. Per il legame tra catabasi e comicita, cfr. Koch Piettre 2015,
pp. 281-298; MacLachlan 2016, pp. 83-111.

3 Una rappresentazione dell’Ade piena di elementi familiari si trova nelle Rane di Aristofane, una
delle piu celebri elaborazioni in chiave parodica del zopos. Cfr. Policastro 2004, p. 12; Santamaria Alvarez
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tomba descritto nei due testi: la parodia e la deformazione delle peculiarita
e delle scene tipiche della catabasi privano il regno dei morti del suo fascino
sinistro, che risulta cosi terribilmente simile alla contemporaneita di Roma.

2. Apocolocyntosis: la catabasi di una zucca

Con I’4pocolocyntosis Seneca dava libero sfogo al suo risentimento nei
confronti dell’imperatore Claudio, che aveva decretato il suo esilio nel 41
d.C. e che tanto aveva contrastato le sue fortune. Mettendone alla berlina
i difetti* e la scarsa abilita politica, Seneca immagina che all’imperatore
defunto (54 d.C.) gli dei dell’Olimpo neghino 1’apoteosi, la divinizzazione
post mortem, ¢ ordinino la sua cacciata dal cielo. Rifiutato dal consesso
divino, Claudio viene dunque condannato a scendere negli Inferi, luogo in
cui dimorera per sempre.

Quando un eroe si appresta alla discesa negli Inferi ¢ solitamente aiu-
tato, e spesso accompagnato, da un personaggio che ha il compito di fornir-
gli le giuste indicazioni per raggiungere il luogo; come nella migliore delle
catabasi, anche nel viaggio narrato nell’Apocolocyntosis Claudio ha una
guida, il dio Mercurio.’

Se non sorprende che sia questa divinita, in virtu della sua funzione di
Psicopompo, ad accompagnare 1’anima dell’imperatore, sorprende invece
il compito cui il dio ¢ destinato all’interno del progetto parodico di Seneca.
Mercurio assume infatti il ruolo di detonatore della burla nei confronti di
Claudio, non solo in alcune scene caratterizzate da una mimica piuttosto
marcata (per ben due volte il dio afferra Claudio per trascinarlo via, la
prima collo obtorto decretando 1’inizio della catabasi in Apocol. 11, 6, la
seconda con una manus iniectio® in Apocol. 13, 1), ma anche, in quanto
dio dell’astuzia, dell’ingegnosita e della facondia, come pendant autorevo-

2015, pp. 122-132.

4 Vd.infrap.61n.8.

5 Il dio compare gia all’inizio della satira (Sen. Apocol. 3, 1) impegnato a convincere le Parche a reci-
dere il filo della vita di Claudio in quanto era un suo protetto.

6 La manus iniectio, istituto del diritto romano secondo il quale il creditore trascinava a forza il debi-
tore davanti al magistrato e alla sua presenza gli imponeva le mani pronunciando la formula tradizionale,
nell’Apocolocyntosis viene privato del significato tradizionale e assume una valenza comica.
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le di un imperatore di cui ci si faceva beffe per la scarsa intelligenza’ e
I’obscuritas dell’eloquio.?

L’itinerario della descensio ad Inferos di Claudio si sviluppa attraverso
una «struttura a tre piani»:? esso ha inizio sull’Olimpo, prosegue poi sulla
Terra e si conclude negli Inferi. L’architettura di questa catabasi in tre mo-
vimenti rappresenta quasi un unicum nella letteratura antica: generalmente
la struttura della catabasi prevede che sia la Terra il punto di partenza e il
regno dei morti la destinazione finale. L’ Apocolocyntosis costituisce invece
I’unico esempio in cui la Terra € solo un punto di passaggio che si frappone
tra cielo e inferi, che risultano quindi non solo intimamente connessi, ma
anche parte di uno stesso percorso.!?

Abbandonato 1’Olimpo, Claudio e il dio Mercurio approdano sulla Ter-
ra. Il viaggio verso I’oltretomba, il cui ingresso ¢ collocato all’interno di
Roma (4pocol. 12: Dum descendunt per viam Sacram),"* comincia nella Via
Sacra,? la via principale del Foro, in cui si svolgevano le processioni che
accompagnavano le feste religiose, i trionfi, i funerali solenni dei cittadini
illustri nel periodo repubblicano e degli imperatori durante il principato.’

La catabasi prosegue poi attraverso il Campo Marzio e la Via Coperta,
nelle vicinanze del Tevere (Apocol. 13: et trahit per campum Martium, et
inter Tiberim et viam tectam descendit ad inferos): si credeva infatti che
nella parte nord-orientale del Campo Marzio esistesse un passaggio, detto
Tarentum™ secondo Festo, che fungeva da ingresso al mondo dei morti,
e all’interno del quale esalava fumo dal terreno senza che si vedesse la

7  Bonandini 2010, p. 435.

8  Sen. Apocol. 5: respondisse nescio quid perturbato sono et voce confusa,; non intellegere se linguam
eius ... vocem nullius terrestris animalis sed qualis esse marinis beluis solet, raucam et implicatam; Apo-
col. 6: Quid diceret, nemo intellegebat.

9 Bachtin 1968, p. 151. Con questa espressione lo studioso fa riferimento non solo allo sviluppo dell’a-
zione ma anche alle “sincrisi dialogiche”, cio¢ il confronto tra opinioni diverse di carattere etico-filosofico,
che si spostano dalla Terra all’Olimpo e negli Inferi.

10  Cfr. Paschalis 2009, p. 201.

11 Il testo dell’Apocolocyntosis ¢ citato secondo Roncali 1990.

12 Claudio era giunto sull’Olimpo attraverso la via Appia (Sen. Apocol. 1, 2), di cui la via Sacra costi-
tuiva il tratto iniziale.

13 F. Coarelli in Lexicon topographicum urbis Romae, Roma, Quasar IV (1999), pp. 223-228 s.v. Sacra
via. Si veda inoltre Eden 1984, p. 128 n. 12, 1; Vannini 2008, p. 51 n. 95.

14 F. Coarelli in Lexicon topographicum urbis Romae, Roma, Quasar V (2000), pp. 20-22 s.v. Tarentum.
15 Fest. p. 440 Lindsay.
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fiamma.'® Questo luogo, detto campus ignifer, accoglieva un’ara Ditis pa-
tris et Proserpinae in cui venivano celebrati i ludi tarentini o saeculari.’”
Della via Tecta, che doveva il nome alla presenza di porticati lungo il suo
percorso, non si conosce con esattezza la collocazione. E possibile che essa
partisse dal pons Neronianus per giungere alla porta Carmentalis, e debba
quindi essere identificata con la via Triumphalis e con le Porticus Maxi-
mae, che collegavano verosimilmente il centro di Roma con il Tarentum,
attraverso il Campo Marzio, oppure con il percorso che collegava il pons
Neronianus con la via Flaminia.'®

Claudio e Mercurio giungono infine alla ianua Ditis, I’ingresso di Dite,
sorvegliato da Cerbero, il cane infernale® (dpocol. 13, 3: ubi iacebat Cerbe-
rus vel ut ait Horatius “belua centiceps”. Pusillum perturbatur ... ut illum
vidit canem nigrum, villosum, sane non quem velis tibi in tenebris occurrere)
¢ al cospetto del giudice Eaco® (Apocol. 14: Ducit illum ad tribunal Aeact).

Nei pressi della porta di Dite, si affaccia quindi una vecchia conoscen-
za di Claudio, il liberto Narcisso (Apocol. 13, 2-3). Costui, che attendeva
I’imperatore per annunciarne 1’arrivo, era giunto negli Inferi prima del pa-
drone grazie a una scorciatoia (Apocol. 13, 2: Antecesserat iam compendia-
ria Narcissus libertus ad patronum excipiendum) poiché, spinto al suicidio
poco dopo la morte dell’imperatore da Agrippina,?! moglie di Claudio, non
gli erano stati concessi onori funebri.??

Giungono poi gli abitanti dell’Oltretomba, una folla di ombre* appa-
rentemente gioiosa che si avvicina all’imperatore cum plausu... cantantes:

16  Cftr. Val. Max. 2,4, 5.

17  Lacelebrazione di questi /udi era stata ripresa proprio per volere Claudio in una data non bene identificata.
18 Per approfondire cfr. J. R. Patterson in Lexicon topographicum urbis Romae. Addenda et corrigenda,
Roma, Quasar V (1999), pp. 145-146 s.v. Tecta Via. E verosimile che la via Tecta debba essere identificata
con la via fornicata di cui parla Livio (22, 36, 8), per cui si veda F. Coarelli in Lexicon topographicum
urbis Romae. Addenda et corrigenda, Roma, Quasar V (1999), pp. 137-138 s.v. via fornicata.

19 Cerbero viene chiamato da Seneca “cane a cento teste”, sulla scia di Hor. C. 2, 13, 34; questa carat-
terizzazione del cane infernale segue una tradizione isolata, la cui unica testimonianza ¢ costituita dal ft.
249b di Pindaro. Cfr. Roncali 1969, pp. 408-409; Arias 2014, pp. 45-46.

20 Eaco condanna I’imperatore, amante del gioco, a giocare con un bussolotto sfondato, ¢ ad essere
schiavo dei liberti, della cui causa era stato fautore.

21 Cfr. Tac. Ann. 13, 1, 3; D.C. 60, 34, 4.

22 Cfr. Eden 1984, p. 137. Anche Narcisso ¢ quindi protagonista di una celere e sommaria catabasi che
tocca al lettore ricostruire ¢ immaginare.

23 Il motivo della schiera di anime che si affacciano per conoscere il nuovo arrivato ¢ tipico della satira
menippea; tuttavia, Seneca introduce un elemento di novita in quanto ¢ Claudio a interrogare le anime
sulla loro presenza nell’ Ade.
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‘eoprkapey, ovyyoipopev’.?* La lista dei dannati comprende numerose
vecchie conoscenze di Claudio, uomini politici, pantomimi e liberti, ami-
ci Caesaris, 1 consiglieri ufficiosi dell’imperatore, e alcuni membri della
famiglia.” Queste anime, tutte vittime, come scoprira Claudio, della sua
giustizia sommaria, amplificano i vizi e le brutture di cui ’imperatore si €
macchiato in vita.

L’Oltretomba qui descritto da Seneca risulta quindi sprovvisto di due
fattori, la ricostruzione geografica dettagliata, e la tradizionale rappresen-
tazione come mondo tenebroso e oscuro, che avrebbero potuto adombrare
la vena comica dell’opera. Pochissime e vaghe sono infatti le informazioni
sull’aspetto del mondo infernale che vengono aggiunte alle gia stringate
indicazioni topografiche su Roma; I’immagine del luogo che esse ci restitu-
iscono non ¢€ per niente cupa e tetra: il regno dei morti ¢ infatti caratterizzato
da dolci pendii, la cui discesa risulta agevole (4pocol. 13, 3: Dicto citius
Narcissus evolat: omnia proclivia sunt, facile descenditur). Inoltre, la rap-
presentazione degli uomini cui Claudio ¢ legato da “fatti di sangue” risulta
non solo funzionale alla creazione di una ambientazione infera a misura del
protagonista, ma anche alla critica sul defunto Claudio e sul suo operato,
e rende manifesta la crisi sociale e politica in cui Roma versava. Claudio,
come Catilina nel libro VIII dell’ Eneide,? era un criminale che minacciava
la sopravvivenza dello Stato, e la cui morte doveva essere accolta con gioia.

Nel descrivere in forma di parodia la discesa agli Inferi di Claudio,
la narrazione di Seneca si apre a numerosi inserti € citazioni di autori
classici, Omero, Orazio ma soprattutto Virgilio. E infatti la catabasi del
libro VI dell’ Eneide a costituire uno dei piu importanti modelli letterari
di riferimento.

Come ¢ noto, I’apprezzamento di Seneca per la poesia virgiliana ¢
profondo e manifesto, ed emerge non solo nella ricca raccolta di citazioni
dirette ma anche nell’insieme di allusioni e reminiscenze che caratteriz-

24 Sen. Apocol. 13, 3. Si tratta delle formule sacre utilizzate nei riti isiaci per annunciare il ritrovamento
di Osiride nella veste del nuovo bue Apis. Queste parole sono state tramandate, in relazione a questi riti,
dalla Legatio pro Christianis (22) di Atenagora, dal De errore (2, 9) di Firmico Materno e da uno scolio a
Giovenale (8,29-30). Si veda inoltre Russo 1948, p. 119; Eden 1984, pp. 138-139; Roncali 1990, p. 95 n. 74.
25 Per I’identita della folla di anime, cfr. Eden 1984, pp. 137-140.

26  Per una interpretazione politica dell’Apocolocyntosis si veda Binder 1974-1975, pp. 80-87 (in parti-
colare pp. 83-87).
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zano ’opera senecana.?” Come di consueto, in Seneca la citazione non ¢
un vano sfoggio di erudizione, ma si pone in sintonia con il significato
del testo che la accoglie. Nel caso dell’Apocolocyntosis la citazione e
I’allusione a versi ed episodi virgiliani ¢ dunque volutamente finalizzata
al ridicolo e all’enfasi della frizione tra il modello epico e la cifra comica
della satira senecana.

Il primo saggio della maniera in cui Seneca ricorre al modello virgilia-
no ¢ offerto dall’ingresso in scena di Narcisso grondante d’acqua (Apocol.
13, 2: et venienti nitidus, ut erat a balineo), che ricorda il virgiliano Pali-
nuro,?® del quale sembra essere il pendant comico. Il nocchiero di Enea
¢ infatti la prima ombra con cui il Troiano parla nell’ Averno, e gli appare
completamente bagnato (4en. 6, 337-383, ma in particolare 337-339: Ecce
gubernator sese Palinurus agebat, / ... exciderat puppi mediis effusus in
undis; € 359: madida cum veste gravatum), esattamente come Narcisso ¢ la
prima creatura oltremondana con la quale Claudio dialoga.

La matrice virgiliana emerge ancora piu chiaramente, come ¢ stato
ampiamente notato,?’ in un altro passo della discesa di Narcisso verso la
profondita degli Inferi. Una libera riproduzione dei versi 126-127 dell’E-
neide (facilis descensus Auerno: / noctes atque dies patet atri ianua Ditis),
le parole con cui la Sibilla rassicura Enea sulla discesa nell’ Averno, impre-
sa agevole, e sulla porta di Dite, spalancata giorno e notte, si riverbera in-
fatti nelle parole omnia proclivia sunt, facile descenditur di Apocol. 13, 3,
che fanno da sfondo al grottesco viaggio di Narcisso che vola, nonostante
la podagra, ad annunciare 1’arrivo di Claudio.

Rintracciamo un’altra eco all’episodio di Palinuro nelle parole che
Claudio rivolge alle anime dannate: nella richiesta di quale fosse il modo in
cui esse erano giunte negli Inferi (Apocol. 13, 6: Quos cum vidisset Clau-
dius, exclamat wévto @ilowv TANPN quomodo huc venistis vos?) possiamo
forse leggere una allusione alle parole usate da Enea nel chiedere al suo
nocchiero quale dio avesse causato la sua morte (4en. 6, 341-342: sic prior
adloquitur: ‘quis te, Palinure, deorum / eripuit nobis medioque sub aequo-
re mersit?’). Con pungente ironia Seneca sembra quindi alludere al fatto

27  Sul rapporto tra Seneca e Virgilio, si veda Mazzoli 1970, pp. 217-230; Rossignoli 1999, pp. 25-35;
Petrone 1987, pp. 131-142; Gladhill 2020, pp. 153-171.

28  Cfr. Paschalis 2009, p. 214.

29  Cfr. Russo 1948, p. 118 ad loc.; Eden 1984, p. 130 ad loc.; Roncali 1990, p. 91 n. 73.
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che Claudio, sebbene la divinizzazione gli sia stata negata, consideri se
stesso come un dio, forse a causa delle grida di giubilo dei dannati che lo
hanno spinto a pensare di essere davvero un Osiride redivivo.3?

I casi esaminati costituiscono alcune delle piu celebri stoccate di Se-
neca nei confronti del tanto odiato princeps. Attraverso la parodia, emerge
come Seneca abbia recuperato 1’ Eneide con intento fortemente critico: se
Virgilio aveva descritto 1’incontro di Enea con contemporanei, parenti e
con i futuri re di Alba, Romolo e i primi sovrani di Roma, con I’intento di
esaltare Roma e i suoi governanti, Seneca ha narrato la catabasi di Claudio
con un fine ideologico opposto, criticare I’Urbe e il suo defunto imperatore,
un criminale degno di subire pene nell’ Ade.

3. Nowi generis labyrinthus: ' Oltretomba nel Sazyricon

E all’interno della Coena Trimalchionis del Satyricon di Petronio che si
volge la seconda catabasi in esame.

Accettato I’invito a cena da parte di Trimalcione, Encolpio, il protago-
nista, accompagnato da Ascilto e Gitone, si reca al banchetto organizzato
nella villa del liberto. Lo scenario entro il quale si svolge 1’esperienza in-
fernale di Encolpio ¢ quindi un luogo non tradizionale, ma “metaforico”:
I’identificazione simbolica del mondo dei morti con lo spazio della Coena
Trimalchionis poggia sulla percezione del protagonista, copiosamente nu-
trita di cultura letteraria, che legge le sue esperienze nella villa attraverso il
topos del viaggio nell’oltretomba.

I1 percorso di Encolpio si snoda attraverso gli ambienti della villa: dal
balneum, luogo in cui erano stati accolti, i tre personaggi si spostano verso
I’ingresso, cui si accede tramite una porta (28, 1-9). Giunti nel porticato,
scorgono sulla parete di sinistra un ciclo di affreschi (29, 1-7) che si estende
lungo tutta la parete: ogni quadro riproduce le cinque tappe piu importan-
ti della vita di Trimalcione (il suo periodo da schiavo, ’arrivo a Roma,
I’apprendimento dell’attivita di cassiere, il rapimento al cielo da parte di
Mercurio) ed ¢ completato da una didascalia, come nei monumenti funebri,

30 Roncali 1969, p. 411.
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affinché le immagini non vengano fraintese! (29, 4: omnia diligenter cu-
riosus pictor cum inscriptione reddiderat).

Encolpio, Ascilto e Gitone giungono poi nel triclinio in cui si svolge
il banchetto, dal quale cercano invano di fuggire. L’invito di Trimalcione
agli ospiti di recarsi al balneum rappresenta la giusta occasione: dalla sala
del banchetto, i tre tornano indietro e raggiungono nuovamente il portico
attraverso 1’ingresso. Tuttavia, il materializzarsi davanti a loro di un canis
catenarius che abbaia ferocemente impedisce la fuga; i giovani, terrorizza-
ti, cadono dentro ad una fontana. Salvati dal portinaio, vengono riaccom-
pagnati prima al bagno e poi in un altro triclinio (72).

La suggestiva elaborazione parodica del Satyricon, a differenza di
quanto avviene nell’Apocolocyntosis di Seneca, non offre alcun indizio di-
retto ma lascia al lettore il compito di rintracciare 1’Oltretomba attraverso
I’interpretazione dei segni nascosti nella narrazione. I luoghi descritti, il
balneum, I’ aditus, la porticus e il triclinium, sono infatti parte di uno spa-
zio domestico tradizionale che assume la fisionomia del regno dei morti
solo nella percezione del protagonista, che vede la sua esperienza come un
incubo infernale.

La natura infera della villa viene infatti svelata gradualmente. Sulla
porta d’ingresso campeggia la scritta Quisquis servus sine dominico iussu
foras exierit, accipiet plagas centum (28, 7: et cum Agamemnone ad ianuam
pervenimus, in cuius poste libellus erat cum hac inscriptione fixus: ‘qui-
squis servus sine dominico iussu foras exierit, accipiet plagas centum’)*,
un messaggio senza dubbio minaccioso, che suggerisce al protagonista che
si sta per accedere in un luogo sinistro; in effetti, chi accede al porticato
scorge, tra gli affreschi, sulla parete di sinistra un enorme cane tenuto alla
catena, sopra al quale era scritto Cave canem (29, 1: non longe ab ostiarii
cella canis ingens, catena vinctus, in pariete erat pictus superque quadrata

31 Tra i soggetti rappresentati spicca il quadro in cui Trimalcione appare accompagnato da Mercurio,
dalla Fortuna e dalle Parche. Questa immagine utilizza la simbologia tipica di scene di apoteosi (cfr. Bo-
nandini 2010, p. 426 n. 4): la presenza della Fortuna e delle Parche rinvia alla gloria destinata al liberto
nell’aldila, il dio Mercurio ¢ invece rappresentato mentre accompagna e rapisce al cielo Trimalcione
levatum mento (la mimica ricorda quella di Claudio in Sen. Apocol. 11, 6). La presenza di Mercurio che
accompagna il liberto sull’Olimpo, e non negli Inferi in quanto Psicopompo, si spiega sia con il suo ruolo
di messaggero degli dei sia con la sua predilezione per il liberto, che si era arricchito grazie ai commerci di
cui Mercurio era il dio. Per approfondire la funzione di Mercurio nell’affresco in questione, cfr. Schwazer
2016, pp. 187-188.

32 Il testo del Satyricon ¢ citato secondo Miiller 1995.
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littera scriptum). 11 cane dipinto sull’intonaco del porticato non ¢, del resto,
I’unico animale che Encolpio incontra: il suo tentativo di fuga infatti viene
impedito da un altro canis catenarius, ora in carne € ossa, che, con il suo
terribile abbaiare, atterrisce Encolpio e i suoi compagni.

L’animale, novello Cerbero,? ha posto alcuni problemi di interpreta-
zione agli studiosi: secondo alcuni, si tratterebbe senza dubbio di Scylax,
il cane a guardia della villa di Trimalcione;** esiste tuttavia la possibili-
ta% che I’animale in questione non sia altro che una proiezione mentale
di Encolpio. Il cane si materializza infatti davanti ad Encolpio subito dopo
il banchetto, mentre il giovane si trova ancora in preda ai fumi dell’alcol,
e soprattutto, sembra costituire il pendant di quello della pittura del por-
ticato. Che 1 cani non siano due ma uno soltanto, quello dell’affresco,
potrebbe essere inoltre supportato dalle parole dell’atriensis: il tentativo
di Encolpio e i suoi amici di raggiungere nuovamente il portico attraverso
I’ingresso, spiega il portinaio, fallisce perché nella villa di Trimalcione non
¢ possibile uscire da dove si ¢ entrati. Dunque, se i tre stanno tentando la
fuga attraverso la stessa porta da cui sono entrati, i due cani catenari sono
collocati esattamente nella stessa posizione.

Gli stessi ospiti della villa sembrano poi anime dannate: liberti, ser-
vi, cuochi, saltimbanchi e scultori, personaggi rozzi e arricchiti, corrono,
mangiano, bevono e si affannano in un continuo e perpetuo chiacchieric-
cio e, con la loro cultura superficiale, I’attaccamento al denaro e 1’osten-
tazione di un lusso sfrenato rivelano il proprio potere e mostrano cosa ¢
diventata Roma. Al centro di questa folla si colloca Trimalcione, quasi
un novello signore degli Inferi:3” ossessionato dalla morte e dal suo fu-
nerale, il liberto, dapprima rivolgendosi al marmista Abinna, descrive
con minuzia di particolari il suo monumento funerario, poi ubriaco fra-
dicio, decide di mettere in scena il proprio funerale, facendosi adagiare

33 Sedgwick 1925, p. 128 n. 9; Walsh 1996, p. 180; Leary 2000, pp. 313-314.

34 Per approfondire, si veda Baldwin 1995, pp. 16-17; Courtney 2001, p. 116; Schmeling 2011, pp. 304-305.
35 La proposta di Hendry 1996 ¢ stata poi ripresa da Schwazer 2018. Tuttavia, Gianotti 2013, p. 462
ritiene che questa ipotesi non sia verosimile: il comportamento del portiere, che placa il cane, e di Gitone,
che offre resti di cibo, sembrano presupporre che I’animale sia reale.

36 Cfr. Schwazer 2018, pp. 1068-1070.

37 Sul tema della morte che incombe sulla coena Trimalchionis, si veda Bodel 1994, p. 238; Curado
Ferrera 2019, pp. 229-235. 1l susseguirsi di elementi macabri, come la fabula del lupo mannaro, cui fa da
pendant quella delle streghe, la presenza al banchetto di una larva convivalis d’argento modellano gra-
dualmente I’aspetto infernale della villa e del banchetto.
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sul triclinio con vesti di porpora e imponendo ai musici di suonare una
marcia funebre.?®

E solo alla fine del lunghissimo banchetto che la natura infera dell’e-
pisodio diviene chiaramente identificabile ed Encolpio svela il motivo per
cui I’abitazione di Trimalcione ospita affreschi e abitanti inquietanti: 1’e-
sperienza della coena non ¢ un semplice banchetto ma una vera e propria
discesa agli Inferi,* e la villa del liberto, con le sue innumerevoli stanze e
percorsi tortuosi, ¢ un vero e proprio labirinto® in cui ¢ difficile orientarsi
(73: quid faciamus homines miserrimi et novi generis labyrintho inclusi?).

La rappresentazione della villa di Trimalcione come un labirinto, che
impone un lungo errare a chi vi accede, ricalca un motivo gia presente
nell’ Eneide di Virgilio (den. 6, 29-30: Daedalus ipse dolos tecti ambage-
sque resolvit, / caeca regens filo vestigia). 1l Satyricon, come gia 1I’Apo-
colocyntosis, € infatti caratterizzato da un ingente debito e dialogo con la
tradizione virgiliana, che assume una varieta di forme, dalla ripresa verbale
a quella tematica, e si esplica in un continuo rovesciamento e degradamen-
to del modello elevato.*

Un riferimento al poema virgiliano si rintraccia infatti nella descrizio-
ne degli affreschi della porticus (29: In deficiente vero iam porticu leva-
tum mento in tribunal excelsum Mercurius rapiebat. Praesto erat Fortuna
<cum> cornu abundanti [copiosa] et tres Parcae aurea pensa torquentes):
I’ekphrasis sembra infatti richiamare la descrizione delle porte del tempio
di Cuma* (den. 6, 20-30: in foribus letum Androgeo,; tum pendere poenas
/ Cecropidae iussi (miserum!) septena quotannis / corpora natorum, stat
ductis sortibus urna) che segna I’inizio del viaggio oltremondano di Enea,
e che dunque tanto nel Satyricon quanto nell’Eneide costituisce il movi-
mento di avvio alla discesa nell’Oltretomba.

Un’altra allusione ¢ presente nell’episodio dell’aggressione del cane
ai tre giovani, in cui per distogliere 1’attenzione dell’animale Gitone si ser-

38 Petr. 71; 78.

39 Cfr. Schwazer 2016, p. 189.

40 11 capitolo 72 del Satyricon allude alla descrizione virgiliana degli inferi contenuta nel libro VI
dell’ Eneide (cfr. O’Neal 1976, pp. 33-34; Courtney 1987, pp. 408-409). Sull’immagine del labirinto in
Petronio si veda Fedeli 1981, pp. 102-107; Connors 1998, p. 36; Piselli 2016, pp. 72-73.

41 Cfr. Cugusi 2001, p. 132 n. 43. Inoltre, sui rapporti fra Virgilio e Petronio si veda Paschalis 2011.
42 Le porte del tempio di Cuma erano state decorate da Dedalo, che nel Satyricon & anche il nome del
cuoco di Trimalcione (70, 3).
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ve del medesimo stratagemma usato dalla Sibilla cumana per allontana-
re Cerbero da Enea. Come la sacerdotessa aveva gettato al cane infernale
una focaccia drogata di erbe soporifere e miele (4den. 6, 419-422: cui vates
horrere videns iam colla colubris / melle soporatam et medicatis frugibus
offam / obicit. ille fame rabida tria guttura pandens / corripit obiectam, at-
que immania terga resolvit), cosi Gitone getta in pasto all’animale tutto cio
che Encolpio e Ascilto avevano raccolto durante la cena (72: quicquid enim
a nobis acceperat de cena, latranti sparserat, at ille avocatus cibo furorem
suppresserat), riuscendo a liberarsene. Le somiglianze tra la Sibilla e Gito-
ne si estendono anche alla funzione di guida svolta dai due personaggi, che
accompagnano rispettivamente Enea nel cammino verso il regno infero, e
1 compagni di gozzoviglie fuori dal triclinio nel primo tentativo di fuga.

La sacerdotessa cumana sembra rivivere inoltre in un altro personag-
gio, il portinaio; costui, che per la sua funzione di custode dell’ingresso
della villa puo essere assimilato anche a Caronte, il guardiano degli Inferi,
alla richiesta dei tre giovani di accompagnarli all’ingresso, risponde che
a nessuno ¢ permesso di uscire dalla stessa porta da cui si entra (72, 10:
‘Erras’inquit ‘si putas te exire hac posse qua venisti. Nemo unquam convi-
varum per eandem ianuam emissus est; alia intrant, alia exeunt’). Questa
frase allude senza dubbio alla costruzione dell’oltretomba virgiliano,” che
la Sibilla aveva descritto come dotato di due porte (4en. 6, 893-898: Sunt
geminae Somni portae, quarum altera fertur/ cornea, qua veris facilis da-
tur exitus umbris,/ altera candenti perfecta nitens elephanto,/ sed falsa ad
caelum mittunt insomnia Manes), le porte del Sonno, una di corno, dalla
quale escono le umbrae verae, le immagini vere, e ’altra d’avorio, dalla
quale escono i sogni fallaci, falsa insomnia. Poiché I’ingresso e 1’uscita dal
regno dei morti sono inflessibilmente distinti, Enea era destinato a entrare
da una porta e uscire dall’altra; analogo era il percorso della catabasi di
Encolpio, che prende le mosse da una via d’accesso prestabilita e termina
con l’uscita attraverso una porta differente.* L’inizio e la fine del viaggio
di Encolpio sono quindi concepiti come i poli estremi di una sequenza a
struttura circolare, cosicché la scena finale dell’incontro con ’atriensis ri-
evochi quella di ingresso.

43 Asua volta, Virgilio propone una riscrittura delle porte del Sonno descritte da Omero (Od. 19, 562-567).
44 Courtney 1987, p. 409.
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A livello lessicale, infine, notiamo che il sostantivo che indica la fontana
in cui Encolpio e Ascilto precipitano ¢ gurges, il medesimo di cui si serve
Virgilio per parlare dell’ Acheronte® (den. 6, 295-296: Hinc uia Tartarei quae
fert Acherontis ad undas./ Turbidus hic caeno uastaque uoragine gurges).

4. Conclusioni

La comicita delle catabasi esaminate risiede quindi in due elementi princi-
pali: i protagonisti del viaggio e la descrizione di un Oltretomba dai tratti
grotteschi.

Claudio ed Encolpio sono infatti anti-eroi, privi di alte qualita morali e
coraggio, che rimangono facilmente impressionati o spaventati dal mondo
infernale nel quale si addentrano. L’ Ade descritto da Seneca e da Petronio ¢
inoltre un luogo familiare, e molto corporeo, non solo per i personaggi, che
vi riconoscono persone € luoghi noti — si pensi alle anime che Claudio incon-
tra, o alla villa di Trimalcione che costituisce 1’oltretomba del Satyricon —,
ma anche per i lettori, i quali vengono sfidati a capire dove sia nascosta la
parodia e quale testo famoso riguardi. Non sorprende quindi che la scelta
del modello da rovesciare sia caduta sull’Eneide, che diventa cosi 1’espe-
diente che consente a Seneca e a Petronio di muovere critiche al contesto
politico e al clima culturale nel quale operano,* diversamente da quanto
aveva fatto Virgilio. Nella satira senecana, Claudio non ¢ solo rappresentato
come infantile e sciocco, ma anche come un uomo meschino, per il quale
I’omicidio di parenti, amici e funzionari era diventato un affare quotidiano.
Egli inoltre, come sovrano, aveva portato Roma sull’orlo della rovina e di-
strutto quanto Augusto aveva costruito, diventando cosi una figura ostile, un
criminale che inveisce contro la sua stessa patria.*” Anche I’incubo infero
del Satyricon finisce per ospitare la denuncia sociale di Petronio: 1’osses-
sione della morte da parte dei nuovi ricchi diviene uno dei bersagli polemi-
ci dell’autore e, dunque, 1’aldila come paradigma letterario dell’incubo del
narratore Encolpio finisce per fondersi con 1’Oltretomba privo di qualsiasi
letterarieta dell’immaginario, a tratti infantile, del protagonista Trimalcione.

45  Schwazer 2016, p. 186; 2018, pp. 1069-70.

46 Jaskova 2010, pp. 82-83.
47 Binder 1974-1975, pp. 85-87.
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L'ULTIMO INCONTRO DI ENEA E DIDONE:
VIRGILIO E BUSENELLO A CONFRONTO

ROSANNA CAPPIELLO

E perché secondo le buone dottrine é lecito ai poeti non solo alterare
le favole, ma le istorie ancora. Didone prende per marito larba. Chi
scrive soddisfa al genio, e per schifare il fine tragico della morte di
Didone si e introdotto [’accasamento predetto con larba. Qui non
occorre rammemorare agl’uomini intendenti come i poeti migliori
abbiano rappresentate le cose a modo loro, sono aperti i libri, e non
é forestiera in questo mondo la erudizione. Vivete felici'.

Le parole desunte dall’Argomento della Didone di Giovan Francesco
Busenello (1598-1659) sono programmatiche e forniscono una fondamen-
tale testimonianza per comprendere quali intenti poetici muovano 1’Inco-
gnito veneziano affinché si dedichi al recupero dei modelli classici forniti
dalla tradizione. Avvocato per formazione, librettista per passione, ben pre-
sto Busenello, grazie alle illustri collaborazioni con musicisti del calibro di
Claudio Monteverdi e dell’allievo Francesco Cavalli, si afferma sulla scena
operistica della Venezia barocca del XVII secolo.

Il presente intervento intende in primo luogo focalizzarsi sull’analisi
dei capisaldi della poetica di Busenello per procedere poi all’osservazione
di come tali principi siano applicati nella riscrittura di uno dei piu tragici
momenti dell’ Eneide virgiliana, quale ¢ 1’incontro infero tra Enea e Didone
(den. 6, 440-476), recepito nelle scene 7-8 del II atto dell’inedito libretto
de Il viaggio d’Enea all inferno®.

1. Giovan Francesco Busenello: vita e opere

Giovan Francesco Busenello nasce a Venezia nel 1598; si tratta di un giovane
di buona famiglia, il cui padre Alessandro ¢ coinvolto nell’amministrazione

1 G. F. Busenello su F. Cavalli, Didone, Arg., San Cassiano 1641.
2 Da questo momento in poi il libretto sara citato in nota con la sigla VE.
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della Repubblica di San Marco, cosi come il fratello. Per la sua formazione
risultano fondamentali gli studi forensi condotti presso 1’Universita di Pado-
va sotto la guida di Cesare Cremonini® che diventa modello di riferimento
per il Veneziano per la sua filosofia dell’hic et nunc e per le teorie libertine
cui gli Incogniti aderiscono.* Dal 1623 alla carriera forense affianca la pas-
sione per la letteratura: il modello di riferimento per stile e intrecci ¢ certa-
mente Giambattista Marino, che dimostra di apprezzare con le sue lettere di
elogio. Fu tra i membri fondatori dell’ Accademia degli Incogniti.’

La produzione di Busenello non ¢ circoscritta ad un unico genere; al
contrario, si dimostra un eclettico, capace di destreggiarsi tanto nella lirica,
tanto nel genere del romanzo, tanto nella librettistica. Per il nostro studio
terremo in considerazione in particolar modo quest’ultimo aspetto. Tracce
della produzione librettistica di Busenello si ritrovano nel volume unico,
intitolato Delle hore ociose, curato dallo stesso nel 1656, poco tempo pri-
ma della sua morte, edito presso i tipi di Andrea Giuliani. Nella raccolta
compaiono i testi dei suoi libretti® piut famosi, rappresentati nei principali
teatri veneziani tra il 1641 e il 1655. Come ¢ possibile desumere dall’osser-
vazione dei titoli dei libretti, il fi/ rouge della produzione carnevalesca cu-
rata da Busenello trova nel mondo classico, mitologico o storico che sia, il
riferimento principale. Il patrimonio classico ¢ il punto di partenza a livello
di trama e personaggi, ma appare modificato rispetto al noto e arricchito di
tratti moderni, oltre che profondamente rinnovato dall’autore.

Risulta tuttavia mancante nella raccolta un altro libretto pur annovera-
to tra le produzioni drammaturgiche dell’Incognito, la cui mancata rappre-
sentazione rende problematica 1’effettiva contestualizzazione del testo nel
panorama letterario dell’epoca. De Il viaggio d’Enea all’Inferno resta trac-
cia in vari codici manoscritti’ conservati tra Venezia, Bergamo e Vicenza:

3 Cfr. Onelli 2018, p. 2.

4 Per approfondire la biografia di Busenello si veda Capucci 1972, pp. 512-513.

5  Fondata nel 1630 da Francesco Loredano, era inizialmente conosciuta come Accademia Loredana,
fu poi modificata su proposta di Guido Casoni che si lascio ispirare dal motto dell’ Accademia stessa, ex
ignoto notus. Cfr. Rosand 2013, p. 34.

6  Lasilloge si compone di cinque libretti: Gli amori d’Apollo e Dafne (1640) su musiche di F. Cavalli,
Didone (1641), musicata da F. Cavalli, L incoronazione di Poppea (1643) su musiche di C. Monteverdi,
La prosperita infelice di Giulio Cesare dittatore (1646) su musiche di F. Cavalli e La Statira principessa
di Persia (1655) su musiche di F. Cavalli.

7 I 'manoscritti che conservano il testo del libretto sono il ms it. IX, 496 (=6660), cc. 205v-245, il ms
it. IX, 457 (=6765), cc. 136r-166r, il ms it. IX, 458 (=7032), cc. 204-250v e il ms it. IX 460 (=7034), cc.
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si tramanda un testo privo di partitura, percio si ritiene che non sia mai stato
posto in musica né sia stato portato in scena. La mancata rappresentazio-
ne offre problemi circa la sua collocazione nel complesso della produzio-
ne di Busenello: secondo I’ipotesi di Paolo Fabbri, sviluppata sulla base
di alcune indicazioni ritrovate in due codici®, il libretto deve esser stato
composto a partire dal 1658, percio si puo facilmente comprendere perché
non figuri nell’edizione a stampa Delle hore ociose, risalente al 1656.° Je-
an-Frangois Lattarico propone come possibile periodo di composizione del
libretto un momento intermedio tra la Didone e 1’ Incoronazione di Poppea:
il personaggio del consigliere, Merlino, condivide infatti tratti dei suoi di-
scorsi con il personaggio di Seneca presente nel dramma del 1642.1°

2. Il viaggio d’Enea all’Inferno di G. F. Busenello

Proprio questo libretto dell’Incognito veneziano diventa caso di studio del
Fortleben del classico virgiliano nel contesto barocco-carnevalesco dell’o-
pera veneziana del XVII secolo. 1l titolo del libretto suggerisce infatti la
diretta dipendenza da Virgilio e, nello specifico, dal libro VI dell’ Eneide:
argomento del libretto ¢ il celebre episodio virgiliano della catabasi di
Enea, in visita agli Inferi, accompagnato dalla Sibilla Cumana, per quel
viaggio ultraterreno che nella versione latina conduce 1’eroe a conoscere
la gloriosa stirpe.!! Sebbene il titolo del libretto possa lasciar intendere
che tratti soltanto del celebre episodio della discesa all’Averno, 1’autore
riprende saltuariamente anche la materia dei libri V, VI, VII, XI e XII, con
qualche richiamo, seppur ridotto, agli altri libri. Al di la dei personaggi e ai
motivi effettivamente virgiliani, Busenello non rinuncia a variare il mito e
lo svolgimento degli episodi, introducendo nuove figure, mescolando anti-

1r-63v. conservati nella Biblioteca Marciana di Venezia; presso la Biblioteca del Museo Correr si rintrac-
ciano il ms Correr 372, cc. 11-39r, il ms Cicogna 1053, cc. 109r-149r; presso la Biblioteca Querini Stam-
palia di Venezia si rintraccia il ms cl. VI, XVIII (=1266), cc. 64r-97v; il manoscritto 913, cc. 211r-245v
¢ conservato presso la Biblioteca Civica Bertoliniana di Vicenza; a Bergamo, presso la Biblioteca civica
Angelo Mai, ¢ conservato il mm 230.

8  Si fariferimento al codice Cicogna del Museo Correr e al codice della Biblioteca Querini Stampalia.
9  Fabbri 2009, p. 7.

10 Lattarico 2006, pp. 37-38.

11 Verg. Aen. 7, 98-101.
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co e moderno: ¢ il caso di Lindadori, principessa di Partenope che appare
nelle vesti di Corillo, desunta dal romanzo La donzella desterrada di Gian
Francesco Biondi (il romanzo fu edito a Venezia nel 1627), e del suo futuro
sposo, Coralbo, che deve il suo nome all’omonima opera, seguito del sopra
citato romanzo di Biondi, dato alle stampe nel 1632.

3. Richiami a Aen. 6, 440-476

Nel raffronto tra la scena virgiliana e il corrispettivo proposto da Busenello
emerge con chiarezza la poetica libertina e modernista dell’ Incognito, deci-
S0 a non sottomettersi acriticamente ai giganti antichi, ma a riscrivere anche
la materia piu nota secondo il proprio ingegno e ‘genio’ poetico. Nei versi
440-476 del libro VI dell’Eneide, a seguito della descrizione dei Lugentes
campi (v. 441) e del catalogo di eroine suicide per amore,' si presenta
I’immagine di Didone come fantasma evanescente che vaga senza pace
nella grande e oscura selva coperta dai mirti di Venere che consolano le ani-
me afflitte.’® Inizialmente indistinta, Enea riconosce 1’anima dell’amante
ferita e si avvicina a lei: il fatto di ritrovarla nell’Ade conferma quanto egli
avrebbe forse potuto immaginare alla vista del fumo che si innalzava da
Cartagine alla sua partenza o all’ascolto del messaggio di Mercurio (Verg.
Aen. 6, 456-458: «Infelix Dido, verus mihi nuntius ergo / venerat exstin-
ctam, ferroque extrema secutam? / Funeris heu tibi causa fui?»).

Allo stupore per la morte causata involontariamente dal Troiano, se-
gue la deresponsabilizzazione di Enea, retoricamente condotta per traslatio
criminis: 1’eroe piangente si discolpa affermando che non ha mai voluto
abbandonare la regina, ma sono gli iussa deorum che ora lo costringono a
vagare nelle luride paludi dell’ Averno che lo costrinsero a prendere il largo

12 Horsfall 2013, p. 335 nota come il catalogo di eroine sia esplicito richiamo alla vékvio omerica: si
passa da 14 a 7 eroine. La citazione delle eroine precede 1’arrivo di Didone ed ¢ funzionale alla presenta-
zione del personaggio: a ognuna ¢ associato un tratto della Cartaginese. Evadne rappresenta la fedelta di
Didone a Sicheo, Erifile, il suo tradimento; Fedra ¢ come Didone vittima dell’ Amore, la menzione di Pro-
cri sottolinea il fatto che Didone sia, come lei, vittima innocente di piu alti progetti, mentre Ceneo indica la
sua metaforica trasformazione donna-uomo-donna, da lei vissuta quando, lasciando Tiro, ha assunto vesti
virili, ponendosi a guida di Cartagine; I’indole femminile ¢ poi risvegliata dall’amore di Enea. Cfr. Perret
1964, pp. 247-261; West 1980, pp. 315- 342.

13 Horsfall 2013, ad v. 443: «here in death, nature has come to the aid of the tragic lovers; still beset by
curae, they have at least the consoling privacy of the kindly woods».

78



ROSANNA CAPPIELLO

per I’'Italia. (Verg Aen. 6, 458-461: «Per sidera iuro, / per superos, et si qua
fides tellure sub ima est, / invitus, regina, tuo de litore cessi. / Sed me ussa
deum, quae nunc has ire per umbrasy).

Enea si stupisce che la sua partenza abbia potuto recarle un dolore cosi
grande: la capacita di Didone di tollerare gli argomenti del Troiano viene
meno e I’anima che vagava per gli inferi, fermatasi ad ascoltarlo, a questo
punto, non riesce ad andare avanti e come trafitta da un nuovo dolore sfugge
via. Enea la richiama, le chiede di fermarsi e le ricorda che non vi sara altra
occasione di incontro. Didone, quindi, si ferma, non lo guarda negli occhi
per timore di cedere al sentimento che ancora arde in lei, ma quando riprende
consapevolezza di sé stessa, irremovibile, fugge dal Troiano per trovare ri-
paro tra le braccia di Sicheo, il pristinus coniunx che la eguaglia nell’amore.

4. 1) Eneide riscritta: il caso Busenello

Dal libretto preso in analisi emerge chiaramente la poetica di Busenello:
¢ un Incognito, ¢ un libertino che si schiera nella fazione dei modernisti e
non accetta di dover piegare il proprio genio poetico alla tradizione classica
e ai giganti antichi. La cultura classica ¢ il sostrato su cui si ergono opere
originali, nate dalla creativita e dal talento dell’autore che, tramite la pro-
pria capacita di riscrivere il mito, cerca di dar lustro a un genere bistrattato
come quello della librettistica, considerato inferiore rispetto alle opere let-
terarie che godono di maggiore considerazione. Il virtuosismo di Busenello
si esplica percio nella ripresa del mito, che dissacra e modifica in modo da
adeguarlo alle proprie volonta e ai desiderata del pubblico.

In Busenello, I’episodio dell’ultimo incontro tra i due amanti si collo-
ca nel sopra citato libretto nella settima scena del secondo atto; rispetto al
modello virgiliano, manca del tutto la presentazione di Didone: la descri-
zione dei Lugentes campi, il catalogo di eroine e la metafora della luna,
funzionali alla descrizione del nuovo status di Didone, sono eliminati da
Busenello,” che preferisce I’immediatezza del confronto. Enea ¢ il primo

14  Per approfondire si veda Cappiello 2020, pp. 63-80.

15 Virgilio aveva sottolineato I’inconsistenza del corpo della Cartaginese e la metafora della luna aveva
sottolineato I’evanescenza di lei che, indistinta, appare agli occhi del Troiano (Verg. Aen. 4, 450-454).
Come gia nella scena precedente (VE 11, 6), che ospitava Tizio e Tantalo, Busenello sottolinea la matrice
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a prendere la parola e il loro dialogo parte in medias res: sembra che Dido-
ne I’abbia gia accusato di essere stato causa della sua morte, percid Enea
afferma che non ha colpa del suo suicidio, né I’ha mai tradita e che ogni
sua azione ¢ da riferire ai voleri degli déi: «No, ch’io non t’ho tradita, / no
ch’io non t’ho ferita; / ti donai la mia spada, / che pin d’ogn’altra gemma
a me fu cara. / Anteposi il voler de’ sommi Dei / A’ tuoi diletti, alta reina,
e a’ miei».'® Busenello riscrive totalmente il comportamento di Enea: se
il Troiano nell’ipotesto virgiliano prendeva coscienza delle sue azioni e
della sua responsabilita in relazione alla morte della regina, qui appare del
tutto sprezzante della condizione di Didone. Enea non piange,' il pianto
sarebbe stato eccessivamente patetico in una scena che manifesta la vo-
lonta dell’autore di distendere i toni. Non appare neppure preso dal dulcis
amor segnalato da Virgilio: Busenello riscrive la scena finalizzandola alla
distruzione dell’eroe virgiliano, annulla il suo processo di deresponsabiliz-
zazione, mirabilmente condotto da Virgilio e, privandolo della sua compo-
nente emozionale, procede nella presentazione di Enea al pubblico come
anti-eroe. Busenello chiosa la battuta di Enea con I’espressione «Anteposi
il voler de’ sommi Dei / a’ tuoi diletti, alta reina, e a’ miei»™®: la destruttu-
razione dell’eroe ¢ rafforzata dalla sostituzione dell’obbligo rappresentato
etimologicamente dagli iussa deum" con I’impiego del vocabolo ‘voler’
che attenua 1’idea di severita e di rigidita dell’imposizione degli dei.
Didone risponde al Troiano in modo diverso rispetto all’originale, in
cui aveva opposto all’interlocutore un silenzio tragico; qui da invece voce
al suo dolore e, riprendendo anche i discorsi del libro IV dell’Eneide, si
rivolge aspramente all’eroe, si duole per la sua inutile morte dal momento
che non ¢ riuscita a liberarsi del dolore che la perseguitava e accusa Enea
di aver infamato il suo nome, il suo onore e il suo pudore, gli rinfaccia il
dolore che continua ad arrecarle con la sua presenza. Il personaggio portato

corporea e fisica del dolore, allontanandosi cosi dall’ipotesto virgiliano.

16 Busenello VE I, 7, vv. 1032-1037.

17 1l mancato pianto di Enea ¢ funzionale al processo di destrutturazione dell’eroe: all’Enea creato da
Busenello manca del tutto la pietas che contraddistingue 1’eroe virgiliano. Nell’ipotesto sono presenti al-
meno due riferimenti al pianto di Enea (lacrimasque demisit [v. 455]; ciebat lacrimas [v. 468]): si vedano
a tal proposito Norden 1976, p. 255; Austin 1977, p. 166; Paratore 1978, p. 282. Gia lo stesso Servio aveva
sottolineato come il v. 468 sia da imputare a Enea che, apparso piangente all’inizio della scena, chiude
I’incontro in Ringkomposition prima della fuga della Cartaginese [Serv. ad Verg. Aen. 6, 468]).

18 Busenello VE I, 7, vv. 1036-1037.

19 Verg. 4en. 6, 461; poi, cum variatione, v. 464.
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in scena da Busenello ¢ piu reale, ¢ calato in un contesto quotidiano, parla
e si comporta come una donna qualunque: viene meno quella grandezza e
quella sublimita che avevano portato T.S. Eliot a definire questo passo vir-
giliano come «il piu espressivo rimprovero di tutta la storia della poesia».?

Verg. Aen. 4, 305-306: Busenello, VEII, 7:
Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum Didone: Dunque I’orrido abisso
posse nefas tacitusque mea decedere terra? non mi salva da te?

Tradisti la mia fé,
I’onor contaminasti;

Verg. Aen. 4, 320-323: per cumulo d’ingiurie e di dispetti,

Te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni quarta furia all’Inferno,

odere, infensi Tyrii; te propter eundem di perverso malor quest’ombra infetti?
exstinctus pudor, et, qua sola sidera adibam, La spada tua che mi trdfisse il seno,
fama prior. Cui me moribundam deseris, hospes? mi trafigge anco in ombra?

Didone smonta capo per capo la difesa costruita da Enea: sottolinea la
sua dimensione di foedifragus, a causa della quale lei stessa ha perso la repu-
tazione di donna pudica e onesta; il tema della fides tradita era canonico nel
teatro barocco.” Didone cita quattro Furie come cause della sua sofferenza:
ad Aletto, Megera e Tisifone si affianca Enea che, impersonando Amore, con-
tinua a torturarla. Massima esemplificazione del suo tradimento fu il dono
della spada che Didone legge non come dimostrazione di affetto, dal momen-
to che era quanto Enea aveva di piu caro, ma come strumento che dimostra
la responsabilita dell’eroe nella sua morte. Didone afferma «la spada fua che
mi trafisse il seno, / mi trafigge anco in ombra»**: con questo verso Busenello
rimarca il concetto virgiliano di recens a volnere Dido,” che appare nell’A-
verno come se ancora grondasse sangue per la sua morte, oltre che per il sen-
timento d’amore che ancora la possiede. Le ferite arrecatele sono iperbolica-
mente ‘centuplicate’? e continuano a crescere, in una climax di intensita, man
mano che procede il confronto tra i due: «La tua sembianza / mi moltiplica le
pene, / mi centuplica le piaghe, / e viene a infinitar i miei tormenti».*

20 Eliot 1975, p. 66.

21 Cfr. Lattarico 2009, p. 167.

22 Busenello VE 11,7, vv. 1045-1046.
23 Verg. Aen. 6, 450.

24 Busenello VE 11,7, vv. 1047-1051.
25 Ivi,vv. 1051-1053.
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Enea perdo non demorde e la segue: nel libretto Didone adopera un
aggettivo, iniquo,”® presente anche nel testo virgiliano (Nec minus Ae-
neas casu percussus iniquo)*: se nel modello latino 1’aggettivo si riferi-
sce all’occasione dell’incontro tra i due, che Enea definisce ‘ingiusto’ dal
momento che Didone rifiuta il dialogo impedendo al Troiano di mostrarle
la sua pietas, nella riscrittura moderna lo stesso vocabolo ¢ riferito dalla
regina ad Enea che ¢ ingiusto perché, nonostante la sua dichiarazione di
tormento e dolore, continua a tentarla e a darle sofferenza. Percido Didone
invoca Giove, dal momento che ritiene assurdo dover vivere una doppia
condanna: il suo momentaneo ‘secondo Inferno’ ¢ determinato proprio dal-
la vista dell’'uomo che aveva amato e a cui aveva dato tutto, compresa la
sua vita. Per questo Didone continua, domandandosi come sia possibile che
un solo peccato in vita comporti una pena cosi dura.?

Enea cerca di placarla, sebbene manchi qui il riferimento agli adfectus
che Virgilio aveva attribuito al Pius nel VI libro, quando il Troiano aveva
persino reagito con le lacrime; Busenello con calco letterale dall’ipotesto®
«Teco parlo, o Didone, ['ultima volta»® fa ribadire ad Enea quanto diverse
siano le loro condizioni.

Da par suo, Didone ¢ offuscata dall’ira e dalla rabbia, continua a male-
dirlo e a imputargli ogni peccato. Se, dunque, in Virgilio Didone non rivol-
ge la parola ad Enea, né mostra di ascoltare quanto da lui pronunciato, nel
libretto continua ancora ad inveire contro 1’eroe, continua ad accusarlo del
fatto che ¢ costretta a maledirlo e gli attribuisce la colpa dei peccati compiuti
in vita, peccati che invece nel monologo del libro IV dell’ Eneide la regina
attribuiva solo a se stessa e alla sua eccessiva generosita. D’altra parte, se nel
libro IV dell’ Eneide lo scontro verbale tra Didone ed Enea era motivato dal
fine persuasivo sotteso all’arringa della Cartaginese, che con le sue parole
sperava di convincere 1’amato straniero a porsi con lei a guida della citta e a
non abbandonarla, nel contesto infero tale contenzioso non trova piu alcuna
motivazione. Il destino di Didone ¢ gia scritto, suicidandosi ha perso la sua

26 Ivi,v. 1051.

27 Verg. Aen. 6,475.

28 Busenello VE 11, 7, vv.1054-1057: «mi si radoppia la condanna? Lice / per un misfatto solo, / con
repliche di duolo, / tiranneggiar un’anima infelice? ».

29 Verg. Aen. 6, 466: «Extremum fato, quod te adloquor, hoc est».

30 Busenello VE 11,7, v. 1060.
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vita, dunque biasimare il comportamento di Enea nell’ Ade resta un momen-
to fine a se stesso, un semplice sfogo di una donna tradita e dolorosamente
abbandonata, che vede nell’amante la causa di tutti i suoi mali. E anche per
questo che nel libro IV dell’ Eneide Didone non proferiva parola, non avreb-
be potuto modificare in nessun modo quanto accaduto; qui Didone ¢ solo una
donna che, spinta dalle sue passioni, si scaglia contro il perfido fedifrago.

L’intervento della Sibilla, attivamente presente nella scena, sara riso-
lutorio: la guida allontana Enea affermando che una donna tradita ¢ piu pe-
ricolosa del veleno dei serpenti e che non ¢ possibile far nulla per attenuar-
ne la furia: «Lascia Troian sublime / partir quell’ombra irata, / la femina
sdegnata, / Enea se tu nol sai, / in modo alcun non vuol placarsi mai».3! 11
suo discorso, quindi, riflette I’orientamento misogino che pervade 1’intera
produzione di Busenello. La sacerdotessa sottolinea, infatti, la perfidia di
cui puo essere capace una donna tradita e offesa.

5. Conclusioni

La mano di Busenello, in questa come in altre zone del dramma, ¢ evidente:
I’Incognito decide arbitrariamente di sostituire il tragico silenzio di Didone
con un ulteriore scontro tra i due, ribadito maggiormente dalla scena otta-
va, nella quale Sicheo personalmente, con una tirata fortemente misogina,
denuncia i costumi volubili delle donne del suo tempo e le pene dei mariti
costretti a sopportarne i tradimenti.

Se dunque la mancata risposta di Didone nell’ Eneide era stata motiva-
ta o con ’omaggio al silenzio di Aiace dell’Odissea,*® o con I’inversione
di ruoli tra i due amanti rispetto al loro scontro nel libro IV,3®* come ‘non
detto’ pateticamente carico di significati, come impossibilita di dire altro,3*

31 Busenello VEII, 7, vv. 1070-1074.

32 Heurgon 1974, p. 396: «Virgile, du silence d’Ajax, a fait le silence de Didon, et ¢ était une inspiration
géniale. Car la rencontre aux Enfers des deux amants donne lieu a une merveilleuse scéne de dialogue
tragique, dans laquelle un des deux interlocuteurs reste muet, mais ce silence, comme celui d’4jax, ‘a je
ne sais quoi de plus grand’- et de plus chargé de sens - ‘que tout ce qu ‘elle aurait pu dire».

33 Ricottilli 2000, pp. 111-114.

34 Graverini 2016, p. 346: «L’assenza di questa replica naturalmente, tanto piu per il suo carattere
inatteso, non toglie nulla al ‘dialogo’ tra i due personaggi — tutto ¢ gia stato detto, nulla vale la pena di
aggiungere — ed anzi intensifica il pathos della scenay.
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o come naturale reazione di una donna offesa che sente venir meno le sue
certezze relativamente a un moto della psiche (eros) che riteneva certamen-
te ricambiato in eguale misura, la scelta di Busenello di ‘perturbare’ una
delle scene piu tragiche del poema virgiliano, ben conosciuta e nota a tutti,
¢ da ricondurre a due ordini di motivi.

In primis, si deve al suo approccio di non remissiva sottomissione al
mondo classico, ma di confronto e competizione, anche aspra. Percio, nel
libretto, la scelta dello scontro tra Enea e Didone prima e 1’assolo di Si-
cheo poi, in piena congruenza con I’economia della narrazione che ha vi-
sto nel secondo atto ammorbidirsi 1’intonazione complessiva del racconto,
giungono a una graduale distensione del pathos tragico discostandosi cosi
dall’intera struttura del sesto canto virgiliano, che invece ha proprio in que-
sto episodio I’acme della sua tragicita.

In secundis, con la creazione ex novo della reazione della regina di
Cartagine, Busenello cerca di compendiare in un unico episodio la materia
alla base del celebre libro IV, il libro di Didone, dando prova non solo di
originalita, ma anche di grande abilita, considerato 1’esercizio di stile e
di contaminazione tra diverse parti del poema latino, esercizio che rivela
capacita di composizione e gestione della materia classica, non inerte, ma
pronta ad essere riplasmata dall’autore in base alle sue necessita. Presen-
tando la scena piu celebre del canto della catabasi in vesti inedite, Buse-
nello dimostra di saper padroneggiare perfettamente 1’originale antico e
di reimpiegarlo all’occorrenza nella sua opera, fornendo un punto di vista
differente e un approccio innovativo al testo noto.

Nel sovvertimento della celebre scena dell’ultimo incontro tra Enea e
Didone con la presa di parola da parte della Cartaginese, Busenello recupe-
ra i discorsi che Didone rivolge ad Enea prima della sua fuga, implorandolo
di non abbandonarla, in nome del loro coniugium. Se tale intervento di
Didone univa la vituperatio alla suasoria, dal momento che le sue parole
erano mirate a scongiurare la partenza di Enea, la sua replica nell’Oltre-
tomba, operata da Busenello, si presenta come sfogo fine a se stesso: la vita
di Didone ¢ ormai conclusa, dunque le parole che esprime sono proprie di
una donna innamorata e ferita, che riversa il dolore che prova su colui che
riconosce come colpevole.

Con la magmatica spinta creativa di cui I’Incognito da prova in parti-
colar modo in questa scena, che riprende per contrasto il suo originale, ma
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anche in altre, come nell’incontro tra Anchise ed Enea o nelle restanti va-
rianti che nel libretto propone, Busenello si ascrive alla fazione modernista
degli intellettuali che, pur riconoscendo la grandezza degli auctores, non si
sentono da meno e si pongono in forte competizione con i modelli. Come
altri, quali Tassoni, Cartesio, Corneille, Busenello non resta estraneo alla
celebre Querelle des Anciens et des Modernes che anima la Francia prima,
e I’Europa poi dal Seicento fino ancora, probabilmente, al XX secolo.
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DISCESA AL PARADISO: ORFEO EPICUREO
DI COLUCCIO SALUTATT

ENRICO PIERGIACOMI

Nel libro IV del suo incompiuto De laboribus Herculis, nato come un com-
mento all’Hercules furens di Seneca, I’umanista cristiano Coluccio Salutati
esamina la discesa all’inferno di Ercole in un confronto con altre catabasi
infernali. Largo spazio ¢ dato, nella seconda edizione (1391), a quella di
Orfeo, intenzionato a riportare in vita I’ombra della moglie Euridice. Que-
sta catabasi offre I’occasione per fare un accostamento straniante. Salutati
pensa che Orfeo fosse un epicureo che tento di resuscitare Euridice dall’ A-
de per ricavare il piacere.?

La fusione di orfismo ed epicureismo sembra essere un’operazione
originale. Essa non ha precedenti nella storia della ricezione epicurea e non
ha ricevuto attenzione dalla quasi totalita della storiografia critica.> L’e-
piteto ‘epicureo’ non figura nemmeno nelle tre opere a cui il De laboribus
Herculis attingeva e che trattano del mito di Orfeo: il libro III delle Mytho-
logies di Fulgenzio, il Mythographus Vaticanus tertius e il libro V delle
Genealogie deorum gentilium di Boccaccio.* Si potrebbe supporre che
Salutati pensasse che un Orfeo epicureo fosse quello cantato da Virgilio, o
che il canto di Aristeo sulla discesa orfica infernale nelle Georgica virgi-
liane esprimesse, a detta dell’'umanista, una visione della vita influenzata
dall’epicureismo. Infatti, il poeta era anticamente considerato un seguace

1 Questo saggio usa le seguenti abbreviazioni delle opere di Salutati: Ep. = Epistolario (ed. Novati
1891-1911); Fat. = De fato et fortuna (ed. Bianca 1985); Lab. = De laboribus Herculis (ed. Ullman
1951); Nob. = De nobilitate legum et medicinae (ed. Garin 1947); Saec. = De seculo et religione (ed.
Marshall 2014). Le fonti orfiche sono citate secondo la numerazione di Bernabé 2014-2015 e con 1’ab-
breviazione ‘Orph.’. Infine, cito le Genealogie deorum gentilium di Boccaccio con 1’abbreviazione Bocc.
GDG (ed. Zaccaria 1998). Ringrazio i due anonimi revisori di una prima versione di questo contributo,
che mi hanno consentito di migliorarlo considerevolmente.

2 Lab4,5-7, specialmente 4, 5, 5, ¢ 4,7, 9-10 e 14. La prima versione del 1383 si limita ad accennare
all’argomento e non qualifica ancora Orfeo come un epicureo (Ullman 1951, p. 598).

3 Lasola menzione che ho riscontrato ¢ in Jones 1992, p. 82.

4 Fulg. Myth. 10 (= Orph. 979 1V), Anon. Myth. Vat. Ter. 8, 20-21 (= Orph. 990 1I); Bocc. GDG 5, 12.
Per approfondire cfr. Garin 1961, pp. 35-37.
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di Epicuro, perché si riteneva cantasse la fisica epicurea con il monologo
del personaggio di Sileno nella sesta delle Eclogae.® Inoltre, non va ta-
ciuto che Boccaccio considera Euridice un simbolo della concupiscenza
carnale,® il che poteva aver indotto Salutati a supporre che il suo prede-
cessore alludesse, con Orfeo che cerca questa donna, agli edonisti volgari
per antonomasia, ossia appunto gli epicurei.

Lo stesso umanista non poteva non essere consapevole che la sua in-
terpretazione sarebbe suonata paradossale. Se infatti Orfeo ¢ un poeta teo-
logo che riconosceva I’esistenza degli déi e tributava loro un culto,” Epicu-
ro ¢ I’ateo innamorato del piacere sensibile, che sostituisce la provvidenza
con il caso e nega la sopravvivenza dopo la morte.?

In questo saggio, intendo proporre 1’ipotesi che 1’accostamento di or-
fismo ed epicureismo sia motivato dagli obiettivi teorici di Salutati. Egli
trova nelle due figure dei punti di contatto che aiutano forse a capire la spe-
cificita della catabasi di Ercole, il quale sa vincere le seduzioni del piacere
di Epicuro e riuscire nell’impresa in cui Orfeo aveva fallito. Se tale ipotesi
risultera plausibile, ne seguira che la digressione sulla scesa orfica nel De
laboribus Herculis non ¢ un semplice sfoggio di erudizione. Ha anzi un
importante valore dottrinario.

Piu nello specifico, intendo difendere tre tesi. La prima (§ 1) ¢ che
Salutati pensava che la discesa all’inferno di Orfeo fosse il corrispettivo
poetico della condotta predicata da Epicuro, ossia I’invito a cercare la feli-
cita nel piacere sensuale che, a sua volta, radica gli esseri umani nel peccato
e anticipa la disperazione dell’esistenza infernale che attende i peccatori
dopo la morte. La seconda (§ 2) ¢ che I’'umanista identificasse orfismo ed
epicureismo con un’articolata allegoria del mito orfico, finalizzata a con-
dannare la tesi epicurea che la virtu e la ragione siano mezzi per il go-

5 Salutati scrive in Lab. 4, 6, 3: «Sicut igitur illic Silenus Epycurii dogmatis effigiem representat, sic
et hic illud idem figurat Orpheus». La prima parte del brano (Sicut igitur... representat) ¢ un rinvio a Ecl.
6, 31-40, la seconda (sic et hic... Orpheus) a Georg. 4, 453-527 (= Orph. 979 I). Oggi I’identificazione di
Virgilio con un epicureo ¢ molto ridimensionata (Jones 1992, pp. 65-69). Si tende, d’altro canto, a insistere
sull’influenza di Lucrezio sul poeta: cfr. soprattutto Paratore 1977, pp. 29-36, piu di recente Gagliardi 2002.
6 Anon. Myth. Vat. Ter. 11, 16-18 (= Orph. 799 11 partim); Bocc. GDG 5, 12, 7.

7 Lab. 1,1,23; Ep. 14,23, 181; e 14, 24, 239. La fonte di Salutati ¢ Aug. Civ. 18, 14 (= Orph. 885 1),
il quale tuttavia critica Orfeo perché crede in déi falsi (su questa e altre differenze, cfr. Urlings 2023, pp.
232-234). Cfr. anche Anon. Myth. Vat. Ter. 11, 16-18 (= Orph. 799 II partim), non citato dall’umanista.

8 Lab.3,15,12;4,1,3e7-10; 4,4, 5; Saec. 2,2,7; Fat. 3,4, 64-71,¢ 3, 5,4-9; Ep. 3, 5, 143-144; 4,
8,264;5,17,3;10,7,234; 14, 17, 117-118; 14, 29, 135.
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dimento. Questa svilisce la capacita di giudizio degli esseri umani, che
possono tendere tanto verso il bene intelligibile, quanto verso le attrattive
dell’universo sensibile. L’ultima tesi (§ 3) consiste, infine, nell’ipotesi che
Salutati usasse il mito orfico per condannare I’edonismo di tipo epicureo,
non per criticare ogni concezione edonistica. L’'umanista poteva essere sta-
to, anzi, un edonista cristiano: un pensatore pio che crede che il vero pia-
cere discenda dalla pratica religiosa, non dalla sensualita a cui Orfeo ed
Epicuro danno eccessiva importanza.

1. U«<infernus viventium» di Salutati

Il mito della catabasi infernale di Orfeo puo essere letto in due modi: in
senso storico o letterale e in senso divino o simbolico. Secondo la prima
interpretazione, I’eroe scese davvero in un regno delle ombre, per recupe-
rare il fantasma di una donna reale. Salutati riconosce parziale validita alla
lettura storica del mito, complice anche la sua fede cristiana in un inferno
in cui 1 peccatori sono condannati alle pene eterne, come anticipato dalla
tradizione poetica pagana.’ Tuttavia, egli trova al contempo problematica
un’interpretazione eccessivamente letterale, perché rischia di svilire il si-
gnificato del mito orfico e incorre in una conseguenza empia. Da un lato,
sarebbe assurdo pensare che Orfeo tento di sovvertire le leggi della natura,
che separano nettamente i vivi dai morti, per amore di una donna mortale
(Lab. 4, 4, 9). Dall’altro lato, Salutati ritiene indirettamente che 1’esegesi
letterale suggerisca che un mortale — per quanto sapiente e divino — fosse
sul punto di compiere un’impresa che ¢ possibile solo a Dio e a Cristo, vale
a dire portare gli umani dalle tenebre dell’inferno alla luce del paradiso.’®
Questi due pericoli sarebbero invece evitati dalla lettura divina o sim-
bolica, che per Salutati ¢ giustificata dalla sua teoria poetica. Come argo-
menta soprattutto nel De laboribus Herculis, ma anche nel De fato et fortu-
na ¢ nelle epistole, infatti, i poeti non raccontano falsita. Essi condensano,
in termini figurati, contenuti teologici e morali che I’interprete coglie con

9  Lab.4,1,11-15; Saec. 1, 14,3 ¢27,24;2,11,37,¢e 11, 57; Fat. 2, 11, 142-149; Ep. 5, 20, 106; 7, 1,
247; e 14, 23, 176-177, su cui Witt 1983, pp. 225-226.
10 Fat. 3,9, 34-45; Saec. 1,3, 16,¢ 2, 1, 14; Ep. 6, 24, 233, in cui si cita Sal. 138, 7-10.
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un’interpretazione di tipo allegorico.! Salutati rilegge cosi la tradizione
poetica con lo scopo di sostenere che I’inferno pud anche non essere un
‘luogo altro’.

L’operazione risale, in realta, a qualche tempo prima della pubblica-
zione del De laboribus Herculis. Gia in una lettera datata al 14 maggio
1370 (= Ep. 3, 3, 130) e nel De seculo et religione del 1381-1382 (1, 1, 5),
egli definiva il mondo secolare un infernus viventium, forse riprendendo
I’espressione dalle Seniles di Petrarca,™ il quale a sua volta probabilmente
attinge alla Vulgata latina di Ps. 54.16 ad opera di Girolamo.'® Nella lunga
spiegazione della metafora (Saec. 1, 31), Salutati distingue tre sensi con cui
definire I’inferno:

1. insenso fisico, ¢ la terra stessa, ossia il luogo piu pesante o infe-
rius tra quelli noti, visto che i corpi terrigni tendono per natura
a cadere in basso per la loro pesantezza;'*

2. dal punto di vista morale, ¢ I’esistenza morale in cui patiamo
quotidianamente atroci sofferenze e le tenebre dell’ignoranza,
che Salutati sottolinea citando a sostegno il dibattuto verso di
Virgilio «quisque suos patimur manes»;*

3. infine, dalla prospettiva teologica, 1’infernus viventium & sim-
bolo della nostra distanza dalla beatitudine che sta presso Dio,
della prigionia in un corpo gravato dalla colpa del peccato e,
per coloro che si ostinano a peccare, 1’inizio della dannazione
o della deportazione nell’inferno eterno che 1i aspetta dopo la
morte (§§ 9-11).

11 Lab. 1,2-4e11-11; Fat. 2,5, 82-9,¢ 3,4; Ep. 10, 6 ¢ 16; Ep. 14, 24. Su questo tema, cfr. [annizzotto
1959, pp. 90-97, Baron 1970, pp. 320-333, D’Episcopo 1976, Witt 1983, pp. 209-226 ¢ 236-238, Kallen-
dorf 1987, pp. 83-92, Craven 1996, Urlings 2023, pp. 213-245.

12 Cfr. lalettera a Lombardo della Sete del 29 novembre 1970 (= Petr. Sen. 11, 11, 14, ed. Rizzo — Berté
2014, p. 274). 1l concetto torna nelle lettere Sine nomine, 8 e 14 (= Dotti 1974, pp. 96-98 e 152) e nel Can-
zoniere (cfr. I’appendice del saggio, dove aggiungo I’ipotesi di una ripresa dell’immagine da parte di Italo
Calvino). Sui rapporti tra il De seculo e le opere petrarchesche, non sempre costruttivi, cfr. Ariugemma
1975, Martelli 1991-1993, pp. 651-653, Cesareo 2014, pp. 334-341, Russo 2014, spec. pp. 50-52, Tinelli
2022, pp. 113-115.

13 Beiger — Ehlers — Fieger 2018, p. 284. Il testo di Ps. 54.16 recita: «Veniat mors super illos, et descen-
dant in infernum viventesy.

14 Cfr. i §§ 2-6. Per altre occorrenze, cfr. Witt 1983, pp. 334-339.

15 Aen. 6,743 nei §§ 7-8. Su questo controverso luogo virgiliano, cfr. almeno di recente Lehmann 2017.
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Inoltre, la metafora dell’inferno — sempre corroborata dall’autorita di
sapienti poeti teologi — torna negli scritti successivi al De laboribus Hercu-
lis. Da un lato, la troviamo nel De fato et fortuna (1396-1397), dove Salu-
tati approva il paragone di Dante della vita come una «selva oscura» (Inf.
1, 2) che fa da ‘anteprima’ dell’inferno. Per essere piu precisi, I’'immagine
allude agli errori che avviluppano i vivi nel rapporto con il mondo.' Da
un altro lato, la metafora dell’inferno torna nel De tyranno (1400), in cui
di nuovo si ricorre a una citazione dantesca, ossia all’episodio della pena
eterna di Giuda, Bruto e Cassio a farsi divorare dalle tre teste di Lucifero
(Inf- 34, 55-69). Salutati argomenta che Dante dice qualcosa di valido sia
dalla prospettiva teologica, perché i tre personaggi soffrono le pene in un
inferno post mortem, sia da quella morale. Giuda, Bruto, Cassio anticipa-
rono nell’infernus viventium la sofferenza che patiscono ora in eterno da
morti, in quanto essi furono tormentati rispettivamente dal rimorso della
coscienza, dalla paura della punizione e dall’inquietudine della colpa.'”

Ora, fino a che punto questa metafora puo essere applicata al mito di
Orfeo del De laboribus Herculis? A prima vista, sembrerebbe esserci un’a-
simmetria che impedisce di applicare questa immagine cara a Salutati alla
catabasi orfica. Orfeo ‘discende’ all’inferno, il che presuppone che egli pri-
ma ¢ dopo la discesa non era nell’infernus viventium. D’altro canto, si puo
supporre che 1’asimmetria sia valida solo secondo I’interpretazione letterale
del mito, non anche secondo quella allegorica, basata sull’autorita dei poeti
teologi. Gia nella prima versione del De laboribus Herculis del 1383, Salu-
tati ricorre spesso a Virgilio per esporre la stessa triplice distinzione dell’in-
ferno che trovavamo nel De seculo et religione del 1381-1382: il luogo
fisico ‘basso’, la dimensione morale infelice, la condizione peccaminosa di
prigionia nel corpo che anticipa — per 1 peccatori recidivi — il tormento eter-
no dell’infernus teologico. Inoltre, egli individua anche piu sensi in cui si
puo parlare di una discesa all’inferno, e uno di questi ¢ appunto di tipo alle-
gorico: indica un radicamento nella vita corporea, dunque viziata da peccato
¢ infelicita, attraverso il piacere e altre passioni.’® La versione piu estesa

16 Fat. 3,12, 27-37: «et quo quantoque mysterio Dantes noster in humane vite typum somnium suum et
obscuram silvam huius mundi conversationem, infernum pro hominis lapsu». Per approfondire il rapporto
di Salutati con Dante, cfr. Aguzzi Barbagli 1965 e Abardo 2010.
17 Cfr. il cap. 5 (spec. § 2) secondo I’edizione di Baldassarri 2014, pp. 134-143. Sulla ricezione di que-
sto episodio dantesco, cfr. Witt 1983, pp. 368-387, ¢ Ruini 2000.
18 Ullman 1951, pp. 598-603, specialmente p. 600, § 39: «Tertium descensum esse dixerunt per voluptates
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del De laboribus Herculis del 1391 non muta tali idee. Salutati continua
a credere che un inferno esista e che sia interpretabile secondo la suddetta
tripartizione, aggiungendo stavolta — oltre ai versi virgiliani che rappresen-
tano I’infelice condizione dell’anima umana prigioniera in un corpo gravato
dal peccato — anche (i.a.) I’autorita delle Sacre Scritture e di Platone.!® Egli
continua poi a ritenere che il piacere e altre passioni viziose ci fanno ‘di-
scendere’ piu nel profondo della dimensione infernale, nel senso allegorico
che ci radicano ancora di piu dentro I’esistenza mortale e peccaminosa.
Mantenendo dunque la debita cautela, visto che non ¢ certo che la me-
tafora dell’infernus viventium sia pienamente applicabile al mito orfico, si
puo supporre che Orfeo rappresenti poeticamente 1’idea che chi cerca il go-
dimento nel mondo secolare (= il moto di discesa nell’inferno) per cercare di
uscire dalla condizione di infelicita (= il moto di risalita dall’inferno) ¢ de-
stinato al fallimento (= a perdere Euridice). Il piacere mondano non ci porta
fuori dalla dimensione infernale. Nel momento stesso in cui lo si raggiunge,
infatti, lo vediamo ricadere — al pari di Euridice — nelle tenebre dell’inferno.
Orfeo ha in questo modo perso irrimediabilmente la sua amata, perché una
legge divina prevede che cio che ¢ perduto non possa essere recuperato.?!
Prestando credito al seguito del mito, anzi, Salutati aggiunge che 1’esito di
questo movimento ¢ la morte. Sappiamo, del resto, che Orfeo ¢ alla fine mu-
tilato dalle Baccanti, interpretate a loro volta come un’allegoria dei piaceri
(voluptates) che uccidono chi li cerca.?? Forse Salutati allude a una morte
sia materiale che morale. Il gaudente puo essere letteralmente ucciso dai
danni causati dall’intemperanza, dall’adulterio, o altre esperienze piacevoli,
quali malattie e persecuzioni sociali. Oppure, chi gode si lascia sprofondare
nell’inferno dei sensi e, commettendo peccato, precipita nell’inferno eterno.
In piccola parte, questa interpretazione puo trovare sostegno nel prece-
dente di Boccaccio, il quale gia lesse la catabasi orfica come il discendere

et passiones animam in terrena delabi». Poco piu oltre (ivi, p. 608, § 61) il concetto viene ribadito, speci-
ficando che le altre passioni diverse dal piacere includono I’invidia, ’avarizia, la tristezza e la superbia. I
luoghi virgiliani citati includono 4en. 6, 266-267, 439, 740-742, e Georg. 4, 480 (per il senso fisico); 4en. 6,
730-737 (per la dimensione morale e la prigionia nel corpo); Aen. 6, 617-624 (per la prospettiva teologica).
19 Lab. 3, 6, 12, dove si cita Aen. 6, 277; Lab. 4, 1 passim; Lab. 4, 2, specialmente § 15 (con Aen. 6,
266-269).

20 E.g Lab.3,41,25, Lab. 4, 8, 1-4 ¢ 25-26, Lab. 4, 2b, 2. Cfr. anche Saec. 1, 14,7, ¢ 34, 5; Ep. 4, 8,
268-269; 9, 3, 21; e 11, 24, 431 (quest’ultima lettera cita Verg. Aen. 6, 745-747).

21 Cfr. qui anche Fat. 2, 5, 230-235, che interpreta ’episodio secondo Verg. Georg. 4, 495-496.

22 Lab.4,6,3;4,7,31;4,8,6.
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nel mondo delle folli occupazioni umane.”® Ma quand’anche non fosse
cosi, dato che I’infernus viventium potrebbe anche essere derivato dalla let-
tura del De sera numinis vindicta di Plutarco* e dal De predestinatione di
Scoto Eriugena,” sembra abbastanza chiaro che Salutati instauri un’analo-
gia forte tra la catabasi infernale e la vita di piacere. Per estensione, questo
forse chiarisce I’associazione tra Orfeo ed Epicuro. Il primo rappresenta
poeticamente il movimento vuoto che attua il gaudente per eccellenza, che
insegue I’inferno mentre cerca invano di fuggirlo e, alla fine, va incontro a
distruzione. Sempre Salutati, infatti, sostiene che gli epicurei sono disposti
a subire la tortura e a sacrificare cio che 1’essere umano ha di meglio, ossia
la ragione e la virtu, pur di godere.?

2. Uambiguita della musica e del giudizio sul piacere

Si potrebbe obiettare che Epicuro non parlava necessariamente di un pia-
cere volgare. La piacevolezza discende anzi da virti e da una retta vita
morale, come Salutati stesso a volte ammette. Egli conosce, ad esempio, la
lode di Seneca della massima di Epicuro che consiglia di non vivere come
se si potesse ricominciare sempre a vivere.?” Nel De laboribus Herculis,
inoltre, dimostra di sapere che il piacere epicureo puo essere letto in modo
nobile. Forse Epicuro non cerco solo la voluptas sensuale e lussuriosa, ma
anche la delectatio, che poco piu oltre ¢ correlata al godimento degli abiti
onesti/virtuosi e alla musica, simboleggiante lo scibile umano che si espri-
me tramite discipline come 1’eloquenza ¢ la teologia.?®

23 Bocc. GDG 5, 12, 9.

24 Cfr. Plut. Ser. 555F-556D e la catabasi infernale di 563E-568A, in cui addirittura si fa un’allusione
critica a Orfeo che non ha ricavato nulla di buono dalla sua ricerca di Euridice (566B-C = Orph. 412
partim). La conoscenza dell’opera plutarchea non ¢ attestata, ma ¢ resa possibile da fatto che Salutati
revisiono la traduzione del De cohibenda ira a cura di Simone Tebano (Ep. 8, 23) e volle tradurre in latino
le Vitae parallelae (Ep. 7, 11).

25 Cf. specialmente 424A-B e 437D-438A (ed. Mainoldi 2003, pp. 172 e 207), in cui il teologo legge I’in-
ferno come la condizione di rimorso del peccato e sostiene che il piacere conduce a un’anticipazione delle
sofferenze infernali post mortem. Ringrazio il secondo anonimo revisore per I’ interessante suggerimento.
26 Cfr.1§§ 32,34, 39. Salutati ha forse in mente fonti come Cic. Tusc. 2, 17 (= fr. 601, ed. Usener 1887).
27 Ep.10,9,253. Cfr., inoltre, il fr. 493 di Usener 1887 riportato da Sen. Epist. 23, 9 e citato da Salutati
nel Tractatus ex epistola ad Lucilium prima = De Robertis — Tanturli 2010, pp. 184-185.

28 Saec.4,5,5;4,7,2-3,20-28 ¢ 40-43. Mi pare che questo ridimensioni il parere di Sciacca 1954, pp.
75-76, che Salutati aderisse solo al ritratto tradizionale di un Epicuro edonista immorale.
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Prima di rispondere all’obiezione, conviene soffermarsi su tale ri-
conoscimento dell’amore epicureo per ’arte musicale, che costituisce
un decisivo trait d’'union con I’orfismo. Orfeo ¢ considerato inventore
dell’arpa e, per dono del dio Apollo, anche della lira. Inoltre, i poeti lo
dicono figlio non solo del re Eagro, in seguito diventato un fiume (Ne-
mesian. Buc. 1, 24-25), ma anche di Calliope (Verg. Buc. 4, 55-57), ossia
della Musa dalla bella voce e nume tutelare del canto epico.?® Per con-
verso, Epicuro viene descritto come amante del canto, che coltiva in vista
del piacere. Salutati attesta cio in una lettera a Pellegrino Zambeccari del
1392-1393, dove un certo godimento musicale ¢ detto discendere dai co-
stumi di chi condivide I’opinione epicurea (Ep. 9, 1, 15-16: «moribus in
opinionem epicuream effluentes»). Ma il medesimo estratto isola un’am-
biguita nell’esperienza della musica. Essa puo tanto connettere al divino
o sollevare 1I’anima, se semplice, severa e mascolina («simplex, mascula
atque severa»), quanto abbandonare alla lascivia dei sensi, se molle ed
effemminata. Sebbene Orfeo non venga nominato, ¢ probabile che sia il
primo tipo di musica a essere coltivato da lui, mentre la seconda sarebbe
quella favorita da Epicuro. Tenendo a mente cid, possiamo tornare al li-
bro IV del De laboribus Herculis, in cui ’ambiguita della musica e della
delectatio & riproposta.

Il punto di partenza ¢ costituito da un’esegesi simbolica degli stru-
menti musicali di Orfeo e dei suoi genitori, che ¢ condotta in ampie se-
zioni del capitolo 7. Salutati pensa, infatti, che non sia un caso che egli
sia tanto cultore dell’arpa e della lira, quanto figlio del fiume Eagro e
della musa Calliope. Questi elementi simboleggiano la duplice natura
dell’arte musicale, che a sua volta esprime due lati dell’umanita. Il flume
¢ simbolo della materia che scorre via e I’arpa della lascivia,®® dunque
della natura temporale, transitoria, amante della sensualita. Questa no-
stra parte gode non tanto del contenuto della musica, quanto della voce
del musicista. Calliope e la lira simboleggiano, al contrario, la propor-
zione musicale, o il lato intelligibile e razionale dell’essere umano. Dal
momento che Orfeo partecipa di entrambe le nature, egli pud orientarsi

29 Cfr. Lab. 4, 6. Salutati riprende la genealogia di Orfeo da German. /n Arat. p. 150 (om. Orph.), Hyg.
Astr. 2,7 (= Orph. 1036 1I), Serv. In Aen. 6, 145, e In Gerg. 4, 523 (om. Orph.).

30 Cfr.1§§ 5 e 18. Salutati attribuisce la concezione del flusso all’Orfeo storico (Lab. 3, 37, 13), a partire
da Serv. Georg. 1, 8 (= Orph. 154 1).
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sia verso il fluire, sia verso la stabilita. Quando cerca il piacere, pero, si
comporta come Epicuro che gode della caducita della bella e gradevole
melodia (§§ 5-8).

Come intendere allora la delectatio razionale, legata a Calliope? Per-
ché Epicuro dovrebbe essere condannato come colui che radica troppo
alle miserie del mondo, se da tale prospettiva ¢ ‘calliopeo’? La risposta
sta nell’esegesi di Euridice quale simbolo del giudizio sul piacere, che Sa-
lutati spiega con delle paretimologie (§§ 9-12). Quella su cui I’umanista
insiste ¢ recuperata con un approfondimento di un’esegesi di Fulgenzio.
Se questi legge Euridice come il simbolo del giudizio profondo («profunda
diiudicatioy) sull’arte della musica,*! Salutati aggiunge alla simbologia una
sfumatura etica. Il nome della donna significa bonorum fluentium iudicium:
giudizio sui beni che fuggono (eu-rheo-dichi).?* Euridice contiene cosi la
duplice natura di Orfeo, il che spiega il suo innamoramento. Ella ¢ come il
fiume, perché il suo oggetto sono i piaceri; ma ¢ anche come Calliope per-
ché 1i giudica con ragione e virtu. Non ¢ cosi un caso che Epicuro sia, come
Orfeo, innamorato di Euridice, se ¢ vero che egli giudica con il calcolo
della saggezza e delle virtu come catturare piu godimenti “fluidi’ possibili.

Il simbolismo della donna sembrerebbe a prima vista positivo e rico-
noscere che gli epicurei non predicavano sempre un piacere volgare. Cid
pare confermato poco piu avanti (§ 16), quando Salutati scrive che qua-
lunque persona onesta giudica come governare i piaceri dei sensi in vista
della salute e dell’onesta, come facciamo quando riflettiamo come e quanto
mangiare, senza eccedere la misura della sazieta e del conveniente. Sen-
nonché, ’'umanista complica il quadro, accennando a un’altra simbologia
di Euridice. Ella non fu amata soltanto da Orfeo, ma anche dal pastore Ari-
steo, il quale causo anzi la sua morte. Secondo il racconto letterale del mito,
infatti, che Salutati stesso ricorda (Lab. 4, 6, 5), I’'uomo fu preso da un po-
tente desiderio di possedere la donna. Fuggendogli, quest’ultima pestd un
serpente, che la morse e la uccise. Ora, pero, Salutati attribuisce al racconto
un senso spirituale, come gia aveva tentato di fare sempre Boccaccio nelle
Genealogie. Se il secondo pensava che il pastore sia la virtu, la quale cerca
di portare la donna — o I’innata concupiscenza — a desiderare cose piu alte

31 Fulg. Myth. 3,10 (= Orph. 979 IV partim): «Haec igitur fabula artis est musicae designatio. Orpheus

[enim] dicitur oreafone, id est optima vox, Euridice vero profunda diiudicatio.
32 Su questa pratica etimologica, cfr. Feraboli 1995.
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(laudabilia desideria), che, a sua volta, fugge e viene uccisa dal serpente
che simboleggia le attrattive del mondo,* il primo interpreta il pastore — in
quanto figlio del dio Apollo e della ninfa Cirene — come I'uomo che eccelle
nella pratica dell’apetn divina (ares-theos). La serpe sarebbe, per conver-
so, la vitalita della ragione nascosta («rationis latentis vivacitas»), che fa
sprofondare Euridice nell’inferno (Lab. 4, 7, 12-13).

L’allegoria del mito di Aristeo presenta adesso la donna in luce negati-
va. Salutati ritiene qui che il piacere non venga cercato dalla virtu incarnata
dal pastore, bensi indirizzato verso il serpente per essere ucciso e cacciato
nelle tenebre infernali. L’'umanista considera a sua volta tale simbologia
come una traduzione poetica di un complesso processo psicologico. La ra-
gione dell’uomo virtuoso (= Aristeo) che giudica/ama la donna (= il piace-
re) viene morsa dalla coscienza (= il serpente) che prova pentimento/dolore
per aver cercato dei beni illusori e brevi (= I’inferno). Tale simbologia spie-
ga anche perché il giudizio incarnato da Euridice ¢ profondo o nascosto.
Se il giudizio sul piacere si spinge in profondita, o alle sue estreme conse-
guenze, |’edonista pentito sara obbligato a concedere che i godimenti non
valgono nulla.** D’altro canto, non avendo altro da cercare, egli preferira
farsi distruggere dal godimento, che, come si ¢ visto, viene simboleggia-
to dalle Baccanti. L’immagine a cui Salutati ricorre ¢ stavolta la testa di
Orfeo che continua a cantare persino dopo essere stata staccata dal corpo,
corrispondente all’epicureo che rinvanga i piaceri passati ed esercita ora un
giudizio vuoto (Lab. 4, 7, 32-34).

Euridice concentra, dunque, due significati in tensione o persino inco-
erenti tra loro. Per un verso, la donna rappresenta il giudizio che cerca il
piacere, per un altro lo iudicium che si pente del godimento. L’incoerenza
puo forse essere spiegata invocando, di nuovo, la doppia natura dell’essere
umano. Si puo amare Euridice (= usare la facolta di giudizio) in due modi:
in una forma sensibile, che ci trasforma in un Orfeo epicureo che cerca
il godimento, e in una intelligibile, che al contrario respinge la voluptas
carnale. L’oggetto di amore ¢ lo stesso, mentre a cambiare ¢ il tipo di eros:
sensuale e peccaminoso 1’uno, intellettuale e divino 1’altro.

33 Bocc. GDG S, 12, 7.

34 Lab. 4,7, 10 («quod submersius et profundius est, secundum penitentie morsum vel recordationis
oblectamentumy) e 13 («profunditatem iudicii nichil [sic] aliud esse quam penitentie morsum vel recor-
dationis oblectamentumy).
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Questa lunga ricostruzione puo ora consentire di spiegare piu preci-
samente chi sia 1’Orfeo epicureo. Si tratta di un agente morale che usa la
ragione e la virtt, a loro volta discendenti dalla facolta di giudicare, non
come un fine, bensi quali strumenti per godere. Costui si allontana cosi
dalla figura positiva di Aristeo, che apprezza la condotta razionale/virtuosa
come un fine in sé, perché investe la delectatio razionale con il fiume della
sensualita. La razionalita si traduce nella mera voluptas, con il risultato che
persino la soddisfazione di vivere razionalmente e virtuosamente travalica
nel corporeo.®® L’accostamento dapprincipio straniante tra orfismo ed epi-
cureismo si rivela essere, cosi, un’ingegnosa critica in forma poetica alla
dottrina epicurea dell’inseparabilita di virtu e piacere. L’agire virtuoso ¢ in
sé avverso alla sensualita, come dimostra il caso di Aristeo, altrimenti non
accadrebbe mai che 1’agente morale che giudica bene si penta di essersi
fatto trascinare per lungo tempo dal fiume impetuoso della piacevolezza.

Mutatis mutandis, questo discorso di Salutati € molto probabilmente
sulla tacita scia di Platone. E probabile, da un lato, che ’umanista ricorra
al Phaedo platonico. Il dialogo contiene una proto-critica alla teoria epicu-
rea dell’inseparabilita di virtu e piacere, precisamente nel punto in cui le
dpetai sono paragonate a una moneta di scambio con 1 godimenti. Un tale
commercio svaluta I’attivita virtuosa, perché a detta di Platone — e implici-
tamente di Salutati — si deve agire virtuosamente per ‘comperare’ la vera e
suprema saggezza.*® [’accostamento ¢ in parte giustificato dall’esegesi del
mito di Erifile, interpretato come la filosofia che svaluta le cose nobili di
cui si occupa per arricchirsi (Lab. 4, 9, 8-10). Dall’altro lato, non si pud ne-
anche escludere che la divisione della musica in una specie sensibile € una
intelligibile possa essere ripresa dal libro III della Respublica. Qui, infatti,
si sostiene che certe melodie musicali indirizzino gli esseri umani verso
I’euritmia e I’armonia, altre li facciano al contrario cadere nella lascivia e
nel disordine morale. E questa seconda forma di musica ¢ persino parago-
nata a un fluido che sommerge la parte animosa dell’anima e la rende di-
sobbediente alla ragione.3” La certezza su questo punto non € pero assoluta.

35 Cfr. Lab.4,7,15 e 17, ma specialmente 17. Cfr. anche Saec. 1, 10, e 1, 25, 4-8. Sulla teoria della virtu,
cfr. lannizzotto 1959, pp. 115-122, e Kessler 1968, pp. 47-52, 87-89, 104-122, 186-198.

36 69a-b. Per la conoscenza del dialogo da parte di Salutati, cfr. Ep. 8, 17, 444, con Ullman 1963, pp.
245-246, e Hankins 2010, pp. 285-290.

37 Resp. 3, 402a-403c e 411a-b, specialmente 411b, 1l. 1-4: «dtav &’ énéymv pun avif] GArd knAfj, o
on peto todro §om kel kai Agifet, Eog av Ektnén Tov Bupdv kol Ektéun domep vedpa €k TS Wuyig Kol
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A parte il fatto che i riferimenti alla Respublica sono posteriori al 1391, i.e.
all’epoca di composizione della seconda versione del De laboribus Hercu-
lis, non troviamo mai attestato un interesse per il libro III del dialogo. Salu-
tati cita solo il libro I, forse tramite la traduzione latina del testo platonico
di Crisolora e Decembrio,*® mentre la conoscenza della tesi platonica che i
filosofi devono andare al potere (Resp. 5, 473c-¢) potrebbe dipendere dalla
sintesi che troviamo nel 7imaeus. Va poi notato che 1’umanista non sarebbe
stato d’accordo con la critica di Platone all’esegesi della poesia attraverso
I’allegoria o vmovown.?? D’altro canto, il notevole parallelo con la teoria
della musica di Platone potrebbe essere spiegata attraverso la mediazione
di altri autori, per esempio Macrobio.*

Salutati sembra allora sostenere che Epicuro ¢ stato solo in apparenza
un uomo razionale e musicale, o un filosofo che cerca con la delectatio
di portare fuori dall’inferno. La virtu o il giudizio di cui si fa promotore
conduce alla perdizione e al pentimento. Al pari del demonio, a cui piace
mascherarsi da angelo della luce, Epicuro radica nell’inferno spacciandolo
per un agognabile paradiso e attirandoci in una facile ma dannosa delizia.*!

3. Eracle, o0 I'Orfeo edonista cristiano

Si ¢ constatato che I’accostamento di Orfeo con Epicuro risulta molto meno
strano, se si segue 1’esegesi allegorica del mito di Salutati. Resta nondime-
no aperto il problema del perché egli abbia dedicato tanto spazio alla lettura
del mito orfico, quando avrebbe potuto focalizzarsi sul suo programmatico
oggetto di indagine, ovvero la catabasi di Ercole. Potremmo liquidare la
questione sostenendo che ci troviamo davanti a un residuo del De laboribus

momon “poAibakov aiyuntiv’y. In generale, su Salutati e Platone, cfr. Oliver 1940. Si ringrazia, di nuovo,
il secondo anonimo revisore per lo stimolante suggerimento.

38 Per essere piu precisi, Salutati ricorda 1’aneddoto su Temistocle di Plat. Resp. 1, 329¢-330a (in Ep.
14, 11, p. 84 = 4 marzo 1405 ca.). Per approfondire, cfr. Hankins 2010, p. 292.

39 Ep. 8,19, 454 (= 24 giugno 1393) con Plat. 7im.17b-19a. Sulla conoscenza di quest’ultimo dialogo,
cfr. Ep. 12,10, 515 e 12, 24, 559. Cft. qui Hankins 2010, pp. 287-288, il quale tuttavia a p. 292 pensa che
questo riferimento possa essere «foo vague in its wording for precise identification». Sull’idea che Salutati
non avrebbe accolto la critica all’esegesi allegoria della poesia (Resp. 2, 378c-d), cft. Oliver 1940, p. 327.
40 Somn. Scip. 1,7-8,¢2, 1-4 (in Lab. 1,9, 1, ¢ 1, 10, 9). Il secondo estratto riporta peraltro I’etimologia
del nome di Calliope.

41  Saec. 1,33,5-12; 2,2, 18-19; Lab. 4, 4b, 13-15.
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Herculis quale originario commentario all’ Hercules furens di Seneca, pre-
cisamente dei versi del coro dedicati al mito di Orfeo ed Euridice (569-591
= Orph. 958 1€ 992 1).

Vorrei pero in sede conclusiva fare una proposta diversa. Salutati forse
analizza la figura di Orfeo epicureo perché intende illuminare, per contra-
sto, in che modo la catabasi di Ercole si distingue dalla catabasi orfica, o
perché essa sia un’impresa eroica di successo € non una fallimentare ridi-
scesa agli inferi da cui si sperava di uscire.

Per compiere quest’ultimo passaggio argomentativo, conviene fare
un passo indietro. Il focus sulla ricezione di Orfeo/Epicuro ha mostrato la
duplice e ambigua natura sia della musica che del giudizio. L’una e I’altro
possono sollevare all’intelligibile, come abbassare alla sensualita. Ora, Sa-
lutati pensa che una simile ambiguita valga anche per il piacere. In fondo,
anch’esso ¢ una creazione di Dio, dunque ¢ benefico perché proviene da un
ente sommamente buono.*? T piaceri possono allora essere positivi, se si
cambia il referente: sono un peccato se provengono dal mondo, non se li si
ricava dalla causa prima di Dio.

I1 punto figura gia nel De seculo et religione. Dopo aver citato 1’opi-
nione degli epicurei, Salutati richiama il torrente della volutta con cui Dio
sommerge i fedeli che obbediscono alla sua volonta (Sal. 36, 7-11), con
I’intento di mostrare che la religione cristiana attira quella piacevolezza che
I’epicureismo cerca sul piano sensibile.®* Se si accosta il forrens divino al
fiume della materia di cui parla nel De laboribus Herculis, ¢ difficile non
pensare che le Sacre Scritture sostituiscano il fluido o piacere materiale
con una sua controparte spirituale. Anche lo spunto in questione ¢ di origi-
ne petrarchesca, forse persino agostiniana (cfr. Aug. Hom. lo. 15, 16), dal
momento che Petrarca sostenne lo stesso concetto nel De otio religioso,
citando con I’identico fine il salmo sul dolce torrente della volutta di Dio.*

42 Saec. 1, 13 e 36. Il punto ¢ espresso anche in una lettera a Giuliano Zonarini, che accusa Salutati di
negare con il De seculo et religione la bonta della creazione di Dio (Ep. 7, 18, 328-333). Sul problema, cft.
Sciacca 1954, pp. 159-166.

43 Saec. 2,2, 7-9. Cft. anche Saec. 1,27, 1,2, 1, 10-11, e 2, 10, 32, dove pero manca I’opposizione
all’epicureismo. Sul primato della vita religiosa in Salutati, che pone dei problemi con il suo apprezza-
mento per la vita attiva in altre opere, cfr. Borghi 1934, pp. 94-102, Ullman 1963, pp. 85-92, Trinkaus
1964, pp. 21-34, Baron 1970, pp. 116-133, Lombardo 1982, Witt 1983, pp. 350-354, Garin 2009, pp. 193-
197, Ebbersmeyer 2010, pp. 139-148.

44  Cfr. Bufano 1977, pp. 773-779. Esistono, nondimeno, anche delle differenze tra il De seculo et reli-
gione ¢ il De otio religioso, su cui Lee 2012, pp. 113-117 e 153-157; Geri 2017, pp. 26-36.
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Inoltre, nel De nobilitate legum,* Salutati sostiene che, sul piano se-
colare, la morte dei sensi ¢ una delectatio che corrisponde alla buona mors
predicata dalla teoria stoica della virtu. Gli stoici pongono I’attivita virtuo-
sa come un fine da cercare di per sé, e tuttavia aggiungono che, tra i conco-
mitanti positivi, essa include la gioia razionale del sapere che la volonta ¢
orientata al vero bene. Salutati certo corregge la dottrina stoica da numerosi
punti di vista,* ma non su tale versante. Egli integra anzi tale prospettiva
sostenendo che con questa integerrima vita attiva ci si sta dirigendo verso
la fruizione del contatto beatifico presso Dio.

Ora, il De laboribus Herculis approfondisce il tema e identifica un altro
tipo di catabasi negli inferi, di carattere positivo. Essa consiste nel movi-
mento dell’anima virtuosa che scende nel mondo secolare per mostrare la
pochezza dei presunti beni che si trovano al suo interno, nel tentativo di
emancipare I’anima dal corpo e di rinviare a qualcosa di superiore.*” Il risul-
tato € un implicito sincretismo tra cristianesimo e paganesimo.® Gli esseri
umani sono posti come in una linea di confine: possono calarsi nell’inferno,
come fanno gli ‘orfici epicurei’, o, per cosi dire, possono scendere verso il
paradiso, coltivando la buona morte di cui parlavano gli stoici.*

Parlare di una discesa paradisiaca sembra una contraddizione in termi-
ni. Il paradiso ¢ infatti collocato in alto ed €, quindi, una risalita. Il parados-
S0 puo pero essere spiegato supponendo che Salutati stia riprendendo uno
spunto offerto dal personaggio di Megara nell’ Hercules furens di Seneca,
secondo cui Ercole scese agli inferi per toccare le cose celesti (423: «In-
ferna tetigit, posset ut supera assequi»). La discesa sarebbe il momento
in cui ci si abnega ai piaceri secolari; I’ascesa coincide con I’andare verso
I’eternita nella volutta spirituale che ¢ presso Dio. E sebbene non la citi mai
con tale funzione, € probabile che Salutati riprenda la metafora della disce-
sa-ascesa anche dalla Divina commedia di Dante, che mostra che per salire
in paradiso si deve prima scendere fino ai recessi piu neri dell’inferno.

45 Attingo di seguito a Leg. 14, pp. 100, 1-102, 13, e 23, pp. 191, 12-28, e 208, 22-210, 4. Cftr. anche
Lab. 2, 6, 5-6.

46 Cfr. Borghi 1934, pp. 87-88, Sciacca 1954, pp. 77-79 e 152-159, e lannizzotto 1959, pp. 116-118,
Witt 1983, pp. 64-65, 358-365.

47 Lab. 4,4,7-8; Lab. 4,5, 1-4; Lab. 4, 2b, 2; Lab. 4, 4b, 12-18.

48 Ipotesi gia proposta da Ullmann 1963, p. 87.

49 Cfr. anche Ep. 3, 11; 3, 14; 3, 21; e 4, 17. Su questo tema, I’indagine piu articolata ¢ quella di Sciacca
1954, pp. 66-90.
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Sarebbe allora forse semplicistico sostenere che Salutati condanni 1I’edo-
nismo in modo radicale. Di certo egli crede che occorra pentirsi di aver assa-
porato il piacere sensibile e di aver dato tanto peso alle false gioie (Saec. 1, 3,
17, e 1, 8). E tuttavia, il riconoscimento di un divino torrente di volutta sugge-
risce che, forse, Salutati ammetteva la possibilita di un edonismo cristiano. In
altri termini, Ercole ¢ in grado di portare Euridice davvero fuori dall’inferno,
o di giudicare quale sia il piacere che non procura alcun pentimento.

I1 punto sembra essere suffragato da due brani di Salutati che presenta-
no I’allegoria di un episodio del mito finora taciuto: Orfeo che commuove
Ade con la sua musica e, per un attimo, riesce a riabbracciare la sua amata.
Il De seculo et religione usa tale immagine per descrivere il monaco che si
riappropria della propria anima e si emancipa dalle tentazioni sia del corpo
che dell’inferno del mondo secolare, grazie alla melodia della religione cri-
stiana e alla corda dolce del battesimo. Il De laboribus Herculis vi accenna,
invece, nel punto in cui si dice che Ade (= il possibile analogo pagano del
Dio cristiano) consente a Orfeo di far ascendere al cielo la delectatio della
virtu e della contemplazione, a condizione pero che non si volti indietro, i.e.
non dia ai godimenti razionali il primato rispetto all’ascesa. Quando cid ac-
cade, non si da piu centralita e importanza al piacere in sé, bensi al giudizio
della ragione che permette di sollevarsi piacevolmente al divino: «/nfatti,
vitale e immortale é il giudizio del piacere non nel diletto che il senso per-
cepisce, ma nel ragionamento sul diletto».>® Sappiamo, pero, che Orfeo si
sarebbe voltato e, dunque, che la sua impresa sarebbe rimasta incompiuta.

A fronte della discesa orfica, Eracle svetta per contrasto come 1’eroe
che riesce a ricondurre in superficie la delectatio, senza esserne traviato e
distrutto. O meglio, egli ¢ simbolo del cristiano che gode della virtu e della
contemplazione di Dio, diversamente da Orfeo ed Epicuro che promuovo-
no una morale apparente: un’ombra del vero piacere.

A questa ipotesi finale forse osta il tradizionale ritratto di Ercole al bi-
vio, risalente al sofista Prodico di Ceo (88 B 2 DK = X. Mem. 2, 1, 21-34).
Posto di fronte alla scelta se seguire la via dell’apet o quella del godimen-
to, egli scelse la prima e fu dunque anti-edonista.’! La critica puo essere

50 Saec. 2, 6, 4-6; Lab. 4, 7, 14-17, specialmente 14, 1. 12-14, trad. mia: «Verum enim vivax et im-
mortale iudicium voluptatis est, non in delectatione quam sensus percipit sed in ratione delectationisy.
Ringrazio Gaston Javier Basile per ’aiuto nella comprensione di questo brano.

51 Siaccenna al topos in Lab. 4, 9b, 3, ma cftr. anche Witt 1983, p. 216, Ullman 1951, pp. 622 e 635,
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superata, di nuovo, precisando che il piacere che conduce alla perdizione
¢ quello del mondo e non la delectatio positiva che deriva dalla vita mora-
le-religiosa. A un certo punto, dunque, i due cammini possibili — quello a
destra verso I’inferno, quello a sinistra verso il paradiso — si riuniscono in
un unico percorso, al cui termine sta la volutta divina che nessun oggetto
secolare puo dispensare.

4. Appendice. Uneco dell'«infernum viventium» in Calvino?

L’esegesi di Ercole come 1’eroe che riesce a salvare dall’infernus viventium
un’Euridice o un piacere divino puo essere riformulata nei termini seguen-
ti. Salutati invitava il cristiano a sollevare, dal nostro inferno quotidiano,
qualcosa che non ¢ infernale, bensi paradisiaco e salvifico. Tale riformula-
zione sembra corrispondere, sorprendentemente, con la famosa chiusa de
Le citta invisibili di Italo Calvino (1972), in cui il personaggio di Marco
Polo rivolge al Kublai Kan tali parole:

L’inferno dei viventi non e qualcosa che sara: se ce n’é uno, e quello
che é gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stan-
do insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile
a molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di non ve-
derlo piu. Il secondo é rischioso ed esige attenzione e apprendimento
continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all inferno,
non é inferno, e farlo durare, e dargli spazio.>®

Puo senza dubbio trattarsi di un caso. Nessuno scritto di Calvino fa il
nome di Salutati o menziona anche cursoriamente il De laboribus Herculis
e altre opere dell’umanista. D’altro canto, non ¢ da escludere un’altra pos-
sibilita. La chiusa de Le cittta invisibili potrebbe avere una remota origine
o ascendenza in Petrarca, le cui Seniles costituiscono, come abbiamo visto
nel § 1, una fonte di ispirazione della prospettiva di Salutati. Questa breve
appendice tenta, con molta cautela, di vedere fino a che punto tale paralle-
lismo sia difendibile.

Baggioni 2015, pp. 297-310.
52 Calvino 1992-1995, vol. 2, pp. 497-498.
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Calvino non cita mai le Seniles di Petrarca. Egli conosce o ha familiari-
ta, pero, con i Trionfi, il Canzoniere ¢ le epistole Familiares.> Ora, il secon-
do testo ricorre in due occasioni all’immagine della vita come un inferno.
La troviamo, da un lato, nel sonetto CCXLVI, che descrive Roma come una
comunita infernale «ove ‘I ben more e ‘Il mal si nutre e cria» (vv. 6-7, cit.
7). Dall’altro lato, la prima terzina del sonetto CCCXLV (vv. 9-11) mostra
Petrarca che dichiara di essere consolato dalla prospettiva che la sua amata
Laura ¢ salita al paradiso e, cosi, di non voler «rivederla in questo inferno»
(v. 10). Queste due occorrenze suggeriscono almeno che Calvino potrebbe
aver incontrato nel Canzoniere I’immagine dell’infernus viventium.

Di contro, i brani citati non confermano direttamente che anche I’in-
vito a cercare «chi e cosa, in mezzo all’inferno, non é inferno» possa es-
sere stata suggestionata dal Canzoniere petrarchesco. E vero che Petrarca
si paragona, nei vv. 49-54 del sonetto CCCXXXII, a Orfeo che ha cercato
di resuscitare Euridice dalla tomba o gli inferi. Ma si tratta di un paragone
negativo, perché I'umanista ammette che la sua poesia non ¢ capace di
compiere cio che ha fatto I’eroe mitico. Ci sono pero due indizi positivi che
suffragano in modo indiretto la seconda meta della mia ipotesi.

Il primo € uno spiccato interesse verso il mito orfico. Esso riceve ben
tre riscritture nei racconti Senza colori (1964), Il cielo di pietra (1968),
L’altra Euridice (1980), 1 quali tutti confluiranno in diverse versioni delle
Cosmicomiche.>* Negli ultimi due testi, si osserva un curioso rovesciamen-
to, perché ¢ Orfeo che sottrae Euridice (chiamata Ayl o Rdix) ad Ade (rino-
minato Qfwfq o Ofwfq). Malgrado la vistosa differenza, Calvino mantiene
intatto il tema principale del mito, ossia il tentativo (fallimentare) di salvare
la donna amata dall’inferno. Il rovesciamento comunica in piu, pero, che
¢ il nostro mondo “di sopra” ad essere lo spazio infernale e che quello “di
sotto” € uno spazio in cui fluttua la musica degli elementi, che si avverte
grazie al buio e al silenzio del sottosuolo. Curiosamente, la discesa al para-

53 Cfr. Una pietra sopra del 1980, la Collezione di sabbia del 1984, il capitolo Rapidita delle Lezioni
americane del 1988 (= Calvino 1995, vol. 1, pp. 258, 578 e 658-659). Altri riferimenti generici al poeta
sono in Calvino 1995, vol. 1, pp. 361-362, e vol. 2, p. 1858. La versione dattiloscritta del capitolo Rapidita
conteneva, in origine, una citazione della prima quartina del sonetto CCXLVI del Canzoniere (cfr. Maren-
ghi in Calvino 1995, vol. 2, p. 2967).

54 Pubblicati ora rispettivamente in Calvino 1992-1995, vol. 2, pp. 124-134; vol. 2, pp. 1216-1223; ¢
vol. 3, pp. 1177-1185. In realta, il racconto L altra Euridice non ¢ che una riscrittura di // cielo di pietra,
dunque una “riscrittura della riscrittura” del mito orfico. Per approfondire il tema e la storia editoriale di
questi tre racconti, rimando a Gachet 2013, Pasquini 2013, e Passione 2021, pp. 3-5.
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diso che era immaginativa in Salutati diventa letterale nella riscrittura cal-
viniana. Ne segue che il movimento attuato da Ade ¢ appunto un tentativo
di sottrarre dall’infernum viventium la bellezza non-infernale e di restituirla
al suo luogo di origine.

Il secondo indizio ¢ ricavabile guardando al contesto di uno dei riferi-
menti al Canzoniere. Nel reportage Il rovescio del sublime, originariamente
pubblicato nel 1976 e in seguito incluso nella raccolta Collezione di sabbia
del 1984, Calvino racconta una sua visita ai giardini della residenza im-
periale del palazzo Sento di Kyoto (1630), in compagnia di uno studente
giapponese che parla un po’ di italiano e gli pone una domanda: a lei piace
tutto questo? Piu nello specifico, I’esistenza dei bei giardini imperiali € val-
sa I’infelicita di milioni di giapponesi che, all’epoca, avevano contribuito
alla loro creazione patendo la miseria? Calvino risponde, realisticamente,
che la bellezza ¢ sempre stata realizzata da pochi privilegiati sostenuti dalla
miseria o dall’oppressione di molti, ma allo stesso tempo aggiunge che, con
tali creazioni belle, le persone di cultura hanno anche cercato di proiettarsi
oltre I’ingiustizia che li circondava e di guardare a un mondo altro. Subito
dopo, troviamo un rapido ma denso richiamo al Canzoniere:

Sta a noi vedere questo giardino come lo ‘spazio d’un’altra storia’,
nato dal desiderio che la storia risponda ad altre regole — dico, ricor-
dandomi d’aver letto di recente un’introduzione di Andrea Zanzotto
in cui quest’idea ¢ applicata al «Canzoniere» di Petrarca —, come la
proposta d’uno spazio e d’un tempo diversi, la dimostrazione che il
dominio totale del frastuono e del firore puo essere messo in crisi...>

Questo brano risuona con il finale de Le citta invisibili non solo (e non
tanto) per la comune ambientazione ‘esotica’ — 1’'uno in Giappone, 1’altro
nella Cina del Kublai Kan. Seppure con altre parole, la risposta allo stu-
dente giapponese ¢ anche concettualmente prossimo alla battuta di Marco
Paolo. Infatti, «il dominio totale del frastuono e del furore» pud essere
interpretato come una dimensione infernale — e una prova ¢ che gli stessi
“racconti cosmicomici” I/ cielo di pietra e L’altra Euridice ricordati so-
pra qualificano 1’infernum viventium o il nostro mondo come il luogo del

55 Il rovescio del sublime, in Collezione di sabbia = Calvino 1995, vol. 1, pp. 573-579, cit. p. 578. Per
approfondire, cft. Savio 2014.
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rumore, dove non si ascolta piu la musica paradisiaca del sottosuolo.’
Per converso la ricerca dello «spazio d’un’altra storia» che risponde «ad
altre regole» puo essere letto come un movimento analogo alla ricerca di
qualcosa che non ¢ inferno dentro 1’inferno dell’ingiustizia. Cio che conta
in tal sede ¢, poi, che tale prospettiva venga corroborata da Calvino con il
richiamo a una prefazione al Canzoniere di Zanzotto, dal titolo Petrarca
fra il palazzo e la cameretta (1976). Qui la poesia petrarchesca € presentata
come una voce che dice ‘no’ al potere costituito, pur muovendosi al suo in-
terno, e insieme come un anelito verso «lo spazio di un’altra storia».>” La
mia proposta finale ¢, dunque, che Calvino riconobbe, nella lettura dell’in-
troduzione di Zanzotto al Canzoniere, il nocciolo della sua idea di fuga
dall’inferno dei viventi e, per estensione, qualcosa di simile alla chiusa de
Le citta invisibili, scritta quattro anni prima. Tale riconoscimento sarebbe
stato a sua volta suggestionato dalle sue pregresse letture petrarchesche e
dal suo gioco di riscrittura del mito di Orfeo.

La mancanza di documentazione probante non permette di andare oltre
I’ipotesi e la buona approssimazione. Allo stesso tempo, emergono comun-
que affinita concettuali tra il Canzoniere di Petrarca, il De laboribus Hercu-
lis di Salutati e Le citta invisibili di Calvino. La piu rilevante ¢ che tutti sot-
tolineano 1’importanza di cercare il bello in un mondo connotato dall’orrore
e dall’ingiustizia, o di assecondare il desiderio di discendere al paradiso.

56 Cfr. infatti Calvino 1992-1995, vol. 2, pp. 1222, e vol. 3, pp. 1184-1185.

57 Zanzotto 2001, pp. 268-269. Ringrazio Paolo Desogus e Paola Rossi per un utile consulto, oltre che
per I’assistenza bibliografica.
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LA CATABASI DEGLI EROICI FURFANTI
FOLENGHIANI

CHIARA CORTESE

1. Attraverso i Regni delle streghe

Negli ultimi cinque libri del Baldus, scritti sotto I’egida della Musa Stria,
ha luogo la catabasi infernale dell’insolito eroe Baldo e dei suoi fedeli com-
pagni dalla dubbia moralita. Il gruppo di gaglioffi s’inoltra nei cunicoli
che si snodano sotto la montagna della Luna per portare a compimento il
proposito di debellare completamente le forze infernali.! La nobile spedi-
zione viene legittimata da Merlin Cocai in persona, alter ego letterario di
Teofilo Folengo: I’anziano dall’aspetto austero, prete consacrato e illustre
poeta maccheronico,? da tempo ¢ in attesa di incontrare la compagnia,
per la quale rende disponibili le armi degli eroi della tradizione classica,
biblica e cavalleresca; tra queste, Baldo si appropria dell’elmo di Ettore,
incastonandovi sopra un rubino luminoso che si guadagna al termine di
un’amichevole prova di valore, dalla quale esce del tutto illeso. L’eroe, che
fino alla fine preservera questa condizione di immunita ai pericoli delle
aggressioni ¢ alle tentazioni della magia,® a partire da questo momento

1 Nel libro XVIII, in particolare ai vv. 307-341, il padre di Baldo, Guido, affida al protagonista la mis-
sione di sconfiggere le tre streghe e diavolesse che infestano la Terra, Pandraga, Smiralda e Gelfora, con
’aiuto del buon mago Serafo, dimostrandosi, cosi, pari ai grandi cavalieri che 1’hanno preceduto. Dopo
aver sconfitto una folta schiera di diavoli nel libro XIX, nel XX I’eterogenea compagnia arde sul rogo
Pandraga sull’isola-balena frutto dei suoi incantesimi.

2 Un breve excursus biografico apre il libro XXII (a partire dalla terza edizione dell’opera) offrendo
importanti spunti di riflessione sui meccanismi di rielaborazione e rovesciamento parodico dei topoi tra-
dizionali, cardine della poetica folenghiana. La biografia programmaticamente spiega ¢ legittima la scelta
di Merlino-Folengo di cimentarsi in un’arte innovativa che, sondando nuove possibilita espressive, punti
a conglobare elementi linguistico-stilistici, motivi topici e generi letterari afferenti ad ambiti diversi (cfr.
Lazzerini 1978, p. 412).

3 Cfr. Cancro 2019, in particolare p. 897: «Conservando inoltre una certa aristocraticita, Baldo si pre-
senta anche come eroe «intactus», indenne alle seduzioni delle streghe e alle collaterali manifestazioni
demoniache che scandiscono in un carnevale della ragione la sua discesa all’inferno nel XXV libro, quali
la follia, I’afasia, le assurdita e stravaganze intellettuali della domus phantasiae».
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per i suoi compagni rappresenta la luce, sia in senso metaforico, in quanto
riceve una solenne investitura come guida del gruppo nella catabasi, sia in
senso letterale: «Baldus ibi stagnum rutilo fulgore palesat, / elmus enim,
cui petra nitet, fugat undique noctemy.*

Il valore della luce fisica non ¢ da sottovalutare: nelle profondita sot-
terranee, le possibilita di sopravvivenza si legano allo scrosciare dell’acqua
e al baluginio della luce, due elementi vitali indispensabili per volgere in
proprio favore il rapporto di forza e orientare il cammino. Nei momenti
critici in cui predomina I’oscurita, invece, i protagonisti si espongono a una
maggiore vulnerabilita e compensano la vista con acuite percezioni fisiche.
L’ambito uditivo, in particolare, acquista un ruolo di primo piano nel di-
scernere il bene dal male: mentre i personaggi positivi producono un canto
apollineo e si esprimono con chiarezza a voce alta, forti scosse di terremoto
e confuse cacofonie di grida bacchiche preannunciano 1’approssimarsi del-
le schiere diaboliche.’ Nel buio, i colpi di un avversario che non si puo
vedere generano terrore e annichilimento: «Quisque suum corpus sentit
morderier atque / per tenebras ullam nescit comprendere cosam»;® ma le
magiche proprieta di alcune pietre che assicurano 1’invisibilita consentono
di ottenere un vantaggio grazie al quale si puo far strage di nemici in un
palazzo d’oro stregato” oppure tendere un agguato di natura scherzosa.?

Nel corso della discesa nell’Oltretomba non sono infrequenti i momen-
ti di letizia, spesso caratterizzati da canti o battute allegre che abbreviano
il cammino;’® perfino gli scontri verbali che s’innescano quando il gruppo

4 «Baldo con il fulgore rosseggiante permette di vedere la distesa d’acqua; 1’elmo, infatti, sul quale
brilla il rubino, caccia il buio da ogni parte» (XXIII 33-34). D’ora in avanti, laddove non diversamente
specificato, le citazioni saranno tratte dal Baldus; il testo di riferimento per le citazioni e la relativa tradu-
zione ¢ Chiesa 2006.

5 Cfr. ad esempio XXI 457-458 («Ecce procul vox alta tonat, cum voceque lumen / apparet radians»:
«Ecco lontano tuona una voce forte ¢ con la voce appare una luce radiosa») e XXI 366-367 («Longa
cavernarum via, nigris plena latebris / tomboat istarum vario cridore ferarumy»: «La lunga strada delle
caverne, piena di neri nascondigli, rimbomba del vario gridare delle fiere»).

6  «Ognuno sente mordere il proprio corpo e nelle tenebre non sa rendersi conto della cosa» (XXI 364-
365).

7 XXIII 395-398, 619-623.

8  Come nel tiro giocato alla brigata dal mago Serafo (XXII 526-527, 546-547); in questo episodio si
puo facilmente ravvisare I’eco boccacciana della beffa dell’elitropia.

9 «His mottis allegra ibat brigata per umbras. [...] Vadunt praeterea follas narrando facetas, / ut via
longa nimis videatur curta brigatis»: «Con questi motti piacevoli la brigata camminava nel regno delle
ombre. [...] Vanno poi raccontando storielle facete perché il lungo cammino sembri corto ai compagni»
(XXII 391, 395-396).
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s’imbatte nei minacciosi custodi dei luoghi infernali sono il preludio delle
aggressioni in stile maccheronico con le quali 1 protagonisti battono gli av-
versari divertendosi. Questi alterchi presentano un’analoga strutturazione
formale: riservando alle streghe la cieca lealta che si tributa alle divinita cto-
nie, gli antagonisti esprimono indignazione per I’empia irruzione dei mor-
tali, ai quali s’indirizza I’imperativo di tornare immediatamente sui propri
passi; I’attacco provoca nei protagonisti, € in particolare nel gigante Fracas-
s0, una dura risposta che mira a scardinare la percezione della sacralita che
questi esseri attribuiscono al proprio ruolo e alle relative protettrici.!®
Quando la brigata si ritrova al cospetto dell’inversione del mare e della
terra ad opera delle forze diaboliche, I’angoscia e il disorientamento ven-
gono sviati dalla fame impellente e 1’asinello che accompagna gli eroici
furfanti diventa il piatto principale di un lauto spuntino.' Secondo Bachtin
le immagini del banchetto, legate a quelle del corpo grottesco, sono inter-
pretabili come un’espressione di gioioso trionfo dell’'uomo sul mondo, il
suo slancio vitale ad assorbirlo anziché esserne assorbito dopo la morte.'?
Il pasto in compagnia acquista, in questa prospettiva, un valore apotropai-
co: il terrore suscitato dal mondo capovolto ¢ stornato da una sorta di rito
propiziatorio in cui la vis macaronica subentra all’affermazione del pote-
re infernale, demistificandolo. Analogamente, i due pellegrini che i prodi
cavalieri incontrano, un anziano e una fanciulla, a dispetto dell’apparente
innocenza celano un inganno che si svela progressivamente.’* Mentre la
giovane pudica, infatti, cerca di sedurre i compagni di Baldo, ’'uomo, che
dice di essere Pasquino' ma in realta ¢ il Demogorgone, facendo piu volte
appello alla propria credibilita (quasi per difendersi dalla definizione rei-

10 E il caso di Baffello, discendente di Vulcano, che viene schiacciato da Fracasso «come un morbido
raviolo» mentre i fabbri della sua fucina vengono facilmente tagliati dalle spade «come ricotta fresca»
(XXI 195-208, 228-229, 246); oppure dei seguaci di Gelfora, vittime di una beffa che si conclude in una
completa sconfitta (XXIV 116-121, 131-136, 194-198). Emblematico risulta il caso di Ruffo, I’anziano
barbuto che a dorso di un coccodrillo sorveglia la fonte del Nilo (cfr. Orl. Fur., XXXIII 126, 5-8; 127, 1-4)
impedendone I’attraversamento ai mortali e finisce per perire miseramente «come un pollo» (XXIII 49-55,
66-71, 101): ’ammonimento che inizialmente rivolge a Baldo («Facilis cosa est descendere bassum, / sed
tornare dretum bragas sudare bisognaty: «E facile discendere in basso, ma per tornare indietro bisogna
faticare assai») costituisce uno dei numerosi riferimenti parodici al modello virgiliano (cfr. Verg. Aen. 6,
109 e 126-129: I’indicazione ¢ segnalata in Chiesa 2006, p. 917).

11 XXIII 203-216.

12 Cfr. Bachtin 1979a, pp. 305, 307.

13 Per I’intero episodio cfr. XXIII 232-382.

14 La figura dell’oste romano alla quale ¢ legata la tradizione satirica delle pasquinate.
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terata di malvecchius che la voce narrante gli attribuisce), racconta di aver
ottenuto la gestione di una taverna alle porte del Paradiso dai nobili e dagli
ecclesiastici che in vita ha servito con 1’arte del cuoco, del buffone e del
ruffiano; tuttavia, in cielo ha incontrato soltanto uomini poverissimi e de-
formi.’ La denuncia morale della societa contemporanea, che qui giusti-
fica la ripresa del fopos del mondo alla rovescia,' traspare dietro la natura
ambigua dei personaggi infernali. D’altronde, ’aspetto esteriore non com-
bacia quasi mai con I’indole celata: la contrapposizione tra forma mutabile
ed essenza stabile ¢ il perno di questa prima parte degli Inferi, in cui la for-
ma ¢ a tal punto effimera che muta come un vero e proprio travestimento.'’

2. L’Inferno di matrice virgiliano—dam‘esca

Luci e ombre, metamorfosi, inganni e adynata rappresentano gli elementi
cardine attorno ai quali ruota I’avventura di Baldo e dei suoi compagni nei
Regni delle streghe; ma quando viene annientata anche la regina Gelfora
con tutto il suo esercito e il suo palazzo d’oro viene distrutto, comincia la
discesa all’Inferno concepito come un mondo strutturato e funzionante se-
condo i principi di una giustizia divina.'® Si tratta di uno spazio contiguo la
cui natura sostanzialmente differente ¢ messa in evidenza da un netto cam-
bio di scenario. Dinanzi alla compagnia, infatti, si apre una distesa vasta e
orribile, ricoperta di cenere che si alza in volute sospinte dai venti sotter-
ranei, attraverso la quale si diffondono i gemiti delle anime qui confluite:
«Quo magis ante itur, magis orbita largior umbras / excipit innumeras,
tacito rumore gementes |[...]. Ecce caput stradae sese dilatat in amplam /
campagnam, horribilem et cinerum de pulvere carcam». 1l tipico locus

15 Cfr. Barberi Squarotti 1979, pp. 178-180.

16  Cfr. Curtius 1995, pp. 110-115.

17 E il caso della strega Smiralda, che da serpe si trasforma in casta fanciulla, ma rivela subito la sua
indole malvagia (XXI 418-421); ¢ il caso anche dell’affascinante figlia di Pasquino, che nel perdere i
vestiti assume 1 suoi veri connotati di spregevole anziana (XXIII 245, 247-249, 696-698), analogamente
ai compagni di Baldo che, dopo essere stati mutati magicamente in animali, si svestono delle finte pelli e
tornano se stessi senza «perdere il vizion (XXIII 711-716).

18 Cfr. Goggi Carotti 1979, pp. 199-200.

19 «Quanto piu si va avanti, tanto piu larga ¢ la carreggiata che riceve ombre innumerevoli che gemono
con un brusio soffocato [...]. Ecco che la strada al suo termine si allarga in un’ampia distesa, orribile e
coperta di polvere di cenere» (XXIV 334-335, 338-339).
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horridus non sconvolge affatto gli eroici furfanti che, grazie alla guida e
alla sicurezza di Baldo, esorcizzano la paura nel riso beffardo e superano
senza difficolta un bosco tenebroso, formato da alberi velenosi e percorso
da un rumore inquietante:

Ad caput interea campagnae scurus et asper
boscus adest ac sylva pavens [...].

Introit ante alios Baldus, nova cernere gaudet,
perque venenifluas nihil aestimat ire latebras.
Incipiunt iam longe gravem sentire bagordum
murmur et insolitum, tanquam tempesta petrarum,
vel magis ad guisam pelagi battentis arenam,
quando fremit vastasque polo subgurgitat undas.*®

Oltre il bosco venefico si staglia una grande porta aperta con un’inci-
sione sulla sommita che la indica come ’accesso alla reggia di Lucifero,
dalla quale si puo entrare ma mai piu uscire:

In finem boschi retrovant intramina grandis
portazzae, nunquam chiusae, sed semper apertae,
per quam trenta pares intrant insemma carettae,
verbaque sic duro saxi frontale notantur:

“Regia Luciferi dicor, bandita tenetur

cors hic, intrando patet, ast uscendo seratur” 2!

Il terrificante fragore di grida confuse avvertito come primo rumo-
re oltre la soglia («Sed folta in nocte tumultant, / horrisonasque tonant
scurissima regna querelas»)® e la brulicante massa di anime in pena che
si accalcano disperatamente sulla riva dell’ Acheronte («A4rrivantque illuc

20 «Altermine del pianoro compare intanto un bosco scuro ed aspro, una selva spaventosa [...]. Vi entra
Baldo davanti agli altri, gode di vedere cose nuove, e non fa alcun conto di andare fra le tenebre goccio-
lanti veleno. Incominciano a sentire lontano un frastuono cupo, un rumore insolito, come una tempesta
di pietre, o piuttosto a modo del mare che batte contro la spiaggia, quando ¢ agitato e solleva grandi onde
verso il cielo» (XXIV 365-366, 371-376).

21 «Alla fine del bosco trovano I’ingresso di una grande porta, mai chiusa ma sempre aperta, attraverso
cui entrano insieme affiancate trenta carrette; e sul frontale di dura roccia sono scritte queste parole: “Sono
detta la reggia di Lucifero; qui si tiene corte bandita; per chi entra sta aperta, ma per chi esce vien chiusa”»
(XXIV 377-382).

22 «Gli oscurissimi regni nella notte fitta tumultuano e rintronano di lamenti che risuonano orribili»
(XXIV 386-387).
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nigras Acherontis ad umbras, / qui semper, veluti Porrettae balnea, fumat.
/ llic circa suas testas hinc inde volazzant / innumerae flentes animae vo-
citantque Charontem, / quas ille ad ripam debet passare sinistram»)® con-
corrono a definire un contesto ben preciso, frutto evidente del riuso della
tradizione virgiliano-dantesca.*

Analogamente, il ritratto maccheronico di Caronte ¢ costruito sulla
base degli illustri precedenti. Il primo elemento che viene messo in eviden-
za nella presentazione del traghettatore infernale ¢ la sua natura selvaggia,
barbarica: compare all’improvviso gridando con prepotenza ed esprimen-
dosi in una lingua incomprensibile.” Se ’aggressivita dell’approccio s’in-
nesta nel solco del modello virgiliano-dantesco,? 1’oscurita e la dissonanza
che caratterizzano le parole di Caronte possono essere assimilate ai mur-
mura dissona et humanae multum discordia linguae dell’Eritto lucanea.”
L’aspetto di Caronte viene descritto mescolando ad arte elementi di matrice
letteraria, ad esempio la barba bianca non curata e gli occhi «terribili»,?
con dettagli della modesta vita quotidiana, come la testa calva di chi parte-
cipa alla tradizione popolare del gioco della gatta, la veste grossolana dei
marinai di Chioggia e I’abilitda a manovrare I’imbarcazione paragonata a
quella dei gondolieri veneziani.? Il rifiuto di trasportare uomini ancora in
vita, invece, si configura come un calco fedele della tradizione letteraria:
«Sed Charon, aspecto Baldo sociisque, cridabat: / “Quae vos in patres
nostras ventura guidavit? / Ola! quibus dico? si barcam scandere vultis, /

23 «Arrivano cosi alle nere acque dell’Acheronte, che fuma sempre come i bagni della Porretta. Cola
svolazzano tutt’intorno alle loro teste innumerevoli anime piangenti ¢ chiamano Caronte, che le deve
trasportare sulla riva sinistray (XXIV 492-496).

24 Per la caratterizzazione del locus horridus e la menzione della porta d’accesso cfr. rispettivamente
Aen. 6,237-238, Inf.11-6 ¢ Aen. 6, 127, Inf. 111 1-11. Per le forti percezioni uditive e la turba delle anime
cfr. rispettivamente Aen. 6, 557-558, Inf. 111 22-28, V 28-30 ed Aen. 6, 305-310, Inf. 111 106-117.

25  «Ecce venit sbraiando Charon chiamatque bravazzus: / “Papa Satan, o papa Satan; beth, gimel,
aleppe; / cra cra, tif taf noc; sgne flut; canatauta riogna»: «Ecco arriva sbraitando Caronte e grida da
bravaccio: “Papa Satan, o papa Satan; beth, gimel, aleppe; cra cra; tif taf noc; sgne flut; canatauta riogna”
(XXIV 638-640); spicca I’allusione a /nf. VII 1-2. La profonda alterita di questa lingua traccia una netta
separazione tra chi incarna i valori della civilta e parla con chiarezza e chi esprime i caratteri della bestia-
lita ed emette suoni privi di un significato chiaramente individuabile: cfr. Barberi Squarotti 1979, p. 182.
26 Cfr. Aen. 6,387 e Inf. 111 84.

27 Cfr. Lucan. 6, 686-687. Per un raffronto con la Sibilla virgiliana e un’analisi della funzione di questi
suoni emessi dalla maga cfr. Danese 1992, p. 234.

28 XXIV 749.

29  XXIV 641-652; a tal proposito cfr. Bigi 1989. Per le peculiarita dell’aspetto e del ruolo di Caronte
riconducibili alla matrice classica cftr. Aen. 6, 298-304 ¢ Inf. 111 97-99.
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ponite corpoream somam carnisque valisam. / Una mihi cura est animas
transferre solutas, / non altramenter fluvium passabitis istum .3

Nonostante I’Inferno del Baldus sia modellato chiaramente sull’Oltre-
tomba della tradizione e in un paio di occasioni si faccia riferimento a spe-
cifici luoghi in cui sono inflitti diversi castighi,*! Baldo e i suoi compagni
non assistono alle varie realizzazioni ultraterrene della punizione divina:
nei recessi infernali delineati nel libro conclusivo del poema, il XXV, i pro-
tagonisti scoprono i diversi effetti della follia sugli uomini.

3. La Domus Phantasiae e /a Zucca poétarum

Il gioco maccheronico di risemantizzazione e intreccio di immagini e stile-
mi attinti da varie tradizioni viene svelato dagli stessi personaggi nel mo-
mento in cui, mentre procedono, raccontano «le favole dell’ Averno inven-
tate dai poeti», come il Guerin Meschino di Andrea da Barberino e il VI
libro dell’ Eneide.? Lesplicito richiamo metaletterario a celebri episodi di
catabasi infernali e 1’allusione al loro essere frutto della fantasia dei poe-
ti segnano il crollo dell’impalcatura epica classica, dei puntelli danteschi
e dell’architrave cavalleresco: si sospendono i meccanismi narrativi che
hanno strutturato il percorso della brigata nell’Oltretomba e la letteratura
stessa rivela il suo carattere intrinsecamente fittizio.

Dinanzi a quello che si rivela essere 1’ Antro della Fantasia, i perso-
naggi sperimentano improvvisamente la perdita delle facolta razionali, a
partire dalla capacita di dialogare; alla stasi muta si accompagna la perdita
della memoria a breve termine, conseguenza di un tipo di alienazione che
dipende dall’affastellamento di pensieri vani.?® Un’altra perdita significa-

30 «Caronte, poi, visti Baldo e i compagni, gridava: “Quale ventura vi ha guidati dalle nostre parti? Ola!
A chi dico? Se volete salire sulla barca, deponete il carico del corpo e il bagaglio della carne. Io ho il solo
compito di trasportare le anime sciolte dal corpo; non passerete questo fiume in altro modo”» (XXIV 667-
672). Cfr. Aen. 6,385-391 e Inf. 111 88-89.

31 XXIV 460-463, 695-703.

32 XXV 419-423.

33 «Ecce loqui cessat medio sermone retentus / Cingar, nil parlans, et imaginat omnia praeter / Virgilii
sextum, nec se parlasse ricordat. / Falchettus pariter, quid Cingar dixerit illi / nescit, et attonitus fanta-
sticat omnia praeter / Virgilii sextum, nec id auscultasse rimembrat»: «Ecco che Cingar smette di parlare,
come impedito a meta del discorso; e mentre non parla pit, pensa a tutto tranne che al sesto di Virgilio,
e non si ricorda di aver parlato. Falchetto parimenti non sa quello che Cingar gli abbia detto, e attonito
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tiva, avvertita subito dopo, ¢ quella del peso, il saldo legame con tutto cid
che rappresenta la concretezza: Baldo e i suoi compagni, levitando, ven-
gono sospinti nell’Antro. Una serie di accostamenti ossimorici introduce
la descrizione di questo spazio a partire dalle sensazioni uditive, coerente-
mente con le preponderanti connotazioni acustiche del mondo sotterraneo
fin qui esplorato:

Hic Phantasiae domus est, completa silenti
murmure, vel tacito strepitu, motuque manenti,
ordine confuso, norma sine regula et arte.
Undique phantasmae volitant, animique balordi
somnia, penseri nulla ratione movesti,
sollicitudo nocens capiti, fantastica cura,
diversae formae, spetiesque et mentis imago.
Gabia stultorum dicta est; sibi quisque per illam
beccat cervellum pescatque per aéra muscas.>*

E possibile individuare una correlazione sostanziale tra la condizione
in cui si trovano 1 personaggi e lo spazio dell’Antro, che, come la mente
umana, ¢ popolato da phantasmae: sogni, pensieri, allegorie di concetti filo-
sofici e categorie grammaticali che si librano nel vuoto ronzando come mo-
sche, producendo un brusio talmente confuso e diffuso da risultare un suono
di fondo che non comunica nulla, un chiacchiericcio silente. La follia che
viene qui rappresentata, dunque, s’identifica nella proliferazione di preoc-
cupazioni, pensieri contraddittori e inconcludenti, idee che non trovano ap-
plicazione nel reale. Probabilmente proprio in relazione all’effetto prodotto
da tali fantasticherie sulla ragione, la Domus ¢ detta anche Gabia stultorum:
un luogo in cui il pensiero ¢ imprigionato in una ripetitivita senza scopo.

In quest’ottica sembrano rientrare anche lo studio fine a se stesso di
grammatica, retorica e filosofia, come dimostrerebbero le idee volatili da
mangiare come comuni zuccherini per poter ripetere le parole dei vari studio-

fantastica tutto tranne che il sesto di Virgilio e non ricorda di averlo ascoltato» (XXV 425-430).

34 «La ¢ la casa della Fantasia, piena di un rumore silenzioso o di un tacito strepito, di un moto im-
mobile, di un ordine disordinato, di una norma senza regola e arte. Svolazzano da ogni parte fantasmi,
sogni di un intelletto folle, pensieri non guidati da alcuna ragione, preoccupazione che danneggia la testa,
inquietudine bizzarra, diverse forme, specie e immagini mentali. E chiamata la gabbia dei matti; in essa
ognuno arzigogola, e pesca mosche per I’aria» (XXV 476-484). Nella Domus si realizza la coesistenza
degli opposti e «si saldano dunque i due aspetti dell’immaginazione malinconica: quello saturnino, legato
alla coincidenza impossibile dei contrari e quello fantastico legato all’illusorieta diabolica»: cfr. Faini
2010, pp. 192-193.
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si a cui appartengono,® e i due mostri che dimorano nell’ Antro, un’innocua
Chimera che non riesce a nutrirsi della Sapienza e Utrum, formato da due
busti d’uomo uniti in un’unica parte bassa del corpo che discutono tra loro
con veemenza,* verosimilmente simboli della letteratura priva di spessore e
del dibattito filosofico-teologico che si riduce a uno scontro senza confronto.

In questa prospettiva la Domus Phantasiae sarebbe popolata da tutte
quelle attivita mentali che impegnano gli studiosi fino allo stremo ma che
non aggiungono alcun valore all’esperienza quotidiana e alla formazione di
un individuo.?” L’incursione autoriale che conclude il passo dalla terza edi-
zione dell’opera pone 1’accento sulla presunta superiorita che generalmen-
te ¢ attribuita alle discipline tradizionali: si tratta, infatti, di una mordace
invettiva rivolta agli intellettuali che ritengono i propri studi di argomento
serio molto piu importanti e utili rispetto alla produzione comica, senza
rendersi conto che, in realta, essi stessi si occupano di un tipo di leggerezza,
di inanita, alla quale restano indissolubilmente vincolati fino alla vecchiaia,
a differenza di chi scrive maccheronee e pasquinate.®® Da tutto cio risulta
chiaro che, attraverso questo episodio, viene stigmatizzato un tipo di cultu-
ra che non ¢ in grado di rispondere alle istanze sociali.*

Le stesse accezioni che il poeta sembra attribuire alla Fantasia* po-
trebbero confermare tale linea interpretativa. Tenendo presente che nella
protasi del poema Folengo lega alla Phantasia 1’ispirazione del Baldus,
I’area semantica della fantasia finisce per coincidere da un lato con questa

35 XXV 522-544.

36 XXV 545-565.

37 Cfr. Alfano 2018, p. 106: «In questo svolazzare di parole, sofismi e formulette ritroviamo non solo il
gioco divertito di chi sta rivendicando la libera vanita della letteratura, ma la protesta del monaco benedet-
tino, per il quale il percorso verso Dio non puo essere di tipo logico e intellettuale, ma deve avere carattere
mistico».

38 «O menchionazzi, qui fraschis tempora perdunt / talibus atque suos credunt sic spendere giornos /
utilius quam qui macaronica verba misurant, / quam qui supra humeros Pasquini carmina taccant! / Isti
nempe sua tandem levitate recedunt, / vos ad Nestoreos semper stultescitis annos»: «O quei gran minchio-
ni che perdono tempo in simili bazzecole e credono di spendere cosi i loro giorni piu utilmente di coloro
che compongono versi macaronici, di coloro che attaccano carmi sugli omeri di Pasquino! Questi almeno,
alla fine, si ritraggono dalla loro leggerezza! Voi insistete nelle sciocchezze fino all’eta di Nestore» (XXV
574-579).

39 Cfr. Chiesa 1993, pp. 49-58, e Faini 2010, p. 202.

40 Cfr. Paccagnella 1979, p. 181: in riferimento al v. 238 della sua edizione della Macaronea di Tifi
Odasi, lo studioso traduce il lemma fantasticus con gli aggettivi «fantasioso», «insensato» (vd. infra a
proposito del personaggio di Bertipaglia).
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stravagante originalita creatrice,* dall’altro con 1’alienazione della mente
che deriva dalla corrosione dei valori propulsivi della ratio umanistica.*?
Questo tipo di pazzia come rinuncia al senso della misura e allontanamento
dalla norma mette in luce I’inadeguatezza del discorso razionale a con-
globare gli aspetti contraddittori di un’esistenza sempre piu complessa. E
nello spazio del soggettivismo e della relativita dei valori che s’insinua il
germe di una irrazionalita demiurgica: che sia ispirazione o follia, dunque,
la Fantasia folenghiana trova la sua ragion d’essere in una caleidoscopica e
indomabile espressione dell’io nella sua totalita.*

Tale vitalismo ¢ riscontrabile anche nella nuova figura che para la stra-
da ai protagonisti: un buffone che ‘fa il matto’ mimando un gioco infantile
con una girandola,* simbolo della natura effimera dell’esistenza umana.*
Se da un lato questo famattus, dunque, incarna in maniera paradigmatica la
dissociazione dal reale legata all’imprevedibilita della vita, dall’altro, attra-
verso la danza vivace che trascina perfino I’irreprensibile Baldo, suggerisce
la possibilita di lasciarsi trasportare dall’energia di un’irrazionalita gioiosa.
Nell’analisi di Bachtin le figure del furfante, del matto e del buffone rap-
presentano delle maschere che, prendendo le distanze dai meccanismi del
quotidiano, svelano «la cattiva convenzionalita di tutti i rapporti umaniy:
secondo lo studioso, acquistano «i/ diritto [...] di scimmiottare, di iperbo-
lizzare la vita; il diritto di parlare parodiando, [...] di strappare la masche-
ra agli altri».* In quest’ottica, ’insania puo offrire la possibilita di evadere
dalle serie consuetudini sociali rovesciando la «verita ufficiale dominante»
per acquisire una visione alternativa della realta.*

Il famattus introduce il gruppo in una gigantesca zucca, svuotata e
secca: 1 semi che si trovano ancora al suo interno la fanno risuonare come il
sonaglio del tipico copricapo dei buffoni.*® L’immagine della Zucca si apre

41 Cfr. Segre 1993, p. 30.

42 Cfr. Scianatico 1989, pp. 9-56; vd. in particolare p. 22 per la convergenza dei capolavori di Erasmo
e Ariosto sul tema della follia e dell’ambiguita, «segno di un’area comune di elaborazione culturale, che
trova non a caso precedenti nell’Alberti e nel gusto per la citazione del modello paradossale di Luciano di
Samosata». Cfr. anche Capata 2000, p. 181.

43 Cfr. Parenti 1993, p. 160.

44 XXV 581-587.

45 Per questa interpretazione cfr. XVIII 245-246.

46  Cfr. Bachtin 1979b, pp. 306-309.

47 Cfr. Bachtin 1979a, p. 285: «La stupidita ¢ la saggezza libera della festax.

48 XXV 600-603, 621-622.
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a diverse interpretazioni, dall’accezione proverbiale di ‘testa’,* in questo

caso vuota,*® alla metaforica allusione alla follia allegra di chi intrattiene
le corti e le piazze. In relazione al particolare contesto risulta interessante
tener conto anche del possibile significato di inutile vanagloria;*! la Zucca,
infatti, risulta essere la dimora infernale di poeti, cantori e astrologi che in
vita hanno speculato sui sogni delle persone: «Stanza poétarum est, canto-
rum, astrologorum, / qui fingunt, cantant, dovinant somnia genti: / comple-
vere libros follis vanisque novellis».>* La simmetria con cui sono costruiti
1 due versi e la scelta di porre le categorie professionali e le relative attivita
sullo stesso piano, con un unico oggetto che catalizza 1’attenzione, sugge-
riscono di prescindere dalla diversita dell’approccio per lasciar emergere
una dura critica al parassitismo dell’epoca, come poi esplicitato da una
nuova invettiva del poeta che apre uno spiraglio sulla realta socio-culturale
contemporanea.*®

Aver riempito 1 libri di favole vane e menzogne rende poeti e cantori
rei di una colpa tale da vincolarli in eterno in quella sede, vittime di una
terribile tortura: la cruda estrazione di denti che continuano a ricrescere,
affidata alle tenaglie di tremila barbieri ‘esperti’ stipendiati da Plutone in
persona.** La descrizione della pena, ’unica sulla quale si sofferma con at-
tenzione I’autore del Baldus, sottolinea il carattere iterativo del castigo e la
continua rigenerazione prometeica del corpo lacerato: la sofferenza inferta
nell’Oltretomba deve valere come monito per tutti coloro che quotidiana-
mente «fabbricano bugie».>

49  Cfr. Messedaglia 1973, p. 239. C’¢ chi vi legge, invece, un omaggio al simbolo dell’ Accademia degli In-
tronati (cfr. Rodda 2017, p. 6), Iistituzione senese a cui probabilmente Folengo prende parte (cfr. Menegazzo
1979, pp. 358-370); ma I’originaria stesura dell’episodio ¢ anteriore alla fondazione dell’ Accademia (I’episo-
dio, infatti, risale all’edizione Toscolanense, pubblicata nel 1521; I’ Accademia viene fondata nel 1525).

50 Il nesso tra la zucca vuota e I’idea di stupidita in un contesto parodico e grottesco potrebbe far pen-
sare ad alcune interpretazioni proposte per spiegare il titolo Apocolocyntosis attribuito alla celebre satira
senechiana: cfr. Biddau 2016, p. 98.

51  Cfr. Chevalier — Gheerbrant 2001, pp. 581-582.

52 «E la dimora dei poeti, dei cantori, degli astrologi che fabbricano, cantano, interpretano i sogni della
gente: hanno riempito libri di favole e frottole vane» (XXV 608-610).

53 XXV 611-620 e in particolare i vv. 613-614: «Ac quoque vos tantas caveatis fingere baias, / ut
parasythiaca placeatis in arte signoris» («Cosi che anche voi vi prendiate guardia di fabbricare tante
fanfaluche per piacere nell’arte del parassita ai signori»).

54 XXV 627-632.

55  «Quottidie quantas illi fecere bosias, / quottidie tantos bisognat perdere dentes, / qui quo plus strep-
pantur ibi, plus denuo nascunt»: «Quante bugie quelli fabbricarono ogni giorno, tanti denti devono perdere
ogni giorno, denti che quanto pit vengono laggiu strappati, tanto pit ricrescono da capo» (XXV 639-641).
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Sembra interessante approfondire la connessione stabilita tra le bu-
gie dei poeti e i denti da estrarre. Se si intende leggervi un contrappasso,
come appare plausibile dal contesto e dalla stretta corrispondenza di colpa
e pena, bisogna cercare di individuare un legame convincente tra i due ele-
menti. Un’ipotesi plausibile potrebbe essere individuata nell’ambito delle
eclettiche occupazioni dei cosiddetti ‘canta-in-banca’.’® Questi personaggi
svolgono molteplici professioni allo stesso tempo: nel mondo dello spet-
tacolo itinerante sono buffoni, cantori, ma anche tipografi e venditori dei
propri opuscoli; tra le diverse mansioni, svolgono anche quelle di erbolati e
‘cavadenti’. La connessione tra le occupazioni risulta chiara nella seconda
edizione delle Maccheronee folenghiane, non solo dalla prefazione, in cui
I’erbolato Aquario Lodola, nell’accusare il collega Scardaffo di disonesta
nell’esercizio della professione, menziona I’estrazione dei denti,’” ma anche
dalla versione leggermente diversa del passo in esame: «Sunt ibi diaboli
numero tres mille vel ultra, / iugiter officium facientes herbolatorum».’® La
Macaronea di Tifi Odasi offre forse uno spunto interessante: uno di questi
uomini ¢ anche un irrimediabile bugiardo; infatti, non gli si puo tirare fuori
la verita dai denti se non con la forza.*® Da un lato, dunque, sembra verosi-
mile ipotizzare che contro gli artisti di piazza si ritorca la loro stessa diso-
nesta nell’esercizio della professione; dall’altro, estrarre i denti con la forza
potrebbe alludere alla possibilita di ottenere finalmente parole veritiere.

I ‘canta-in-banca’, tuttavia, costituiscono soltanto lo spunto polemi-
co: il vero bersaglio della critica folenghiana in questo passo s’identifica
nell’errore di considerare la letteratura un valore totalizzante.*® Il motivo

56 Cfr. Chiesa 1995a, pp. 119-134: lo studioso esamina queste figure di professionisti dello spettacolo iti-
nerante che si esibiscono nelle piazze e nelle dimore aristocratiche cinquecentesche. In qualita di precettore
in casa Orsini, Folengo assiste a esibizioni di questo genere a Venezia e ne fa cenno nei suoi scritti, menzio-
nando nello specifico Zoppino, una figura piuttosto celebre la cui identita, pero, risulta incerta per la critica.
57  Cfr. ivi, pp. 132-134.

58 «La ci sono dei diavoli, in numero di tremila o piu, che svolgono continuamente la mansione degli
erbolati» (trad. mia); cfr. Luzio 1928, p. 311. La scena prosegue con la descrizione della cruenta punizione
perpetrata dai diavoli: I’estrazione, tra grida di dolore, di denti che ricrescono continuamente, in numero
direttamente proporzionale alle bugie inventate dai poeti.

59 Nel personaggio di Bertipaglia confluiscono gli elementi cardine degli episodi conclusivi del Baldus:
¢ I’emblema del ‘canta-in-banca’ analizzato da Chiesa che si occupa di poesia, astrologia e discipline
scientifiche senza alcuna competenza specifica e, come il famattus, ¢ fantasticus, un matto e un buffone,
un artista di piazza che porta sulla testa proprio una zucca tra le risate generali del pubblico; in conformita
alla cattiva fama di tali personaggi, la sua peculiarita ¢ I’incapacita di essere sincero. Cfr. Paccagnella
1979, pp. 118-121.

60 Cfr. Chiesa 1995b, pp. 145-146.
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topico delle menzogne dei poeti®! viene impiegato per riflettere sulla natu-
ra artificiosa della creazione artistica che, lungi dall’implicare una rinuncia
alla letteratura, ne esalta il proposito di giovare, pur entro i limiti della con-
dizione effimera della parola scritta.®* Rivalutando in chiave antifrastica
tutti i punti del poema in cui Folengo ha asserito di non poter dire bugie,®
nell’ottica di una ricomposizione coerente con il proprio luogo di apparte-
nenza si spiega la permanenza del poeta nella Zucca poétarum per sotto-
porsi al castigo insieme a illustri colleghi come Omero e Virgilio.* Se la
letteratura non puo essere portatrice di verita definitive, anche quest’opera
maccheronica non puo concludersi con il compimento della missione dei
protagonisti; non ancora, almeno: il poeta lascia ad altri questo compito,%
auspicando in futuro un riscatto dell’arte, la possibilita reale di incidere
positivamente sui valori sociali.

4. Verae Maccheronee: /a possibilita di un influsso lucianeo

Se la natura mendace della poesia pud essere riconosciuta come un tema
piuttosto diffuso in letteratura,’ non sembrerebbe possibile asserire lo stes-
so del supplizio infernale che subiscono poeti, cantori e astrologi per le
bugie raccontate in vita. Considerando, dunque, che gli episodi del Baldus
sono spesso frutto di una sorvegliatissima rielaborazione di topoi letterari, ¢
lecito interrogarsi sull’originalita della scena posta a conclusione dell’opera.

E possibile innanzitutto notare che gli elementi cardine dell’episodio
sono rappresentati dalla peregrinazione dei personaggi in un contesto in-
fernale, dal castigo fisico perpetrato a danno dei rei e dal motivo della pu-
nizione, aver mentito nell’esercizio di una professione culturale in cui si
dichiara di esprimere il vero; risulta degna di nota, inoltre, la potenziale
corresponsabilita dell’autore dello scritto che riporta la scena. La compre-
senza di queste caratteristiche trova riscontro in un passo della Storia Vera

61 Cfr. Signorini 2005, pp. 105-107.

62 Cfr. Zoppi 2013, pp. 8, 23.

63  Cfr. ad esempio I 30-31, IV 54, XXIV 250.

64 XXV 642-650.

65 XXV 651-654. Cfr. Barberi Squarotti 1979, p. 170.

66 Oltre ai gia citati contributi di Chiesa 1995b e Signorini 2005, si segnalano il lavoro di Lavagetto
2002 sul tema delle bugie in letteratura e lo studio di Jossa 2004 sulla veridicita della poesia.
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di Luciano di Samosata, II 31: npocetifecav 6& ol mepmynTol Kol TOVG
éxdotmv Plovg kai Tag dpaptiog &9’ oic koddlovar Kai peyicTog dmac@y
TIHOpPiag VIEUEVOV Ol YeVGAUEVOL Tt Tapd TOV Plov Kol ol pn td aAn0q
ovyyeypopdTeS, &v oig kai Ktoiog 6 Kvidiog v kai Hpddotoc kai dAlot
moAlol. TovToVg 0DV Op@V &y®d YPNOTAC ELYOV £i¢ TOVMOV TOG EATISOG:
00BEV YO EUOVTD YeDOOC EIMOVTL cLVNTIGTAUNY. S

Sull’opportunita di un confronto tra i due episodi la critica si ¢ espres-
sa in senso tendenzialmente favorevole;®® tuttavia, almeno allo stato at-
tuale delle conoscenze, manca un approfondimento filologico dell’ipotesi.
Nell’ambito della ricezione del corpus lucianeo, I’analisi della traduzione
in latino della Storia Vera ad opera dell’umanista umbro Lilio Tifernate®
offre notevoli spunti per avvalorare almeno la sussistenza della tesi. Il pas-
so in questione, infatti, presenta degli interventi interessanti: «Apposue-
rant et historici supra cuiusque vitam, inscribentesque et peccata quibus
mulctantur, maximaque omnium poena afficiebantur qui vitas ac aliorum
mores inscribentes mentiti sunt veritatem obscurantes, inter quos Ctesias
Cnidius et Herodotus erant aliique multi. Hos ego aspiciens bona sum spe
confisus, utpote qui mihi eram conscius nullatenus in meis scriptis menti-
ri».”® 11 traduttore pone 1’accento sull’occultamento della verita che deriva
dalla menzogna nella scrittura; inoltre, la gamma di generi letterari a cui
ci si puo riferire viene ampliata rispetto al riferimento originale alla sola
storiografia. L’aggiunta di «in meis scriptis»’ rafforza 1’idea della delimi-
tazione a un ambito letterario della menzogna perseguibile e pone in primo
piano il rischio di un coinvolgimento del narratore stesso determinato dalla

67 «I periegeti inoltre ci spiegavano le vite di ciascuno e le colpe per le quali erano puniti, e i supplizi
piu gravi fra tutti li subivano coloro che nel corso della loro vita avevano mentito e coloro che non aveva-
no detto, nelle loro storie, la verita, tra i quali c’erano Ctesia di Cnido ed Erodoto e molti altri. Vedendo
costoro, 10 concepivo le migliori speranze per I’avvenire, giacché avevo la coscienza di non aver mai detto
menzognay (testo e trad. tratti da Cataudella 2017).

68 Cfr. Mele 1938, p. 328, Mattioli 1980, pp. 186-188, Parenti 1993, p. 154 e Capata 2000, p. 198.

69 1l De veris narrationibus di Tifernate risale verosimilmente al 1439 o al 1440, ma ’editio princeps
viene stampata a Napoli nel 1475: cfr. Strinati 1995, pp. 11-12, e Jaitner-Hahner 2002, pp. 287-288.

70  Cfr. Dapelo — Zoppelli 1998, p. 217; «Gli storici avevano parlato in aggiunta della vita di ciascuno,
scrivendo anche i peccati per i quali erano puniti, e con la pena piu grave di tutte erano torturati coloro che
avevano mentito scrivendo a proposito delle vite e dei costumi altrui, celando la verita, tra i quali c’erano
Ctesia di Cnido, Erodoto e molti altri. lo, vedendo questi, confidai in una buona speranza, poiché ero
consapevole di non aver mentito in nessun modo nei miei scritti» (trad. mia).

71 «In meis ipse scriptis» nella ristampa emendata di Bordon pubblicata a Venezia nel 1494 (cfr. Dapelo
1995).
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sua produzione scritta.”?> Se si considera poi che la seconda edizione del
Baldus si conclude con un’ironica assoluzione del poeta,” I’affinita tra le
due scene si rivela ancora maggiore.

Resta da individuare il tramite preciso che avrebbe consentito a Folen-
go di conoscere la traduzione di Lilio Tifernate. Il soggiorno nella casa della
famiglia Folengo del cardinale ruteno Isidoro,” possessore del manoscrit-
to I,” il piu antico testimone del corpus lucianeo, per quanto rappresenti
un indizio suggestivo, non sembra aver lasciato tracce significative. In ogni
caso, la fortuna di Luciano nel Quattrocento’® e I’ampia diffusione delle
traduzioni umanistiche’” consentono senza dubbio ulteriori studi in merito.

5. Balde, vale, studio alterius te denique lasso

Seguendo le avventure di Baldo e dei suoi compagni nei meandri infernali,
il presente contributo ha posto in evidenza la caratterizzazione dello spazio
e dei personaggi nei libri conclusivi del poema folenghiano. La struttura
bipartita dell’ambiente ctonio ha consentito di mettere in luce la differente
natura dei Regni delle streghe, dominati da una sostanziale opposizione
tra illusione evanescente e realtd concreta, rispetto alla tradizionale sede
oltretombale delle anime, modellata su riconoscibili elementi di matrice
virgiliano-dantesca combinati con spunti tratti dalla cultura popolare. In se-
guito, con la guida di un folle saltimbanco, la catabasi degli eroici furfanti
ha attraversato 1’ Antro della Fantasia, il luogo dove irrazionalita e capacita
inventiva convergono, per poi arrestarsi nella Zucca dei poeti, la dimora di
chi mente sfruttando i sogni della gente. Oltre a tentare di far emergere una

72 1l volgarizzamento veneziano di Nicolo d’Aristotele Zoppino, pubblicato a Venezia nel 1525, in que-
sto punto appare invece molto piu aderente all’originale greco; il passo specifico, infatti, dipende in questo
caso da un manoscritto ferrarese (1’autore, forse, ¢ Nicolo Leoniceno: tutti i volgarizzamenti inclusi nella
raccolta sono tramandati in forma anonima nel Vaticanus Chig. L VI 215, collocabile alla corte di Ferrara
tra il 1471 e il 1495).

73 «Non tamen hanc zuccam potui schifare decentem, / in qua me tantos opus est nunc perdere dentes,
/ quantos Roma viros nunc obtinet inclita sanctos»: «Tuttavia non ho potuto evitare questa zucca conve-
niente, / nella quale ¢ necessario che io adesso perda tanti denti, / quanti uomini santi possiede la celebre
Romay (trad. mia). Cfr. Goggi Carotti, pp. 186-208.

74  Cfr. Billanovich 2014, p. 11.

75 Cfr. Mercati 1926, p. 62.

76  Cfr. Mattioli 1980.

77 Cfr. Berti 1988.
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coerente prospettiva esegetica incentrata sul valore attribuito da Folengo
alla letteratura, la ricerca si ¢ posta 1’obiettivo di valutare la plausibilita di
nuove letture, con particolare attenzione alla possibilita che la Storia Vera
di Luciano di Samosata sia riconoscibile come la principale fonte d’ispira-
zione per la scena finale del castigo inflitto ai poeti.

In questa sede 1’indagine ha delineato solo in parte 1’intreccio dei vari
apporti letterari alla base della costruzione degli Inferi di Merlin Cocai.
Un’opera fortemente composita come il Baldus lascia aperte molte inter-
pretazioni, sovverte il «consolidato rapporto di distanza fra alto e bas-
so»™ e realizza un ordine confuso™ di rimandi espliciti, allusioni e topoi,
la cui pregnanza semantica non puo che essere stimolo continuo per nuove
ricerche e diverse letture.

78 Cfr. Corsaro 2019, p. 89.
79 XXV 478.
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SIENA CITTA INFERA IN TRE CROCI DI
FEDERIGO TOZZI

ALBERTO FRACCACRETA

Fili, sic dicas in omni re: Domine,
si tibi placitum fuerit, fiat hoc ita.

De imitatione Christi

La strada di Pescaia cala girando sotto una poggiaia
dirupata e sterposa, sempre piu alta; e Siena si ritira
e si nasconde sempre di piu dietro ad essa.

Tre croci, IV

1. Tre croci, terzo romanzo di Federigo Tozzi (ma ultimo in ordine di idea-
zione), fu pubblicato da Treves nel 1920, poche settimane prima della morte
dell’autore. La stesura — rapida e diegeticamente ‘lineare’ — occupo lo scrit-
tore toscano dal 25 ottobre al 9 novembre del 1918, stando almeno a quanto
riportato nell’occhiello della prima edizione.! Lo sfondo della narrazione
che, com’¢ noto, riprende la vicenda dell’antiquario Giulio Torrini e dei suoi
fratelli,? € ovviamente Siena. Ferruccio Ulivi ha notato che, procedendo per
emblemata, Tozzi nell’intero corso della sua letteratura ¢ attratto dall’«at-
mosfera di Siena, con gli incubi e le superstizioni che nessun avvenimento
puo oscurare».® In cosa consista precisamente questa ‘atmosfera’ € ben illu-
strato da Marco Testi in Altri piani, altre valli, altre montagne.* Specialmen-
te per Con gli occhi chiusi, 1o studioso individua un archetipo materno, me-
duseo, «equoreo»’® che conduce I’io scrivente in un non remeabile descensus

1 Cfr. Nota ai testi, in Tozzi 1987, p. 1337. Le citazioni del romanzo sono tratte da questa edizione.
Glauco Tozzi ci informa, inoltre, che sono pochissimi i segni di cancellatura nel manoscritto (cfr. Tozzi
1973, p. 241).

2 Cfr. Cesarini 1982, pp. 222-224.

3 Ulivi 1962, p. 94.

4 Cfr. Testi 2006.

5 Cosi Fabio Pedone nella stimolante recensione al libro di Testi, apparsa su filidaquilone.it: «L’inda-
gine di Marco Testi sul mondo simbolico di Tozzi parte dall’origine, e dunque da Siena, citta di archetipi
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ad inferos, talora illuminato da squarci di funzioni lariche impersonate da
Santa Caterina e San Bernardino, e soprattutto dalla Vergine.® A tale schema
simbolico minimo va aggiunto psicologicamente, sulla linea delle ipotesi di
Debenedetti,” la netta opposizione al Padre — metus ab extrinseco —, il sen-
tore di essere quasi orfano metafisicamente, e quindi la tensione (di Pietro,
ad esempio, in Con gli occhi chiusi) all’autolesionismo, all’autopunizione e
il generale straniamento di tutti i personaggi.

Giustamente Franco Petroni ha sottolineato come «il Tozzi cristiano
coesista con il Tozzi arcaico e precristiano, che ne costituisce il substrato».?
11 discrimen assiologico tra le due forze in contrasto ¢ proprio Siena nella
sua specificita ideale e materiale, al contempo ‘citta della Vergine’ e locus
contornato di energie ctonie, maliose nebbie cognitive che producono quei
singulti stilistici cosi affini al carattere dissociativo dei protagonisti. Mario
Specchio ha fatto leva, peraltro, sull’«inferno delle parole»,’ cioé sul dato
infero gia evidente nel rapporto con il /ogos, formato da discese e risalite,
flussi e storture, ritorni e distanze. Siamo dunque nell’ambito di una sostan-
ziale binarieta non soltanto del simbolo, ma anche della rappresentazione
stessa, del modo di concepire il romanzo e ’analisi dell’espace du dedans.
La preliminare «totalizzazione conoscitivay, rilevata da Pasquale Voza,! si
avvale cosi di un’articolazione doppia, provando a riunire in un unico guiz-
zo epistemologico il demonico e il celeste (piu sfumato, lieve, incorporeo).

materni ed equorei (le Madonne delle fonti che appaiono precocemente nella sua opera), spazio infantile
presto invaso dalla violenza estranea del Padre. Sono le immagini le vere protagoniste del libro: 1I’im-
magine ¢ crocevia di emergenze dell’inconscio che diventano nella scrittura testimonianza di una psiche
lacerata in disperata ricerca di un acquietamento, facendo appello al lettore con un’energia che raramente
si trova in altri autori a questo livello di compressione. Per esempio la classica metafora dello specchio
subisce in Tozzi una significativa deformazione che aiuta a spiegare la sua condizione di partenza: ormai
non piu neutro denotatore di un mondo lucido e limpido, lo specchio, rimandando il volto del soggetto, vi
apre I’abisso, divenendo a un tempo metafora dell’io e della scrittura. Una linea disforica la cui successiva
tappa simbolica — sulla traccia del Baudelaire studiato da Starobinski — sara I’impietramento malinconico,
la medusea condanna all’inazione e al perdersi in un mondo di immagini interiori. Il ripiegamento della
coscienza su sé stessa diviene caduta nell’espace du dedans e discesa agli inferi dell’io, in un fondo oscuro
abitato da fantasmi annichilenti». L’articolo ¢ reperibile all’URL: http://www.filidaquilone.it/num007pe-
done.html. Consultato il 25 agosto 2024, ore 09:43.

6  Siveda particolarmente il poemetto dedicato a Maria in Specchi d’acqua, Tozzi 2020.

7  Cfr. Debenedetti 1971, pp. 125-256.

8  Petroni 2006, p. 200.

9 Cfr. Specchio, Tozzi nell’inferno delle parole, in Baldacci — Cecchi — Jeuland-Meynaud — Luti — Ma-
nacorda — Pampaloni — Rossi 1985, pp. 375-378.

10  Cfr. Voza 1974, pp. 81-138.
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Il presente saggio intende far emergere 1’«opacité descriptives' di Siena in
Tre croci, delineando una possibile presenza salvifica — oltre la determina-
zione ctonia e infera — che ¢ in definitiva rifiutata dai protagonisti.

In tale direzione, per la verita, piu che di descensus ad inferos sarebbe
corretto parlare di praesentia inferi, mettendo cosi in risalto 1’aspetto si-
multaneo del tema. Va detto immediatamente che le citazioni dell’antico, se
ci sono, paiono molto ben nascoste e Tozzi insiste piu che altro su un ‘clima
classico ipogeo’, cio¢ su una latinita sensoriale. Le primissime battute di
Tre croci, infatti, non lasciano spazio all’ipotesi di un percorso graduale,
rendendo orizzontale e consentanea la verticalita locativa:

Giulio chiamo il fratello:
— Niccolo! Déstati!

Quegli fece una specie di grugnito, bestemmio, si tiro piu giu la tesa
del cappello; e richiuse gli occhi.’?

Pare abbastanza evidente 1’hic et nunc del dato infero: lo stato psi-
cologico dei fratelli — Giulio, Niccold ed Enrico Gambi nella fictio del
racconto — ¢ gia dentro un lembo di terra acherontica. Benché Debenedetti
abbia evidenziato il superamento del «romanzo positivistico, determini-
stico e borghese»,” & possibile osservare una forma preordinata, quasi na-
turalistica, degli accadimenti, del castigo ben prima del delitto, per dirla
in termini dostoevskiani (sempre Debenedetti considera i tre protagonisti
inetti perché diminuiti dal potere del padre perso). Cid dipende dalla psi-
cologia funzionale e dal pragmatismo dello statunitense William James
che ebbe un’influenza decisiva su Tozzi, il quale lesse Le varie forme del-
la coscienza religiosa sin dal 1904.* In particolare, da James lo scrittore
senese trae I’idea di azione concreta rivolta a un fine concreto. Molti per-
sonaggi tozziani, infatti, compresi i protagonisti di 7re croci, ragionano
secondo schemi mentali puramente utilitaristici e la loro attivita psichica

11 Fratnik 2002, p. 3.

12 Tozzi 1987, p. 161.

13 Debenedetti 1970, p. 215.

14 Per gli importanti rapporti tra James e Tozzi rimando al denso volume di Martini 1999, Tozzi e James.
Letteratura e psicologia, particolarmente pp. 19-44. Ma si veda anche Marchi 1993. La cultura psicolo-
gica di Tozzi si spinge oltre e abbraccia il pensiero di autori come Henri Bergson, Théodule Ribot, Pierre
Janet, Gabriel Compayré. A questo proposito il rimando va a Benucci 2018, 157-171.
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riflette una posizione di verita individuale racchiusa nel cash value, nel
suo valore ‘in contanti’.

2. La trama di Tre croci si puo riassumere in poche battute: i Gambi, legati
al commercio di libri e in serie difficolta economiche, incassano le cambiali
del cavaliere Orazio Nicchioli, imponendo firme false. Scoperto il raggiro,
le conseguenze e gli eventi — come Furie tripartite — sono inarrestabili:
Giulio si impicca per la vergogna, Niccold muore per un colpo apopletti-
co; stessa sorte per Enrico all’Ospizio di Mendicita. Nel finale Modesta,
moglie di Niccolo, con le nipoti Chiarina e Lola porgono le tre croci sulla
tomba dei fratelli come fossero charun etruschi, psicopompi che traspor-
tano i defunti su un carro verso I’oltretomba. Se Baldacci ha individuato
un’«ideologia del sacrificio» combinata all’«indecifrabilitan'® del cospetto
esperienziale, Maxia si spinge su posizioni cristologiche (precipuamente
per la figura di Giulio) nell’idea del capro espiatorio girardiano rovesciato e
di una «metafora del peccato originale».'® L’inappuntabile verificabilita di
tali letture riguarda la sovracoperta allegorica del testo.!” Dal punto di vista
pragmatico, appunto, in una sorta di interpretazione parallela, antifrastica
e letterale, che vada di pari passo all’affresco cristico, si ¢ portati invece
a toccare con mano quel Tozzi ‘precristiano’ capace di costruire la logica
abrupta dei suoi romanzi con spietato rigore tragico, per stati mentali entro
compartimenti stagni. Il contatto con il mondo classico ¢ tutto orientato
alle atmosfere, alle fluttuazioni visive ed eidetiche, a un’indiretta presa di
coscienza della frantumazione del soggetto'® e cosi del riuso mitico teso a
riassettare 1 fragili interstizi delle strutture di senso. Il realismo modernista
dello scrittore toscano’® tocca forse la sua curva apicale in questo solco di

15 Baldacci 1993, p. 57.

16 Cfr. Maxia 1971.

17 Per un’analisi allegorica di Tre croci: cfr. Palumbo 1997, pp. 57-80.

18 Cosi Rossi, Tozzi: la forma del narrare, in Baldacci — Cecchi — Jeuland-Meynaud — Luti — Manacorda
— Pampaloni — Rossi 1985, p. 112: «Dunque Tozzi fa centro sul proprio io, la propria anima, scandagliata
nel rapporto con ’altro (cose, paesaggi), con gli altri (persone). Alla resa dei conti siamo davvero mera-
vigliati dalla summa di sensazioni, di mistero che ¢ riuscito a scarcerare da un’esperienza di vita qualsiasi
(presto troncata), dalla risonanza che ¢ riuscito a evocare da particolari che difficilmente potevano sembra-
re degni di essere verbalizzati. Tutto dipende dal punto di osservazione che con rigore Tozzi ha adottato di
volta in volta, dai filtri che ha usato nella restituzione delle sue vicendey.

19  Cfr. Castellana 2009.
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ripresa allucinata, e non deve sorprendere che la tipica «scenografia»? toz-
ziana presenti antropologicamente due termini irriducibili: Siena e ombra.

Si tratta a questo punto di operare una differenza necessaria per intuire
la prospettiva con cui ¢ guardata dall’autore la citta: Siena ‘paesaggio’ e
Siena ‘spettatrice’, alle cui etichette ¢ sovrapponibile la disarticolazione, se
non la scepsi, di un Tozzi classico(-modernista) e un Tozzi cristiano(-esi-
stenzialista). Ecco il primo stralcio di 7re croci in cui appare I’eventualita
di una Siena ‘paesaggio’:

Andarono fino a Porta Camollia e poi in Pescaia, per rientrare in
citta da Fontebranda. La strada di Pescaia cala girando sotto una
poggiaia dirupata e sterposa, sempre piu alta, e Siena si ritira e si
nasconde sempre di piu dietro ad essa. La campagna, a destra, dival-
la dentro un collineto lunghissimo e avvignato. [...] Il cielo era tinto
di una nebbiolina rosea; e il Monistero, su un’altura piu ritta e piu
lontana, pareva dello stesso rosso, con due cipressi accanto, scuric-
ci e acuminati. Un torrente affossato, strosciando giu per le gorate,
veniva dalla sua collina fino alla strada, tra un arruffio tremolante di
pioppi storti e arrembati; impolloniti.*!

Lo scenario ¢ contrassegnato da termini ‘comici’ (in accezione dante-
sca) e volutamente arcigni: «dirupata e sterposa», «avvignato», «nebbio-
lina rosea», «rittay, «cipressi», «scuricci € acuminati», «affossatoy», «stro-
sciando giu per le goratey, «arruffio tremolante di pioppi storti e arrembati;
impolloniti». Sembra che lo scrittore voglia calcare in un addensamento di
referenti, in un’aspra enumeratio ’aria grave e opprimente del paesaggio
sul modello del vestibolo dell’Ade in Verg. Aen. 6, 264-294.22 La durezza

20 Cfr. Jeuland-Meynaud 1991, pp. 38-39.

21 Tozzi 1987, p. 181.

22 «Di, quibus imperium est animarum, umbraeque silentes / et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacen-
tia late, / sit mihi fas audita loqui, sit numine uestro / pandere res alta terra et caligine mersas. / Ibant
obscuri sola sub nocte per umbram / perque domos Ditis uacuas et inania regna: / quale per incertam
lunam sub luce maligna / est iter in siluis, ubi caelum condidit umbra / luppiter, et rebus nox abstulit atra
colorem. / uestibulum ante ipsum primisque in faucibus Orci / Luctus et ultrices posuere cubilia Curae, /
pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus, / et Metus et malesuada Fames ac turpis Egestas, / terri-
biles uisu formae, Letumque Labosque, / tum consanguineus Leti Sopor et mala mentis / Gaudia, mortife-
rumque aduerso in limine Bellum, / ferreique Eumenidum thalami et Discordia demens / uipereum crinem
uittis innexa cruentis. / In medio ramos annosaque bracchia pandit / ulmus opaca, ingens, quam sedem
Somnia uulgo / uana tenere ferunt, foliisque sub omnibus haerent. / Multaque praeterea uariarum mon-
stra ferarum, / Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes / et centumgeminus Briareus ac belua
Lernae / horrendum stridens, flammisque armata Chimaera, / Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis
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e la crudelta della valle si riverbera su Siena, ritirata e nascosta, come se
effigiasse un Tartaro psicologico, inerme e interiore. Nell’introduzione al
Meridiano Giorgio Luti ravvisa in Tre croci «il ritratto economico-morale
del piccolo ambiente provinciale» dal quale proviene Tozzi. E prosegue:

Qui vive Siena ostile e inclemente che Tozzi conobbe negli anni della
sua ‘patologica’ gioventu. Cosi le forzature dei caratteri (Giulio, Nic-
colo, Enrico, la cognata, le nipoti, il cavaliere Nicchioli, il Nisard)
hanno una lorvo realta precisa, un loro esatto marchio di riconosci-
mento: personaggi assurdi di un’'umanita spettrale, prigionieri di un
lager da cui non si esce se non per colmare la fossa sotto la croce

comune. 23

La realta a cui accenna Luti € una ‘realta infera’, cristianamente uno
status naturae lapsae,* ma morfologicamente un inamoenum regnum, in
cui Siena «vive una sua vita autonoma, personaggio primo fra gli altri».?
Tale autonomia inospite fa si che si allarghi la disarmonia con il luogo e
gli attori stessi del romanzo vivano distacco e alienazione come condizioni
esistenziali consuete, benché neglette. Nell’interruzione dei processi co-
municativi Siena si torce in un’impenetrabile cortina di insignificanza. E
dalla sua chiusura e, quindi, dal suo lento personificarsi in puntuta alterita
che sorge la possibilita dell’osservare. Il paesaggio senese, serrato, depres-
sivo, diviene 1’occhio impietoso che guarda di riflesso ’astante. Si ponga
attenzione a questo rapido passaggio di colore:

Quando Chiarina e Lola si soffermarono li, ad aspettare la zia, il
cielo era tutto cinereo, ma chiaro, e il sole faceva doventare abbar-
bagliante la nebbia dove restava ficcato. La campagna, sotto il Monte
Amiata, sempre piu sbiadita e uniforme. I contorni dei poggi si at-
tenuavano, quasi sparendo. Anche i cipressi si velavano; meno che
quelli vicini. Le mura della cinta cascano dentro la terra gialla, tra
[’erba delle grosse greppaie. E Siena strapiomba su un rialzo alto, se-
parata dalla sua cinta che in quel punto e quasi dritta;, mentre, verso

umbrae. / Corripit hic subita trepidus formidine ferrum / Aeneas strictamque aciem uenientibus offert, / et
ni docta comes tenuis sine corpore uitas /admoneat uolitare caua sub imagine formae, / inruat et frustra
ferro diuerberet umbras».

23 Luti, Introduzione, in Tozzi 1987, p. XXIX.
24 Sul senso del peccato e della colpa si veda anche Carabba 1972, p. 38.
25 Luti, Introduzione, in Tozzi 1987, p. XXX.
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la Porta San Marco, stramba a saliscendi. Dalle case della citta esce
fuori soltanto il campanile del Carmine; a punta.®®

E difficile non notare un minimo, semiologico (cio¢ legato alla semio-
sfera dell’ombra e della nebbia) contatto con Ov. Met. 4, 53 sgg,> quando
Orfeo nell’ansia della salita tra la fitta nebbia si volta verso Euridice. «Siena
strapiombay nel suo «rialzo alto» sembra quasi ruotare e puntare la vista
ai «contorni dei poggi» che spariscono nel velame «abbarbagliante», 1i a
imprigionare il sole. La citta ¢ cosi spettatrice di uno scenario bestiale e
umano che si accapiglia nella tregenda. Da tale contrasto nasce quello che
Ulivi ha definito «stupore», ovvero la «costernazione prodotta da quei fat-
ti», 28 che € cio che muove Tozzi alla scrittura del romanzo. Debenedetti ne
aveva anticipato la portata, con la celebre formula: «Il naturalismo narra
in quanto spiega. Tozzi narra in quanto non puo spiegare».? L’autore vede
I’intus attraverso i1 suoi personaggi spiati dal muto esserci di Siena, presenza
adesso d’altezza spirituale ma inappagante, lontana, separata dai suoi stes-
si contorni, eidos, velatura, nebbia metafisica. Nel gorgo dell’inseminato,
della vacua sterilita Tozzi si occupa di religare: «Ricerca e osservazione di
numina —nota Ottavio Cecchi — della presenza e della volonta di una divini-
ta inconoscibile. Essa si rivela solo attraverso quei segni (numina) e quelle
tracce che il narratore ¢ il poeta riescono a vedere con gli occhi chiusi».>

D’altra parte, gia Debenedetti aveva ravvisato in Tre croci il «dramma
psichico della mutilazione».3! Dramma che pero ha un suo risvolto mistico
nella perdita del Padre celeste di ascendenza biblica, ossia nel cocente ab-
bandono (I’heideggeriana Gelassenheit) delle cose dell’aldila, della dolcez-
za dell’ulteriorita, donde il linguaggio ‘petroso’. La valenza psichica della
mutilazione sarebbe, secondo questa ipotesi, un derivato, un feticcio, ovve-
ro una conseguenza diretta della perdita del Padre che ha costretto I’autore

26 Ivi,p. 193.

27  «Carpitur adclivis per muta silentia trames, / arduus, obscurus, caligine densus opaca, / nec procul
afuerunt telluris margine summae: / hic, ne deficeret, metuens avidusque videndi /flexit amans oculos, et
protinus illa relapse est, / bracchiaque intendens prendique et prendere certans / nil nisi cedentes infelix
arripit auras.»

28 Ulivi 1962, p. 94.

29 Debendetti 1970, p. 95.

30 Cecchi, I racconti, in Baldacci — Cecchi — Jeuland-Meynaud — Luti — Manacorda — Pampaloni — Ros-
si 1985, p. 29.

31 Debenedetti 1970, p. 100.
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a una discesa nell’Averno dei suoi presupposti artistici. E il legame con
I’infero di tradizione classica, come gia anticipato, avrebbe il significato di
una rilegatura stilistica di modulazioni perdute, secondo il rilievo moderni-
sta. Descrivendo un mondo abbandonato da Dio — o meglio, un mondo in
cui Dio ¢ serrato nella coltre della stupidita umana, incapace di leggere la
presenza nell’invisibile —, Tozzi lascia emergere 1’opacita dell ultrasensibi-
le classico. La selvosita cinerina e la pregnanza stigia dei contorni cittadini
sono indicati ancora una volta, poco piu avanti, nel VI capitolo:

Dalla finestra della loro camera, si vedeva la campagna, tra Porta
Ovile e Porta Pispini. Ma era gia troppo buio, e la campagna diven-
tava di un colore cinerognolo tutto eguale. Soltanto dove cominciava,
il cielo rimaneva come un lungo taglio piu chiaro, che, pero, affie-
voliva. Il vento frusciava nei giardini e negli orti, a pie delle case;
dentro la cinta delle mura di Siena. Si sentiva chiudere qualche per-
siana, sbattendo; e c’era un piccolo eco affilato e rauco, che ripeteva
pazientemente in fondo agli orti quel rumore; come se andasse ad
appiattarsi laggin, dove gli archi della fonte di Follonica s interrano
fino a mezzo; impiastricciati di muschi, che si sfanno con il tartaro
dell’acquiccia. L’erta delle case, silenziosa, morta, non sentiva le fo-
glie di un gran tiglio, sotto la finestra della camera, staccarsi ['uno

dopo [’altra; senza che potessero smettere pir.>*

3. L’elemento ricorrente di questi sondaggi ¢ 1’aria afflitta, derelitta, «mor-
ta», che non si concilia con la normale sinuosita del tramonto. L’ora tarda
non pacifica. Anzi, il senso di décadence («senza che potessero smettere
pit») aumenta vorticosamente. E qui che si individuano meglio, con Rossi,
le «rispondenze simboliche» e la «legge di similarita, che riguarda tut-
to il settore analogico»,®® nel nostro caso di una sinestesia ipogea. Non
siamo ancora lontanissimi dai riti per gli déi dell’ Averno di Verg. Aen. 6,
236-263,3 toccati di sghimbescio dal riferimento piranesiano al «tartaro

32 Tozzi 1987, pp. 197-198.

33 Cfr. Rossi 1972, p. 38.

34 «His actis propere exsequitur praecepta Sibyllae. / Spelunca alta fuit uastoque immanis hiatu, / scru-
pea, tuta lacu nigro nemorumque tenebris, / quam super haud ullae poterant impune uolantes / tendere
iter pennis: talis sese halitus atris / faucibus effundens supera ad conuexa ferebat. / [Unde locum Grai
dixerunt nomine Aornum.] / Quattuor hic primum nigrantis terga iuuencos / constituit frontique inuergit
uina sacerdos, / et summas carpens media inter cornua saetas / ignibus imponit sacris, libamina prima, /
uoce uocans Hecaten caeloque Ereboque potentem. / Supponunt alii cultros tepidumque cruorem / suc-

140



ALBERTO FRACCACRETA

dell’acquiccia». Romanzo né naturalista, né espressionista — come ha mes-
so in luce Antonio Zollino* —, Tre croci annida in sé trafile intertestuali e
tecniche narrative in qualche modo discordanti, se non oppositive. A Siena
‘paesaggio’ e Siena ‘personaggio’ (o ‘spettatrice’) si sommano, secondo
il giudizio (negativo) di Luperini, «la logica dell’inconscio e le sue spinte
centrifughe»;* certo ¢ che 1’immaginario, lo junghiano animus e la fun-
zione inferiore dell’archetipo d’ombra si fondono nell’occorrenza di uno
spazio teriomorfo, in cui «la morte é sempre vicina» (come lo scrittore
toscano scrisse per il mondo di Pirandello).?’

Il cosiddetto «primitivismo tozziano»*® — strenua ricerca di una sec-
chezza formale ed emozionale — ha una sua ragione nel combattuto profilo
esistenziale dell’autore: come scrive Palumbo, il crollo della fede* «so-
spinge il soggetto all’indietro, alle soglie della sua identita elementarey.*
L’evidenza di una societa tragica e violenta conduce stilisticamente Tozzi
a scelte che potremmo definire ‘drammaturgiche’: 1’intero andamento del
romanzo procede per botte e risposte, dicotomie, discorsi dialettici con spa-
rute descrizioni della realta circostante. Questo perché 1’uomo € un «abboz-
zo di Adamoy e si aggira in una «specie di crepuscolo», nel «fango, quasi
rosso» che «splende come 1’oro». «L’estate ¢ tutta nera, fatta di tenebre
calde in vece che di sole».*! L’Ade ¢ gia qui sulla terra.*?

Un ultimo elemento potrebbe aggiungere qualcosa all’atmosfera de-
monica di Siena. E la mattina della morte di Giulio.

cipiunt pateris. Ipse atri uelleris agnam / Aeneas matri Eumenidum magnaeque sorori / ense ferit, steri-
lemque tibi, Proserpina, uaccam; / tum Stygio regi nocturnas incohat aras / et solida imponit taurorum
uiscera flammis, / pingue super oleum fundens ardentibus extis. / Ecce autem primi sub limina solis et
ortus / sub pedibus mugire solum et iuga coepta moueri / siluarum, uisaeque canes ululare per umbram /
aduentante dea. “Procul, o procul este, profani” / conclamat uates, “totoque absistite luco; / tuque inuade
uiam uaginaque eripe ferrum: / nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo”. / Tantum effata furens
antro se immisit aperto, / ille ducem haud timidis uadentem passibus aequat.»

35 Cfr. Zollino 2005.

36 Luperini 1995, p. XIII.

37 Cfr. Tozzi 1993, p. 274.

38 Cfr. Esposito 1982, pp. 391-406.

39 Sul tema della fede in Tozzi si veda Saccone 1989, pp. 151-188.

40 Palumbo 1997, p. 80.

41 Tozzi 1988, pp. 800-801.

42 Cfr. Camporesi 2018. Per un ulteriore approfondimento sul tema rimando a Natale 2008, pp. 354-
370.
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Ed esci di casa. La mattina era umida e fresca. Si fermo a vedere
una sciancata; che, aiutandosi con il bastone e appoggiandosi anche
con una mano alla sporgenza della balaustrata, cercava di salire le
scale della Chiesa di San Martino. Egli non aveva mai visto un’altra
ostinazione cosi vogliosa e nello stesso tempo un’altra impazienza
forse cosi piena di gioia. Egli sentiva che quella donnacchera poteva
significare una cosa, che cerco in vano. E la sua disperazione crebbe.
1l giorno dopo, la legge avrebbe fatto mettere i sigilli alla libreria;
ed egli aveva dinanzi a sé soltanto poche ore, per prendere qualche
risoluzione che potesse essere definitiva.*3

La certezza di un ritorno alla luce esiste, ¢ nascosta nella faticosa grazia
ricevuta dalla «donnacchera», emblema di un’esistenza povera ma compiuta,
in cammino sulla scala di Giacobbe. La risalita orfica risiede cosi nell’ «osti-
nazione vogliosa» e in un’«impazienzay altra: la «gioiay». La pienezza della
gioia: kekaritomene. Qui Siena lascia indietro I’architettura di Dite e torna
a essere per un attimo la ‘citta della Vergine’, qui sembra che Tozzi additi
ancora la «sporgenza» di una desiderata salvezza. Giulio ¢ del tutto autono-
mo, non manovrato da forze condizionatrici: dostoevskianamente libero di
accettare le conseguenze nella gioia conseguita ed evitare che la ruota delle
azioni maligne si arresti. Si esce dal puro determinismo: accade lo «sbaglio di
Natura» montaliano, il miracolo. E nel cattolico Tozzi I’eventualita dell’usci-
ta dalle catene di necessita ha un nome preciso: gioia, plenitudo essendi. Ma
Giulio, soggetto franto e divorato da sé, ¢ presto ricacciato tra le ombre: 1’ “i-
mitazione di Cristo’ non ¢ riuscita, cresce nuovamente la vertigine della sua
«disperazioney. Siena, fedele all’umana insipienza, si ritira nella sua gram-
matica acherontica. Il punctum saliens non € risolto. Il possibile resta irrelato.

Siena e come tante strisce dritte di tetti e di facciate, della stessa
altezza; che si alzano invece all improvviso dove le case vengono pil
in fuori, pigliando un poco di poggetto. Ma San Francesco e Pro-
venzano, con spicchi di case in mezzo, da un’altra parte della citta,
taglierebbero quelle strisce quasi ad angolo retto se in quel punto
la pendenza non fosse piu ripida. E le mura della cinta, trattenute
dalle loro torrette smozzicate e vuote, lasciano un gran spazio libero;
venendo fin giu alla strada; come una corda allentata. Poi, la strada
gira troppo sotto la cinta, e Siena non si vede pit.*

43 Tozzi 1987, p. 236.
44 Ivi,p.218.
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Salite e discese. Pinnacoli, tetti, strisce in un concerto di acumina-
tezza, di graffio. «Torrette smozzicate e vuote». La «corda allentata». La
strada ruota troppo, lo sguardo cessa di vedere. Euridice ¢ celata dalle om-
bre blanchotiane del trapasso. La «citta odiosa-amatay», ha notato Fini, &
«ora immersa in una cupa ombra di tristezza, ora accarezzata nel fascino
splendente delle sue irripetibili architetture».* Il Tozzi classico lotta con il
Tozzi cristiano, il modernismo con I’esistenzialismo, 1’ombra con la luce.
Siena ¢ sprofondata negli inferi. «Ma dopo un poco ritornay.

45 Fini, La ricerca poetica di Tozzi: premesse e sviluppi, in Baldacci — Cecchi — Jeuland-Meynaud — Luti
— Manacorda — Pampaloni — Rossi 1985, p. 245.
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UN’ERUDITA CATABASI DANTESCA:
IL RACCONTO ILLUSTRATO “PAPERDANTE”
DIMACCHETTO, PERISSINOTTO, CAGOL

VALENTINA ROVERE

Axel — répondit le professeur avec un grand calme — la
situation est presque désespérée, mais il y a quelques
chances de salut, et ce sont celles-la que j’examine. Si
a chaque instant nous pouvons périr, a chaque instant
aussi nous pouvons étre sauves. Soyons donc en mesure
de profiter des moindres circonstances.

Jules Verne, Voyage au centre de la Terre

Allontanandosi di circa 7900 + 430 parsec dalla Terra in direzione della
costellazione del Sagittario si giunge in prossimita del Centro Galattico,
cuore gravitazionale e punto pit luminoso dell’intera Via Lattea. Se intorno
ad esso la galassia ruota da 13,6 miliardi di anni, minuto piu minuto meno,
attorno alla Commedia di Dante ¢ andato invece aggregandosi nel corso del
tempo il cosiddetto ‘secolare commento’, che attraverso progressive letture
esegetiche e studi critici di varia natura ha cercato (e cerca) di illuminare il
poema dantesco secondo quante piu diverse prospettive possibili. In questo
sistema, orbitante da ormai settecento anni attorno all’opera e alla figura
di Dante, meritano di essere annoverate, oltre ai commenti, anche tutte le
opere che dalla Commedia sono state ispirate, e che sono anch’esse, come
le stelle della Via Lattea e gli studi sul poema sacro, difficilmente quanti-
ficabili in un numero preciso. In questo universo di matrice dantesca un
posto di rilievo spetta a una delle ultime nate in casa Disney: precisamente
a PaperDante, racconto sceneggiato da Augusto Macchetto (1976) e illu-
strato da Giada Perissinotto (1973) con i colori di Andrea Cagol (1966).!

1 Desidero ringraziare Nicola Esposito, Alessandra Forte, Simone Marchesi, Paolo Rigo e Gaia To-
mazzoli per le loro letture e i preziosi suggerimenti. Un particolare ringraziamento anche ai referee anoni-
mi del contributo. Errori e imprecisioni rimanenti sono da attribuirsi unicamente a chi scrive. PaperDante
(Macchetto — Perissinotto — Cagol 2021). Il volume ¢ stato pubblicato dalla Giunti Editore in virtu dell’ac-
cordo siglato con Disney Italia per I’acquisizione del ramo Book Publishing dell’azienda: dal 2014 Giunti
pubblica infatti i volumi a marchio Disney Libri, tanto che sulla copertina di PaperDante sono riportate
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L’opera ¢ stata pubblicata in occasione del settecentenario della mor-
te di Dante e offre iuxta propria principia diversi spunti di riflessione su
tematiche tra le piu frequentate dalla critica dantesca stessa, come quella
della biografia di Dante e quella della realta del suo viaggio all’Inferno.
Per le peculiarita che la caratterizzano puo essere considerata una delle
piu avvertite rimediazioni recenti della catabasi infernale. PaperDante
non si limita infatti a dare nuova vita al testo dantesco: con un’aderenza
continua al dato filologico e storico sui diversi piani dell’aspetto formale,
della struttura testuale, della codifica visiva, del dialogo tra parola e im-
magine, del contenuto narrato e infine della caratterizzazione di luoghi e
personaggi, si configura piuttosto come un’operazione erudita. La figura
di Dante e la realta della sua biografia, la struttura portante del viaggio
della Commedia e ’investitura poetica che 1’attraversamento oltremon-
dano impone al pellegrino, assumono uno spessore inedito. Per averne
misura ¢ necessario indagare ciascuno di questi aspetti, cosi da mettere in
luce le scelte accurate fatte da chi ha messo a punto I’opera, facendo con-
testualmente emergere i rimandi al testo di Dante che restano altrimenti
sottesi e silenti.

Il racconto mette in parole e illustrazioni un episodio immaginato ma
verosimile dell’infanzia del poeta, i cui abiti sono vestiti per 1’occasio-
ne da un giovanissimo Paperino, il PaperDante nominato fin dal titolo.
Allontanatosi da Firenze insieme allo Zio Alighiero e alla famiglia per
I’afoso caldo estivo, il piccolo papero si avventura in un bosco alle pendici
del monte Ceceri e si ritrova d’improvviso all’imboccatura di una grotta.
Spinto dalla curiosita e attratto dai suoni che sente provenire dall’interno
decide di entrarvi, smarrendo pero presto la propria strada. Nonostante la
provvidenziale compagnia di un grillo, il piccolo PaperDante viene preso
dall’angoscia e finisce per addormentarsi. Nel sogno si ritrova all’esterno
di quella stessa caverna in cui si € assopito, € questa, quasi personificata,
cerca di parlargli. Il tocco d’ali di alcuni pipistrelli sveglia pero il papero
addormentato, e a PaperDante e al suo grillo non resta che riprendere il
cammino nella grotta. A un passo dal cadere in un crepaccio, i due vengo-
no salvati dall’intervento di una piccola Paperina, che appare nelle vesti di

entrambe le indicazioni. Nel 2013 era stato firmato un accordo simile tra Disney Italia e Panini Comics
per la pubblicazione della divisione periodici, cui fa capo la testata del settimanale «Topolino Libretto»
(d’ora in avanti solo «Topolino»).
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una giovane e altrettanto inedita PaperBice. Tornati all’esterno e lasciati
soli dal grillo, i due paperi si incamminano sul sentiero del ritorno, ammi-
rano il tramonto del sole di 1a dal colle e si riuniscono finalmente alla fa-
miglia di PaperDante. Finita I’avventura, il papero poeta riesce a decifrare
il messaggio nascosto nelle pieghe del suo smarrimento nella grotta.
Questo racconto si inserisce a pieno titolo nel solco della lunga tra-
dizione Disney di riscritture e parodie legate alla figura di Dante e alla
Commedia. Proprio con una riscrittura dell’/nferno prende infatti avvio
nel 1949 la gloriosa stagione delle Grandi Parodie Disney. Grazie alla
sceneggiatura e alla verseggiatura di Guido Martina (1906-1991), e per
merito dei disegni di Angelo Bioletto (1906-1986) i lettori vengono con-
dotti attraverso L’inferno di Topolino da Topolino-Dante e Pippo-Vir-
gilio.? A distanza di qualche lustro da questa prima riscrittura, Guido
Martina torna nuovamente alla Commedia per dedicarsi questa volta alla
sceneggiatura di una ‘storia seconda’, quella archetipica di Paolo e Fran-
cesca del V dell’Inferno. Con Paolino Pocatesta e la bella Franceschina
(«Topolino», nr. 1261) inizia invece nel gennaio 1980 la collaborazione
sub specie Dantis del ‘Professore’ Martina e di Giovan Battista Carpi
(1927-1999), storia che prosegue con La Saga di Messer Papero e Ser
Paperone, uscita in sette episodi tra il marzo e il maggio 1983 («Topoli-
noy, nrr. 1425-1431).4 Nell’agosto del 1987 ¢ invece la volta di tornare al
poema dantesco di Giulio Chierchini (1928-2019), prolifico sceneggiato-
re e disegnatore Disney; coadiuvato alla verseggiatura da Massimo Mar-
coni (1945), Chierchini realizza la seconda parodia della prima cantica di
Dante, occupandosi nuovamente della ‘storia prima’ del viaggio dantesco
ne L’Inferno di Paperino. Quest’ultimo, vestiti i panni di Dante, si addor-

2 L’Inferno di Topolino vede la luce sul periodico «Topolinoy, nrr. 7-12 tra il 1949 e il 1950, quando
ancora quest’ultimo veniva pubblicato a cadenza mensile. Per un’analisi dettagliata dell’opera cftr. Forte
2021, con ricca bibliografia. Rispetto alla specificita della lingua della riscrittura di Martina si veda invece
Pietrini 2018. La reinterpretazione della prima cantica della Commedia ¢ 1’ultima delle tre imprese firmate
da Martina e Bioletto: L Inferno di Topolino segue infatti la pubblicazione delle due storie a fumetti 7Topo-
lino e il cobra bianco (le cui prime 26 puntate escono su «Topolino Giornale» per concludersi con I’ultimo
episodio pubblicato il 10 aprile 1949 sul nuovo «Topolino Libretto»), e Topolino e i grilli atomici.

3 Nel 1953 Giovan Battista Carpi esordisce come disegnatore di «Topolino» proprio su una sceneggia-
tura di Martina: nel n. 42 del 18 ottobre viene infatti pubblicato Paperino e il suo fantasma, inchiostrato
da Giulio Chierchini.

4 La Commedia e il suo autore sono presenti sulla scena e nelle vicende di Messer Papero e il ghibellin
fuggiasco (nr. 1425), Messer Papero e il Conte Ugolino (nr. 1426), Messer Papero e i fiorini di Mastro
Adamo (nr. 1427). Per un’analisi di queste opere cfr. Forte 2021, pp. 79-87.
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menta sul testo della Commedia e finisce per essere trasportato in penne e
piume in un inedito inferno.’

Alla luce di questa densa compagine di reinterpretazioni, PaperDante
rischia di apparire come semplice ultimo anello di una catena ben salda di
riletture della Commedia marcate Disney, soprattutto se si considera come
proprio le due narrazioni infernali di Martina-Bioletto e Chierchini vengano
ristampate, almeno nella prima edizione del racconto illustrato, di seguito
ad esso.® Tuttavia, alcuni elementi contenutistici e formali credo permetta-
no di collocare quest’opera in una posizione di maggiore rilievo: risultano
infatti particolarmente avvertite le modalita secondo le quali la discesa agli
inferi di Dante viene qui riscritta; I’eco della catabasi narrata nella Com-
media ¢ chiaramente avvertibile sullo sfondo del racconto; e i rimandi alla
realta storica, biografica e intellettuale di Dante disseminati pit 0 meno in
profondita nel testo reggono nella maggior parte dei casi all’onere del con-
fronto con quanto ¢ ad oggi scientificamente accertato nei rispettivi ambiti.

1. 7Tra farma e contenuto: la novita di ‘PaperDcmz‘e’

A differenza degli adattamenti disneyani precedenti, PaperDante si presen-
ta in una forma del tutto inedita, quella del racconto illustrato: come recita
la quarta di copertina questa ¢ infatti «la prima storia illustrata Disney che
omaggia il Sommo Poeta».” 11 testo del racconto messo a punto da Mac-

5 Non ¢ questa la prima volta in cui Paperino compare all’Inferno: gia nell’illustre precedente di Mar-
tina il papero si trova al centro di una parabola di salvezza particolarmente raffinata (Distefano 2013,
pp. 118-124). E qualche anno prima appare nelle vesti di Dante nell’illustrazione Paperante Alighieri di
Marco Rota (1942), in cui viene immortalato mentre cerca di scappare dai demoni con la sua Anatrina
Commedia tra le mani. Per un’analisi di questa vignetta e delle diverse declinazioni e funzioni assunte
dalle riprese dantesche disseminate nelle opere Disney cft. Rigo 2021a.

6  Come indicato dall’indice a p. 3, la prima edizione del volume (marzo 2021) si compone di diverse
sezioni: alla Prefazione (pp. 5-9), seguono il racconto PaperDante (pp. 11-55), quindi le ristampe de L 'In-
ferno di Topolino (pp. 61-133) e L’Inferno di Paperino (pp. 135-191), preceduti da una breve introduzione
(pp- 57-59). Forte del grande successo del volume, presto bestseller, la Giunti da alle stampe a distanza
di meno di un anno una versione del solo racconto PaperDante adattata per un pubblico piu giovane: dal
target dei lettori di otto anni identificato per il racconto illustrato, i destinatari de Le avventure del Piccolo
PaperDante diventano i bambini di cinque, per i quali il testo della storia viene semplificato dallo stesso
Augusto Macchetto e la grafica riadattata (il progetto e la realizzazione grafica restano in entrambi i casi di
Emanuela Fecchio, e il coordinamento editoriale di Susanna Carboni); le illustrazioni di Giada Macchetto
e Andrea Cagol restano invariate.

7  Tale novita ¢ sottolineata anche dalle brevi schede descrittive del catalogo Giunti. Ad oggi I’opera
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chetto e le sedici immagini che lo corredano, realizzate da Perissinotto e
Cagol, si distribuiscono su pagina secondo combinazioni sempre differenti,
e il legame che si instaura tra i due diversi elementi narrativi risulta partico-
larmente efficace anche in virtu di queste scelte compositive.?

Il testo non ¢ mai giustificato su margine esterno, e, laddove accosta-
to a un’immagine, segue sempre 1’andamento dell’illustrazione accompa-
gnando lo sguardo del lettore e della lettrice dalla parola alla sua traduzione
visualizzata e viceversa. Le immagini non sono mai riquadrate, e gli sfondi
acquerellati su cui si stagliano sfumano via via verso le parole che han-
no attorno. Le illustrazioni possono occupare tanto fasce specifiche della
tavola incorniciando variamente la prosa, quanto disporsi a piena pagina
prendendo I’intera scena, € possono o0 meno essere sovrapposte da ulteriori
segmenti testuali. La particolare disposizione delle illustrazioni contribui-
sce alla creazione del senso di sequenzialita, elemento caratteristico della
produzione a fumetti, guidando I’occhio di chi legge nel progressivo svol-
gersi del racconto. Non sempre viene tuttavia rispettata la perfetta corri-
spondenza di narrazione e immagine, e alcuni elementi del racconto in pro-
sa vengono visualizzati nelle pagine successive a quelle in cui sono narrati;
cosa che, pur rafforzando I’interdipendenza tra le due componenti, porta in
alcuni casi a dover sfogliare a piu riprese il volume. Questa forma di im-
paginazione non pud genericamente rubricarsi come mera scelta editoriale,

non ¢ ancora stata tradotta in altre lingue, né analizzata estensivamente in specifiche trattazioni scientifi-
che. Di contro la rete offre molteplici recensioni tutte decisamente cursorie, che mettono in rilievo poche
se non minime caratteristiche dell’opera, principalmente focalizzandosi sul corpus delle illustrazioni. Per
le considerazioni relative alle specificita formali di questo racconto illustrato ringrazio Giorgio Busi Rizzi
e Lorenzo Di Paola con cui ho avuto modo di discuterne a lungo.

8  Come rivelano le pagine introduttive al racconto dantesco, la realizzazione stessa di PaperDante ¢ da
iscriversi in un rapporto virtuoso tra sceneggiatore, disegnatrice e colorista, i cui effetti tangibili si esplici-
tano in una coralita narrativa stringente e costante. Se la collaborazione di Macchetto e Perissinotto non ¢
inedita, ma era stata largamente sperimentata sulle pagine della testata « W.I.T.C.H.» (almeno quattordici
sono gli episodi che vedono il primo alla sceneggiatura, la seconda ai disegni), quella che coinvolge anche
Cagol non si esaurisce nel lavoro su PaperDante. 1 tre pubblicano, a distanza di pochi mesi dal volume
dantesco e sempre con Giunti, TopoPrincipe, per meta racconto illustrato, per meta parodia a fumetti de
11 piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry. Soprattutto pero i tre tornano a collaborare, questa volta
insieme a Lorenzo Pastrovicchio (1971), in occasione del centenario manzoniano del 2023 (150 anni
dalla morte). Come gia il racconto su Dante, anche PaperManzoni ¢ incentrato su un episodio immagi-
nario dell’infanzia del poeta che finisce per riverberarsi e intrecciarsi con il capolavoro letterario. Oltre a
vantare anche in questo caso illustri antecedenti tra le parodie Disney, dalla celebre / promessi paperi del
1976 (sceneggiatura di Edoardo Segantini, 1979; disegni di Chierchini) alla meno nota / promessi topi del
1989 (sceneggiatura di Bruno Sarda, 1954; disegni di Franco Valussi, 1962), anche PaperManzoni risulta
costruito con grande cura filologica e su solide fondamenta storiche.
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ma si configura piuttosto come un riflesso strutturale dello stretto legame
tra le due componenti costitutive dell’opera: le immagini contribuiscono
attivamente alla creazione di senso che muove dalle parole, e la narrazione
testuale si prolunga e prende forma nel racconto visivo.

Da questa prospettiva, certo, PaperDante risponde a una delle caratte-
ristiche peculiari dei libri illustrati per bambini, testi in cui alla pregnanza
delle immagini ¢ assegnato un ruolo centrale.” Considerando tuttavia il
tema specifico di questo racconto illustrato, non ¢ forse peregrino notare
come questa declinazione del circolo semiotico testo-immagine sia tutt’al-
tro che nuova alla tradizione dantesca. Fin dalla sua primissima ricezione
il poema di Dante venne infatti affiancato da complessi sistemi illustrativi
di miniature, disegni e schemi di varia natura, che, rispondendo alla voca-
zione immaginifica della Commedia, traducevano o commentavano visiva-
mente il viaggio oltremondano del poeta e delle sue guide.'

Se anche solo per queste ragioni PaperDante potrebbe prendere co-
modamente posto nell’ininterrotta serie di opere dantesche visualizzate,
merita ancor di piu questa collocazione se si considerano altri elementi
materiali, testuali e paratestuali che fanno eco alla dimensione manoscritta
della trasmissione libraria medioevale e ad alcune sue caratteristiche di-
stintive, cosi come possono essere note a non specialisti del settore che
non si limitano pero a perpetuarne stereotipi, ma che dimostrano di averne
un’idea solidamente fondata.

Innanzitutto, alcune scelte grafico-testuali sembrano rimandare al
mondo degli scriptoria e alla forma libraria in cui la Commedia e le altre
opere dantesche sono circolate fino all’avvento della stampa. Ciascuno dei
sette capitoli di cui si compone il racconto PaperDante ¢ introdotto da
una rubrica!! e da una iniziale filigranata realizzata in inchiostro distintivo

9 Sulle funzioni semantiche e narrative delle immagini e il loro rapporto rispetto al testo all’interno del-
la produzione libraria per I’infanzia si vedano almeno Nodelman 1988; Nikolajeva — Scott 2001; Campa-
gnaro 2009 e, piu in generale, i saggi raccolti nel volume Barsotti — Cantatore 2019. Ancora fondamentali
la messa a punto e le analisi del pictorial turn di William John Thomas (1992) ora riedite in traduzione
(Mitchell 2017) e i saggi raccolti in Curtis 2010.

10 Nell’impossibilita di rendere conto della sterminata bibliografia dedicata al tema, mi limito a riman-
dare alla panoramica estesa e insieme dettagliata messa a punto da Battaglia Ricci 2018 e la ricca biblio-
grafia li segnalata.

11 L «Dove il piccolo PaperDante si reca con lo Zio e altri nella villa di Camerata, perché a Firenze fa
un caldo di inferno» (p. 11); 1. «Dove Dante va con gli altri a pranzare ai piedi del Monte Ceceri, ossia
dei cigni. E qui scopre un gran buio» (p. 19); 1. «Dove Dante entra nella grotta, e da principio crede
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bordeaux. Nel medesimo inchiostro sono tracciate le prime righe di ogni
capitolo che, come spesso nei codici medioevali esteticamente piu sorve-
gliati, si presentano non solo di colore diverso ma anche di modulo mag-
giore rispetto al testo che segue. Alcune frasi del testo principale vengono
poi ripetute in modulo piu grande e con iniziali filigranate in inchiostro
rosso accanto o in sovrapposizione alle immagini che illustrano. Ancora,
ornamenti a racemi in colore ocra riecheggiano le decorazioni dorate del-
le pergamene e inquadrano gli angoli superiori di tutte le pagine (almeno
quelle in cui tale fascia non sia occupata da un’immagine), e parimenti
decorano i numeri di pagina stampati al centro del margine inferiore, con
un trattamento a volte riservato nei manoscritti alle parole di richiamo di
fine fascicolo. Da ultimo, la distinzione interna in sette capitoli ¢ marcata
da pagine campite in tinta unita amaranto occupate dalla sola lettera ‘P’,
contrastata in tonalita piu chiara." Se nell’economia del racconto queste
iniziali sono certamente legate al nome di PaperDante, per un frequentatore
della Commedia rimandano, con una corrispondenza suggestiva, alle sette
lettere incise sulla fronte del poeta a inizio del suo viaggio purgatoriale.™
Insieme a queste scelte formali, il racconto puo essere annoverato tra
le dotte riscritture dantesche recenti soprattutto in virtu di alcuni elementi
pertinenti la sfera testuale. Il primo ¢ quello della compresenza di testo in
prosa e terzine incatenate. Queste ultime, composte anch’esse da Augusto
Macchetto, sono graficamente marcate in inchiostro turchino, in contrasto
con il resto del racconto stampato in nero (pp. 25, 28, 36, 53). Gia Marti-
na e Chierchini si erano serviti di endecasillabi in rima dantesca nei loro
adattamenti, ma tali testi poetici o erano sovrascritti alle vignette (L 'Inferno
di Topolino) o erano collocati in appositi cartigli (L Inferno di Paperino)
e si adattavano in entrambi i casi al tono satirico o quantomeno scherzoso
delle vicende narrate.™ Nel caso di PaperDante invece, le terzine contri-

farglisi vicino un gigantex» (p. 27); IV. «Dove Dante si perde con il grillo, ma scopre nel buio una scintilla
di speranzax» (p. 33); V. «Dove Dante incontra chi non si aspettava e scopre chi rideva, e chi cantava» (p.
39); VI. «Dove Dante scende dal monte e sconfigge un mostro verde, irto di unghie e denti» (p. 45); VII.
«Dove la storia finisce e, come capita spesso, ne comincia un’altra» (p. 51).

12 Il medesimo espediente viene utilizzato anche per separare le altre sezioni del volume, ma, significa-
tivamente, le rimanenti cinque pagine monocrome con al centro la ‘P’ si presentano in colore ocra.

13 E significativo notare che nel racconto illustrato dedicato a Manzoni, dove si registra una analoga sor-
vegliata aderenza ai dati storici anche in questo caso rifunzionalizzati nell’economia della sceneggiatura,
le scelte grafico-formali che caratterizzano il racconto su PaperDante non vengono replicate.

14 Analizzando le circa venti versioni dell’ /nferno di Dante adattato per i fumetti e pubblicate tra il 1949
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buiscono alla narrazione della storia e si trovano inframmezzate al testo
prosastico; sostituendosi al narratore esterno onnisciente a focalizzazione
zero, 1 passi poetici esplicitano in prima persona i pensieri del papero, le-
gati in particolare alla paura suscitatagli dalla grotta, al coraggio necessario
per attraversarla e al ricordo dell’avventura vissuta.’> Questa alternanza
testo-poesia richiama — almeno nella prospettiva di chi abbia conosciuto
I’opera dantesca anche al di fuori della Commedia — 1a forma di prosimetro
della Vita nova; opera che viene in effetti implicata in misura marginale an-
che dalla trama, se si considera come PaperDante ricostruisca un episodio
verosimile (lo smarrimento nella caverna, la catabasi e la salvifica appari-
zione di Beatrice) da collocarsi nella biografia del Dante bambino, ossia in
quel lasso di tempo che nella Vita nova viene evocato da Dante tramite il
ricordo dell’innamoramento a nove anni per Beatrice.¢

Ed ¢ in effetti proprio la scelta di questo taglio biografico a rappresen-
tare 1’elemento piu significativo di questo racconto di catabasi: non solo
nessun adattamento disneyano precedente si era avvicinato a Dante affron-
tando nello specifico aspetti della sua biografia,’” ma 1’approccio alla sua

e i1 2016, Ursula Winter distingue le tre principali funzioni che tali attualizzazioni possono assumere: tra-
smissione di conoscenze, critica e comicita (Winter 2018, p. 74). Considerando tali categorie come linee
di forza sovrapponibili tra loro, le riscritture di Martina e Chierchini oscillano tra I’intento comico e quello
di critica sociale, mentre PaperDante si va a collocare nella prima tipologia.

15 Rispetto all’efficacia comunicativa e alle potenzialita della poesia nella letteratura per I’infanzia si
veda Lepri 2019 e la annessa ricostruzione del dibattito critico piu recente sviluppatosi a partire dal saggio
Zanzotto 1973. Non sara un caso che ad Augusto Macchetto, sceneggiatore di PaperDante e insieme auto-
re di queste terzine, venga unanimemente riconosciuto un particolare afflato poetico nella scrittura: «Fra
le svariate modalita d’approccio alla scrittura creativa a fumetti, quella di Augusto Macchetto si attesta
dunque su un versante letterario che ne rende particolarmente interessanti e originali il punto di vista e le
soluzioni tecniche» (Sisti 2008, p. 13).

16 1l ricordo della Vita nova viene esplicitato contestualmente all’apparizione di Beatrice nella grotta,
quando si richiama alla memoria proprio I’episodio dell’innamoramento di Dante. Questo offre conte-
stualmente una coordinata temporale per stabilire il momento in cui il racconto debba essere collocato:
«Era un amore bambino, fatto di sogni. Ma era profondo. Era forse passato un anno da quel giorno, ma
niente era cambiato» (p. 40). Combinando la nota cronologica con le indicazioni temporali della Vita nova
si deduce che PaperDante dovrebbe avere in questa storia intorno ai dieci anni. Un’altra suggestione evo-
cativa del prosimetro, non necessariamente intenzionale, si colloca poco prima dell’epifania di PaperBice:
PaperDante si sta lasciando trasportare dalla voce nel buio della caverna, «ma come capita spesso per le
cose troppo belle, [la voce] svani per non tornare piu, lasciando un silenzio tremendo nella grotta e un
vuoto nel cuore di Dante (p. 33). Difficile non pensare alla reazione alla morte di Beatrice raccontata nel
libello.

17 Fa parzialmente eccezione il gia evocato Messer Papero e il ghibellin fuggiasco, in cui pero le vi-
cende della vita di Dante si intrecciano a quelle dei paperi protagonisti della saga, senza arrivare mai a
occupare da sole lo spazio centrale del racconto, come invece avviene nel caso di PaperDante. Al di fuori
dell’ambito disneyano sono invece state messe a punto diverse opere a fumetti dedicate interamente alla
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figura e, insieme, alla Commedia risultano nel caso di PaperDante partico-
larmente aderenti ai dati storici, letterari e critici.!®

In primis questa novita tematica intercetta due diversi filoni molto
frequentati dalla critica dantesca recente: da un lato la ricostruzione della
biografia di Dante e, piu nello specifico, I’interesse relativo agli anni della
sua prima formazione. Se a fissare la memoria biografica dell’ Alighieri si
dedicarono figure illustri come lo stesso Giovanni Boccaccio,” 1’interesse
per la ricostruzione della vita di Dante si ¢ particolarmente riacceso negli
ultimi anni a partire dall’edizione aggiornata, arricchita e commentata dei
documenti disponibili sulla sua persona e sulla sua famiglia prodotti dal
1131 al 1417.2° Contestualmente si ¢ andata strutturando dagli ultimi de-
cenni del secolo scorso e soprattutto nell’ambito della dantistica americana
un’intera tradizione di studi dedicata alla ricostruzione della formazione
intellettuale di Dante, degli apporti della cultura coeva, delle disponibilita
di manoscritti e libri per la sua prima educazione, con un’attenzione evi-
dentemente rivolta in particolare ai primi anni fiorentini.?! L’episodio im-
maginato nel racconto Disney si colloca all’incrocio di questi piani: «Sap-
piamo cosi poco dell’infanzia di Dante Alighieri che e stata una tentazione
irresistibile provare a immaginare un fatto, un episodio che possa averlo
impressionato negli anni verdi. Un’immagine che si sia stampata nella sua

biografia dell’Alighieri, da Dante, la vita di Marcello Toninelli, alla graphic novel Dante Alighieri di
Alessio D’Uva e Filippo Rossi illustrata da Astrid (su cui Rigo 2021b), fino al recente Dante Alighieri. E
vidi quattro stelle (2022), uscito sempre per la Kleiner Flug.

18 Pochi mesi dopo I'uscita di PaperDante un’altra impresa disneyana si ¢ parimenti concentrata sulla
vita dell’ Alighieri: tra settembre e ottobre 2021 viene pubblicata su «Topolino» la storia a quattro puntate
di Zio Paperone e il centounesimo canto (nrr. 3434-3437; ’episodio conclusivo ¢ pubblicato in due spez-
zoni), soggetto e sceneggiatura di Alessandro Sisti (1960), disegni di Alessandro Perina (1958). Protago-
nista non ¢ piu il Dante bambino ma il poeta in esilio, che nelle vesti di Dante Anatrieri viene inseguito
dai paperi in un viaggio nel tempo e nello spazio (I’azione si snoda tra Firenze, Forli, Padova, Verona e
Ravenna) alla ricerca del misterioso ultimo canto della Commedia. Anche in questo caso la cura per le
ricostruzioni storiche e biografiche risulta filologicamente avvertita.

19 Per I’edizione e il commento delle piu antiche biografie dantesche si consideri Berté — Fiorilla —
Chiodo — Valente 2017, pp. 11-154. Per una ricostruzione delle modalita di recupero della memoria dan-
tesca nella Firenze trecentesca si veda ora Azzetta — Chiodo — De Robertis 2021.

20 De Robertis — Milani — Regnicoli — Zamponi 2016. Rispetto alle biografie dantesche si tenga presente
come, oltre a Inglese 2015 e Santagata 2017, solo a ridosso del centenario 2021 siano state pubblicate ben
quattro biografie, tra loro alquanto diverse per approccio, metodo e obiettivi: Took 2020; Pellegrini 2021;
Barbero 2021; Brilli — Milani 2021.

21 Lastoria intellettuale di Dante negli anni fiorentini ¢ al centro degli studi del nutrito gruppo di ricerca
guidato da Zygmunt Baranski presso la Notre Dame University (Indiana). In tal senso mi limito a riman-
dare al recente volume Baranski — Cachey jr. — Lombardo 2019, e alla bibliografia pregressa ivi segnalata.
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memoria, per poi tornare, anni dopo, a galla e portare i suoi frutti, ispiran-
dolo nella composizione della Divina Commedia» (p. 5).

Per completare questo quadro deve perd essere aggiunto 1’apporto
delle illustrazioni. Considerandole nel loro insieme, le immagini non solo
corredano il testo di una visualizzazione degli eventi in esso narrati, ma
contribuiscono alla creazione di un’atmosfera sospesa, amplificano il coin-
volgimento emotivo di chi va leggendo il racconto e, grazie alla scelta di
una palette a tinte pastello e toni caldi da cui emerge solo il rosso della veste
del papero poeta, calano il racconto in una dimensione latamente fantastica.
La raffigurazione degli interni e degli ambienti cittadini presente solo nel
primo capitolo immette garbatamente nella dimensione medievaleggiante
dell’avventura, portando in primo piano dapprima elementi come 1’abbi-
gliamento dei personaggi e gli oggetti stipati in soffitta, spostando poi il
focus all’esterno della casa di Zio Alighiero, con le grottesche sulle volte
del portico e il carro su cui la famiglia si allontana. Nella restante parte
del racconto domina la presenza dell’ambiente naturale, con I’esclusione
della sola scena finale del ricongiungimento di PaperDante con la famiglia
(immagine comunque riquadrata da piante e vegetazione). La descrizione
cromatica dell’ambientazione ¢ articolata su tre livelli: risulta prettamente
naturalistica per la prima parte dell’avventura; scura e buia in tonalita di blu
per la catabasi vera e propria (cui si aggiunge una monocromia sulle stesse
sfumature per la caratterizzazione del sogno); fino all’intervento salvifico
di PaperBice che, lei per prima vestita in rosa e circondata da fiori della
stessa tinta, riporta i colori caldi in un bosco ancora illuminato a giorno, per
giungere al culmine dei toni aranciati del tramonto ai piedi del colle Cece-
ri. All’alternanza delle cromie scelte da Cagol, si sovrappone un ulteriore
elemento, anch’esso tipico dei libri illustrati per I’infanzia, imprescindibile
nelle narrazioni Disney e qui dosato da Perissinotto con attenzione: quello
dell’espressivita marcata dei personaggi. Tanto Zio Alighiero e le figure mi-
nori, quanto i due paperi protagonisti e finanche il grillo, non antropomorfiz-
zato ma ugualmente coinvolto nella vicenda con espressioni di gioia e pau-
ra,? sottolineano e comunicano la dimensione emotiva evocata dalle parole.

22 Lapresenza di un grillo come personaggio in una produzione Disney non puo non rimandare al Gril-
lo Parlante di Pinocchio, il secondo Classico Disney nel canone ufficiale, che nel 1940 porta sul grande
schermo il celebre romanzo di Carlo Lorenzini. A questi precedenti si puo aggiungere anche 1’apparizione
del Grillo nell’Inferno di Topolino di Martina (sempre con funzione di coscienza), e la sua presenza in altre
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Proprio PaperDante reagisce alle sollecitazioni che sta vivendo mostrando
il volto corrucciato e spaventato, la curiosita dell’avventura imminente, il
sollievo estatico provocato dal canto nella grotta, il dubbio all’interno del
sogno, fino alle espressioni invaghite all’apparizione di PaperBice.??

2. Storia e filologia a colori

Rispondendo al precetto di ascendenza classica di miscere utile dulci tanto
caro alla scuola disneyana italiana, la rappresentazione della discesa di Pa-
perDante nella caverna fuori Firenze non ¢ solo narrata in una chiave facil-
mente e piacevolmente accessibile, ma ¢ insieme particolarmente aderente
tanto ai dati di realta storica quanto alla sinopia della catabasi sottesa alla
Commedia.** Uno degli elementi che maggiormente distanzia la catabasi
infernale dell’Alighieri da quanto si ritrova nella produzione a lui prece-
dente ¢ infatti «/’incremento dello statuto di realta dell esperienza raccon-
tata, nella maggiore concretezza di una visione che prende corpo, “si fa
carne”, garantendo il massimo grado di verosimiglianza al viaggio di un
vivo nel regno dei morti». % Proprio questa pretesa di realta sottesa al viag-
gio della Commedia ¢ stata al centro del dibattito critico fin dalla sua prima
ricezione: gli antichi commenti all’opera, tanto in forma di parola quanto

storie pubblicate su «Topolino» (a proposito del legame tra il grillo di PaperDante, il grillo di Walt Disney
e quello di Collodi ho in corso di pubblicazione un contributo dedicato). In PaperDante la sua comparsa
sulla scena aggiunge un ulteriore elemento di realta: questi insetti e il loro insistente frinire dovevano
essere ben presenti a Dante Alighieri e non doveva essere difficile per PaperDante in villeggiatura sulle
colline fiesolane incontrarne uno in una grotta.

23 Rispetto alla recitazione dei personaggi non va dimenticato che Giada Perissinotto ¢ stata la disegna-
trice di molte storie aventi per protagonista Paperino Paperotto, incentrate cio¢ sull’infanzia e le avventure
vissute dal piccolo Paperino: 1’espressivita delle illustrazioni di PaperDante e I’efficacia nella resa delle
reazioni emotive del piccolo protagonista devono probabilmente molto a questi trascorsi, data anche la
somiglianza caratteriale dei due paperi.

24 1l tema della catabasi e in particolare il richiamo alla discesa agli inferi di Dante non sono affatto
sconosciuti alla nona arte; basti pensare a Hellboy di Mike Mignola (e in particolare all’arco narrativo di
Hellboy In Hell, Dark Horse Comics, 2012, su cui almeno Altnether 2016), o anche, non ancora indagato
dalla critica, a Her Infernal Descent di Lonnie Nadler e Zac Thompson, disegni di Kyle Charles (After-
shock Comics, 2018).

25 Policastro 2004, p. 11; Tormey 2018. Come sottolinea Luca Marcozzi nella premessa all’edizione
italiana di Morgan 2021, p. VII: «La Commedia di Dante costituisce una delle piu alte rappresentazioni,
forse la pin espressiva e intensa mai immaginata, dell’aldila e del mondo dei morti. Nel poema giungono
alla formulazione artistica pin nobile dell’intera storia della letteratura i motivi della catabasi e della
visione oltremondana.
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in forma di immagine, si interrogarono a lungo sullo statuto da attribuire al
poema, variamente rubricandolo nella categoria del sogno o della visio, o
viceversa interpretandolo come vero e proprio attraversamento dei tre regni
oltremondani. In particolare, risultava problematica proprio la descrizione
dell’inizio della discesa agli inferi che restava nelle terzine di Dante volu-
tamente ambigua.?

In PaperDante la questione ¢ affrontata in maniera perspicua: quello
compiuto dal papero poeta bambino ¢ infatti un viaggio vero e proprio; il
suo smarrimento e la successiva uscita dalla grotta sono reali; la paura, la
speranza, la curiosita, 1’annichilimento sono sentimenti davvero esperiti.
L’elemento onirico, invece, che in questo senso moltiplica i piani di cata-
basi del racconto,?” viene recuperato tramite il sogno in cui PaperDante si
ritrova di fronte all’imboccatura della caverna che sembra parlargli.?®

Non ¢ pero solo I’inizio del viaggio a essere trattato con attenzione ri-
spetto al modello dantesco; a riprova di quanto questo breve racconto possa
essere interpretato come effettiva riscrittura del poema, I’intera avventura

26 Considerando i canti I-IV dell’Inferno solo secondo il piano letterale, si riscontra un certo grado di
voluta sospensione. Dante dichiara di non saper ridire come sia entrato nella selva aspra e forte, essendo
immerso nel torpore al momento dello smarrimento («lo non so ben ridir com’i v’entrai, / tant’era pien
di sonno a quel punto / che la verace via abbandonai», Inf., 1 9-12). Dopo essersi avviato insieme alla sua
neo-guida Virgilio «per lo cammino alto e silvestro» (Inf., 11 142), e avendo letto I’iscrizione oscura sulla
porta dell’Inferno (/nf., 111 1-11), Dante descrive il momento effettivo in cui muove il primo passo nel
suo descensus ad inferos in una forma densamente evocativa ma priva di riferimenti puntuali alla realta
spaziale («E poi che la sua mano a la mia puose / con lieto volto, ond’io mi confortai, / mi mise dentro a
le segrete cosex, Inf., 111 19-21). Bisogna attendere le terzine iniziali del quarto canto per trovare il primo
riferimento esplicito a una effettiva discesa: «*“Or discendiam qua giu nel cieco mondo”, / comincio il po-
eta tutto smorto. / “lo saro primo, e tu sarai secondo”» (Inf., IV 13-15). A questa altezza Virgilio e Dante
hanno pero gia solcato 1’Acheronte sulla navicella del traghettatore di anime Caronte.

27 Se daun lato ¢ naturalmente possibile leggere questo sogno in chiave freudiana, ossia come catabasi
interiore, proprio il viaggio sotterraneo ¢ di per sé un elemento particolarmente illustrativo delle diverse
declinazioni del rapporto tra fattuale e finzionale, e permette di individuare possibili spazi mediani tra le
due categorie mediante la creazione di luoghi di confronto, conflitto e discussione (Lesser 1987). Lesser
illustra diversi casi di testi letterari o cinematografici in cui I'underground si fa metafora della vita stes-
sa o si offre come soluzione potenzialmente alternativa e utopistica per risolvere i drammi del reale. In
particolare I’autrice presenta alcuni testi in cui i luoghi sotterranei diventano zone nascoste nella mente
individuale o sociale: esemplare il caso di Lewis Carroll e della caduta di Alice nel regno delle Meraviglie,
episodio senz’altro presente ai lettori del racconto PaperDante grazie all’adattamento fattone da Disney
del 1951: «The rabbit-hole went straight on like a tunnel for some way, and then dipped suddenly down,
so suddenly that Alice had not a moment to think about stopping herself before she found herself falling
down a very deep well. [ ...] Down, down, down. Would the fall never come to an end!».

28 L’immagine della grotta-bocca figurata come accesso all’inferno € un topos iconografico di matrice
medievale ripetuto in molte miniature, intese a illustrare non solo il testo della Commedia; ¢ stata accura-
tamente indagata da Gardiner 1989. Devo questa suggestiva indicazione a Simone Marchesi.
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del papero ¢ attraversata da un filo rosso che chiaramente la lega alla Com-
media. PaperDante si allontana dalla famiglia e si immerge in un’avventura
immaginaria; d’improvviso gli si para davanti non annunciata una grotta:
«poco dopo la curva, davanti a lui, immensa, buia, come una grande boc-
ca spalancata» (p. 22). Nel silenzio generale, il papero sente provenire
dall’interno dell’antro «come una voce lontana, che ride!» (p. 23), cui si
aggiungono subito dopo sussurri, un suono indefinito, e quello di ali che
battono. Questa descrizione della caverna trova corrispondenza nelle pri-
me impressioni del cono infernale, buio ma carico di suoni spaventosi, che
Dante descrive nel terzo dell’Inferno («Quivi sospiri, pianti e alti guai /
risonavan per [’aere sanza stelle, / per ch’io al cominciar ne lagrimai»
Inf., 111 22-24). E il riferimento alla Commedia diventa chiaro al lettore di
PaperDante poco oltre, quando a p. 25 le terzine di Macchetto, le prime che
si incontrano nel testo, cosi introducono all’avventura: «Mi ritrovai dinanzi
a uno gran buio nero, / e le piume rizzaronsi del capo mio / che ‘I cuor mi
prese di terrore vero». Confessata la propria paura di fronte allo scenario
che gli si para davanti, PaperDante non sa pero resistere alla propria curio-
sita e si addentra nel buio (si noti come nell’immagine che accompagna I’i-
nizio della vera e propria discesa alle pp. 28-29, immagine in cui il papero ¢
rappresentato intento a lasciare una scia di sassolini per non perdere la via,
Perissinotto evochi alle sue spalle il cono infernale); ma il terrore diventa
presto quasi insostenibile.

Sul punto di abbandonare I’impresa, un PaperDante quanto mai atter-
rito sente frinire nel buio un grillo, chiaro alfer ego di Virgilio. L’animaletto
salta sulla testa del piccolo papero e lo convince, ora che non ¢ piu solo, a
proseguire; cosa che ripetera di 1i a poco quando la sua presenza servira a
rinfrancare PaperDante dopo il brusco risveglio causatogli dai pipistrelli:
«con prudenza avvicino una mano alla testa, per scoprire se almeno il suo
amico grillo fosse rimasto al suo posto. C’era, e fece un cri piccino, come
se anche lui avesse paura. Questo diede a Dante un po’di sicurezza. Non
doveva proteggere solo se stesso, penso, ma anche quella creaturina indi-
fesa» (p. 36). Anche il rapporto con il grillo-Virgilio mostra in questo senso
una sovrapposizione e in parte un ribaltamento con la relazione che si va
instaurando tra Dante e Virgilio nella Commedia: e se nella prima cantica
¢ quasi sempre il poeta latino a dover rincuorare Dante, non mancano nel
Purgatorio casi in cui la relazione tra i due appaia ribaltata.

159



UNERUDITA CATABASI DANTESCA

Con il conforto del grillo, la catabasi del papero puo proseguire, fino
ad arrestarsi perd nuovamente subito dopo: neppure il compagno di viaggio
puo infatti nulla di fronte al terrore per il baratro che PaperDante capisce
di avere di fronte a s¢. Quando pare non esserci piu speranza, ecco allora
I’intervento salvifico di PaperBice. Grazie a lei torna la luce nella caverna
(anche visivamente, nell’illustrazione delle pp. 40-41) e la via d’uscita ¢
finalmente ritrovata. Di nuovo all’aria aperta e lasciati soli dal grillo, 1 due
paperi possono infine ricongiungersi alla famiglia di PaperDante.? Come
gia nella Commedia, questo ritorno non corrisponde a una effettiva anaba-
si: 1 due non ripercorrono il cammino all’interno della grotta, ma PaperBice
conduce per mano 1’amico lungo un sentiero che costeggia il colle. Anche
in questa sezione del racconto vari elementi rimandano al poema dantesco,
dall’attraversamento del muro di rovi che si configura come riscrittura del
muro di fiamme di Purg. XXVII affrontato da Dante solo dopo la rassicu-
razione di trovarvi al di 1a la donna amata;* fino al tramonto alle spalle del
monte Ceceri e il relativo scambio di battute tra i due piccoli paperi: « “Un
giorno arrivero lassu!” gli sfuggi detto. E Beatrice sorrise: “Quando sara,
dimmelo. Meglio che ti accompagni...”» (p. 49).3!

Insieme all’aderenza del racconto Disney alle vicende narrate nella
Commedia, ¢ possibile osservare in PaperDante anche una particolare at-
tenzione ai dati storici relativi alla biografia dell’ Alighieri, alla sua fami-
glia e alle persone a lui vicine; particolare cura si registra poi tanto nella
scelta dell’ambientazione e dei luoghi, quanto nella caratterizzazione dei
personaggi. Simili corrispondenze sono tali e tanto numerose che difficil-
mente possono spiegarsi come mere casualita e coincidenze; pure, anche ad
ammettere una sovrainterpretazione nello sguardo del lettore specialistico
che si approccia a questo testo con lo scopo dichiarato di verificarne la
verosimiglianza, resta confermata nella stragrande maggioranza dei casi la

29 Tanto la narrazione in prosa dell’episodio quanto la relativa illustrazione ricalcano perfettamente 1’ap-
parizione della donna amata in una nuvola di fiori e il contestuale allontanamento di Virgilio di Purg. XXX.
30 Nel racconto illustrato la ricompensa che riceve il papero fanciullo ¢ una manciata di more, mentre
dopo Pattraversamento del muro di fuoco sulla cornice dei lussuriosi Dante viene paragonato da Virgilio
al fanciullo «ch’é vinto al pome», v. 45.

31 Tl ruolo di guida luminosa di Beatrice ¢ echeggiato in piu punti: apparendo a PaperDante (p. 40), ad
esempio, PaperBice gli chiede espressamente di aspettare perché possa fare piu luce; e ancora, subito dopo
’uscita dalla grotta (p. 45) ’effetto del suo riso € cosi descritto: «Beatrice rise ancora. E quando canto, il
cuore che era sulle nuvole sali ancora, verso il settimo cieloy.
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corrispondenza dei dati su cui si costituisce il racconto con la realta storica
da cui prende ispirazione.

Oltre alla menzione iniziale di Firenze dove 1’azione prende le mosse
(«Beato I’Arno, che se ne va al marey», p. 12), vengono nominati il monte
Ceceri e la casa degli Alighieri a Camerata. Del primo si ricordano le cave di
pietra serena, effettivamente attive per 1’estrazione dell’arenaria gia in epo-
ca medievale (ma la storia si svolge di domenica e gli scalpellini tacciono).*
Di questa proprieta fuori Firenze si dice solo che fosse luogo di villeggiatura
per la famiglia di Dante. In effetti, oltre a diverse memorie locali, la do-
cumentazione disponibile sugli Alighieri prova che la famiglia possedesse
diversi poderi tra Firenze e il contado e che tra questi si trovasse proprio la
casa in collina.® Una contesa occorsa tra i figli e il fratello di Dante, porto
pero, un decennio dopo la morte del poeta, all’alienazione della villa, che
nel 1332 passo a Giovanni e Accerrito di Manetto Portinari; ossia ai figli del
fratello di Beatrice. Se i Portinari avevano interessi nelle colline fiorentine,
non stupisce quindi la presenza di PaperBice all’esterno della grotta in cui si
smarrisce PaperDante, né sorprende la richiesta fattale dallo Zio Alighiero
di portare i saluti della famiglia di Dante ai suoi genitori.>*

La medesima cura riservata alle ambientazioni si registra anche rispetto
ai personaggi, valida tanto per quelli minori quanto per quelli centrali alla
vicenda. Merita di essere sottolineata la caratterizzazione dello zio di Paper-
Dante, che pare assumere su di s¢ quanto ¢ noto del padre di Dante, Alighiero
degli Alighieri. Perdendo la qualifica paterna per le normali dinamiche inter-
ne agli adattamenti Disney e per il mantenimento delle parentele stabilitesi

32 Come mi fa notare Nicola Esposito, € questo un punto in cui PaperDante si discosta dalla Commedia,
le cui vicende, come ¢ noto, prendono avvio di venerdi.

33 Il podere di Camerata nel popolo di San Marco al Mugnone comprendeva allora case, cortile, campi,
vigna e olivi («quoddam podere cum domibus et casolare, curia, vinea, terra laboratoria, olivis et arboribus
ad unum se tenentibus.», De Robertis — Milani — Regnicoli — Zamponi 2016, doc. 228). Alla fine dell’Otto-
cento Giovanni Dupre scolpi accanto ai ritratti di Dante e Beatrice collocati nel cortile della Villa due ottave
composte dal poligrafo Luigi Venturi (Azzetta 2008, p. 768): «Questa magion campestre era soggiorno / al
cantor dei tre regni; ed ei venia / giovine quivi, a inebriarsi un giorno / di speranze, d’amor, di poesia, / e la
lascio, né piu vi fe’ ritorno / poiché lesilio gli serro la via. / Or le ridona di sua gloria un segno / le figlie e
il nome di quel divo ingegno. / Cacciato 1’Alighier, casa novella / divenne ai Portinari, e ne fu lieta / che, se
le sparve il raggio della stella / lo splendore acquisto del suo pianeta: / e le parve che alla gentil donzella /
qui col pensier tornasse il gran poeta / e la memoria rannodo felice / degli affetti di Dante e Beatricey. Sulla
villa successivamente chiamata ‘il Garofano’ si veda anche Carocci 1906, pp. 90-91.

34 Che le due famiglie Alighieri e Portinari si conoscessero bene lo testimonia anche Boccaccio, che nel
Trattatello in laude di Dante colloca il primo incontro tra il poeta e Beatrice a casa di quest’ultima, dove Duran-
te e il padre si erano recati per la festa di calendimaggio (Berté — Fiorilla — Chiodo — Valente 2017, pp. 42-44).
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a partire dal canone di Don Rosa, lo Zio Alighiero ¢ intento nella prima
illustrazione a gestire gli affari di famiglia, per la precisione a conteggiare le
monete sul suo tavolo, in una raffigurazione che sembra fare eco alle attivita
realmente praticate dagli Alighieri.3’ Allo stesso tempo 1’alter ego del padre
di Dante ¢ rappresentato con tutti gli attributi tipici del personaggio creato da
Carl Barks (compresa la passione per le monete d’oro): PaperDante trova un
modo per mantenere tanto gli elementi storici, quanto il proverbiale caratte-
raccio e la ben nota avarizia di Zio Paperone, nonché gli iconici occhiali e la
tuba, per I’occasione riadattata in copricapo medioevale.3

Piu articolata ma pur sempre aderente a quanto si conosce degli ante-
cedenti storici reali ¢ la caratterizzazione dei due paperi protagonisti. In-
nanzitutto, la loro coincidenza con le figure cui si ispirano ¢ implicitamente
dichiarata: esclusi i nomi inseriti nel titolo e nella rubrica del primo capi-
tolo, PaperDante ¢ sempre e solo chiamato Dante, cosi come PaperBice ¢
nominata alternativamente Bice o Beatrice, senza mai il prefisso.

Rispetto alla rappresentazione dell’alter ego di Beatrice, si registra
una notevole fedelta al dato poetico della Commedia: da un lato il trovarla
intenta a raccogliere fiori per una ghirlanda (lo dichiara lei stessa spiegando
all’amico le ragioni del suo trovarsi nei pressi della grotta) richiama la Ma-
telda edenica; dall’altro gli insistiti accenti sul suo sorriso, sulla sua risata,
e sulla dolcezza della sua voce evocano chiaramente 1 versi a lei dedicati
lungo tutta la terza cantica. Tali caratteri archetipici e diffusi a larga parte
della poesia coeva a Dante, non privano perd questa inedita Beatrice di
agency: mentre nel secondo dell’/nferno si fa messaggera presso Virgilio
nel Limbo perché costui salvi Dante dallo smarrimento nella selva, in Pa-
perDante ¢ invece lei stessa a salvare il poeta ¢ a guidarlo a casa.>”

E Dante? La rappresentazione del Dante bambino in questo racconto
risulta davvero avvertita, non solo per il caratteristico lucco rosso e la fo-

35 Sulla figura del padre di Dante si consideri almeno Brilli — Milani 2021, pp. 19-32; Regnicoli 2015a;
Regnicoli 2015b.

36 Oltre allo Zio, sono annoverati tra i personaggi solo la fantesca Caterina, il servitore Lapo (e il cane
Fosco), dotati si di nomi fiorentinizzanti ma tutti parlanti, almeno nelle sparute battute che pronunciano,
una lingua che non cerca un mimetismo estremizzato rispetto al fiorentino Due-Trecentesco. Tutti questi
personaggi compaiono tanto narrativamente quanto visivamente solo nella ‘cornice’, ossia nelle scene ini-
ziali e in quelle finali del racconto, mentre la discesa nella caverna e il ritorno alla luce coinvolgono i soli
PaperDante, il grillo e PaperBice, coloro cio¢ che nella Commedia compiono effettivamente il viaggio.
37 Si consideri almeno Carrai 2012.
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glia di alloro che ha sul capo (solo una, presaga di quella corona poetica
che, mai raggiunta in vita, si lega indissolubilmente per i posteri all’imma-
gine di Dante), ma soprattutto per la sua indole. Quest’ultima ¢ evidente fin
dalla presentazione: «Bisogna sapere che la cosa pin complicata quando
gli Alighieri partivano era trovare il piccolo Durante, che solo lo Zio a
volte chiamava cosi, visto che per tutti era Dante. Sara stato in giardino a
sognare? O nelle cantine a fantasticare? O...» (pp. 12-13). Oltre a richia-
mare il nome esteso del poeta, di cui, come ¢ noto, Dante & ipocorismo,
vengono messi in luce fin da subito gli elementi che piu lo caratterizzano: la
fantasia, la capacita di sognare, e, soprattutto, I’abilita di raccontare storie
che viene aggiunta tra le peculiarita del papero dopo poco. Fin dalla prima
illustrazione PaperDante ¢ intento a fantasticare,*® sulla via per Camerata
gioca «a fare il poeta» (p. 16), e quando si trova incerto se entrare 0 meno
nella grotta le rime cominciano «ad affollarsi nella sua mente» (p. 23).%°

L’insistito rimando alla poesia non ¢ accessorio o casuale: perché pro-
prio I’investitura poetica di PaperDante corrisponde al cuore del racconto.
Quando scende la sera sulla campagna — e sulla sua avventura —, la memo-
ria del poeta bambino torna al buio della caverna, e nasce in lui la voglia di
raccontare quanto ha vissuto; prima in terzine («Ricordai il bosco cupo / e
la grotta nera, piena di rumore / e le ali nel buio, e quel dirupo, /i passi da
gigante del mio cuore / e ’amico che mi tenne compagnia / e il vento, e la
pietra e il suo bagliore...», p. 53), quindi come una storia avvincente per
lo Zio Alighiero. Intuendo la potenziale lunghezza del racconto, lo Zio lo
interrompe, rimandando la narrazione a un indeterminato momento futuro
(«Ma, ma ma... signor ma, ora si cena! Questa storia lunga ce la raccon-
terai un’altra voltal», p. 54).

Con lo sguardo in avanti si chiude cosi questa riscrittura disneyana,
non prima pero che un appello al lettore, tanto tipico proprio della Comme-
dia, sveli I’arcano nascosto nell’avventura del piccolo papero. Durante tut-

38 Dante ¢ scovato dallo Zio Alighiero in soffitta, seduto a un tavolo ricoperto di cartine geografiche,
strumenti di misurazione, una sfera armillare, bussola e ancora libri; oltre a rimandare alle competenze
estremamente avanzate che Dante aveva in ambito geografico rispetto al suo tempo, questo elemento, in-
sieme al successivo incontro con ser Brunetto Latini e quindi I’indicazione dei molti libri nella casa sulle
colline, richiama la formazione intellettuale del poeta.

39 Oltre a sottolineare le capacita ammalianti della poesia di PaperDante (la fantesca Caterina «/o ascol-
tava a bocca aperta perché, quando inventava storie, Dante sapeva incantare tutti», p. 16), se ne rimarca
fin da subito la potente creativita: PaperDante racconta una storia di vascelli e a tutti pare «di essere andati
non sul carro, sulla strada tutta buche e sassi, ma per mare, tra le onde» ibidem.
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to il viaggio nella caverna PaperDante ha infatti raccolto una serie di suoni,
rumori, fruscii apparentemente senza senso. Ora finalmente ne capisce il
significato: «*“Ssssss... ssssss...”" aveva sussurrato il vento. “Cri... cri...”
aveva detto il grillo. “Vi... vi...” aveva ripetuto [’eco. Scrivi» (p. 54).

Il messaggio intrinseco a questo racconto illustrato trova piena corri-
spondenza nella responsabilita affidata a Dante poeta di riscrivere cio che
ha visto attraversando i tre regni; ed ¢ perfettamente ipostatizzato nell’im-
magine che chiude e allo stesso tempo apre la narrazione illustrata, essendo
la tavola di p. 55 tanto I’immagine conclusiva quanto la copertina scelta
per il volume. PaperDante ¢ in un bosco buio, rischiarato dalla sola luce di
una candela accesa, strategicamente collocata su un ramo dell’albero al di
sopra della sua testa. Attorno fioriscono quei fiori rosa che Beatrice andava
cogliendo fuori la grotta. Nel suo tradizionale abito rosso e con la foglia
della poesia ben in vista, il volto appoggiato alla mano all’altezza del becco
PaperDante scrive con una penna d’oca su un rotolo.“

Se cronologicamente il momento della scrittura ¢ da collocarsi nel rac-
conto dopo I’inedita catabasi nella caverna, essere introdotti a tale disce-
sa dalla medesima immagine che la chiude porta sulla scena un senso di
ambiguita e rafforza contestualmente un elemento fondativo tanto di questa
narrazione quanto di quella messa in terzine sette secoli prima. Come infatti
ricorda il professor Lidenbrock a suo nipote Axel nel cuore della Terra, quan-
do tutto sembra perduto e la situazione ¢ pressoché disperata, qualche proba-
bilita di salvezza resta sempre: in ogni momento si puo perire, certo, ma in
ogni momento si pud anche essere salvati. Basta saper cogliere i piu piccoli
segni. Come la voce di un canto melodioso che guidi fuori dalla caverna, o
la luce di una candela che illumini il buio della notte e permetta di scrivere.

40 Sebbene la scelta del formato di questa pergamena (ossia rotolo e non codice), nonché la tipologia
scrittoria che si intravvede tracciata su di essa non trovino corrispondenza con la realta del tempo di Dante,
entrambe, pitt medievaleggianti che medioevali, si giustificano pienamente nell’economia del racconto, se se
ne considera il destinatario: la raffigurazione di questo momento intimo di scrittura ha il compito di introdur-
re lettore e lettrice all’atmosfera dei tempi lontani, e un simile effetto sarebbe stato meno efficace sostituendo
al rotolo di pergamena un manoscritto o un foglio sciolto, ed evocando una scrittura come la fextualis.
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ALBERICH TRA PROTEO E ADE NEL
RHEINGOLD DI WAGNER!

MICHELE NAPOLITANO

Da alcuni decenni, gli studi relativi all’influsso esercitato su Wagner dalle
fonti letterarie greche antiche (Omero e i tragici su tutti) hanno virato in
una direzione molto diversa da quella vigente a partire almeno dalla disser-
tazione di George Wrassiwanopulos-Braschowanoff, del 1905,? passando
da un atteggiamento incline a ravvisare allusioni e riprese di ogni possibile
sorta, fuori da ogni ragionevole regola di prudenza, spesso liberamente fan-
tasticando sulla base di appigli ora labili e tenui, ora addirittura infondati o
inesistenti, a un’attitudine di segno diametralmente opposto.

La svolta ha avuto come inevitabile conseguenza un sempre piu deciso
ridimensionamento dell’individuazione di punti di contatto tra Wagner e
I’eredita letteraria greca antica epica e tragica: spingendo, da un lato, gli
studiosi a concentrare I’attenzione prevalentemente, se non quasi esclu-
sivamente, sul Ring, dall’altro limitando le proposte di identificazione ai
soli casi in cui tali punti di contatto trovassero in qualche modo conferma
(quando esplicitamente; quando invece per via di fondata induzione) negli
scritti di Wagner o in fonti di altra natura.?

1 Accolgo con gratitudine I’invito che mi giunge dalla curatrice del presente volume, Caterina Pen-
tericci, a contribuire con un mio pezzo a un libro cosi felicemente ricco di idee e di spunti. Di questa
bella occasione approfitto per aggiungere un tassello di importanza forse non del tutto secondaria a un
mosaico di idee che avevo provato a mettere assieme alcuni anni fa (Napolitano 2020), partendo da un
articolo di David Sansone (Sansone 2015) e sviluppandone le intuizioni in una direzione almeno parzial-
mente nuova e originale. Qui aggiungo uno spunto nuovo, sul quale ho riflettuto di recente. La brevita
del lavoro che qui presento presuppone non solo la lettura del mio articolo, ma anche quella dell’articolo
di Sansone. Mi rendo ben conto del limite rappresentato dal fatto che lettrici e lettori di questo breve
pezzo, ove vogliano coglierne le implicazioni, dovranno di necessita procurarsi e leggere, preventiva-
mente, 1’uno e I’altro dei due articoli dei quali ho appena detto. Ma all’invito di Caterina Pentericci mi
sono sentito di aderire solo a queste condizioni: offrire un pezzo breve, conciso, racchiuso entro una
quantita assai limitata di cartelle. Questa miscellanea condensa e riunisce i frutti del lavoro di studiose e
studiosi ancora giovani: contribuire con un lavoro piu lungo e prolisso, in un contesto come questo, mi
sarebbe parso del tutto fuori luogo.

2 Wrassiwanopulos-Braschowanoff 1905.

3 Ladistanza che separa i due atteggiamenti dei quali ho appena detto si lascia misurare al meglio ove
si mettano a reagire, confrontandole, le due pit importanti monografie complessive sul tema ‘Wagner e i
Greci’ uscite a stampa nell’ultimo quarantennio, ovvero Ewans 1982 e Foster 2010. Ma gia un quinquen-
nio prima del libro di Foster era stata pubblicata I’ampia memoria di Meier sui rapporti tra il Ring e la
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Tale mutata prospettiva, complessivamente proficua e certo sana, sul
piano del metodo, ha pero configurato forme di cautela a volte eccessive: una
sorta di iperscetticismo che, determinando con profitto 1’accantonamento di
idee patentemente implausibili, ha finito per determinare la condanna di in-
tuizioni che avrebbero meritato piu attenta considerazione. Qui, in linea con
il tema intorno al quale ruotano i saggi raccolti nel presente volume, mi sof-
fermero su un dettaglio che, totalmente trascurato, se vedo bene, negli studi
(non solo i recenti, del resto, ma anche gli antichi), potrebbe dare un senso pit
puntuale all’identificazione, corriva ma a un tempo generica, del Nibelheim,
il tetro, notturno reame dei Nibelunghi che fa da sfondo alla terza scena del
Rheingold, con una sorta di scenario infernale. Se il dettaglio che ho in men-
te dovesse apparire significativo, la discesa al Nibelheim di Wotan e Loge
ammetterebbe di essere interpretata come una vera e propria catabasi in Ade.

Per riassumere, intanto, in estrema sintesi, per punti, ¢id che provavo
ad argomentare nel mio lavoro del 2020 al quale alludevo sopra in nota,
ora riprendendo idee di David Sansone, ora avanzandone di nuove: a)
nel Rheingold ¢ da identificare il dramma satiresco della Tetralogia: un
dramma satiresco ‘serio’, in prima posizione € non in quarta, come d’abi-
tudine nell’assetto maturo della tetralogia tragica attiva di quinto secolo;
b) Wagner concepisce il Rheingold attingendo a una quantita di fonti, tra
le quali le ricostruzioni dei drammi satireschi perduti di Eschilo allestite
da Droysen nella sua grande e fortunata traduzione delle tragedie eschi-
lee, che Wagner possedeva fin dalla prima edizione (1832); ¢) i drammi
satireschi eschilei che Wagner tenne presenti furono, soprattutto, il Proteo
e il Prometeo accenditore del fuoco; d) il personaggio di Alberich ¢ in
parte modellato su quello del Proteo eschileo, specie per cid che attiene
alle facolta metamorfiche del personaggio: la sequenza delle metamorfosi
di Alberich, alla fine della terza scena del Rheingold, ¢ ispirata alle me-
tamorfosi di Proteo, che Wagner trovava descritte nella ricostruzione del
Proteo fornita da Droysen nel suo Aischylos; e) nel ‘satiresco’ Rheingold
il ruolo dei satiri tocca ai Nibelunghi, costretti da Alberich a un servizio
non meno penosamente gravoso e oppressivo di quello che, negli antichi
drammi satireschi attici, toccava appunto, topicamente, ai satiri del coro;

‘griechische Antike’, che del nuovo corso degli studi wagneriani sul tema rappresenta uno dei frutti piu
emblematici e significativi (Meier 2005).
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f) quanto al Prometeo accenditore del fuoco, «Loge, I’ambiguo, sfuggente
dio del fuoco del Rheingold, sembra [...] modellato sul Prometeo Lehrer
e Wohlthditer del Prometheus Feuerziinder di Droysen, ma assai piu per
opposizione che per analogia: il ‘nuovo ordine’ (neue Ordnung) del quale
Prometeo, per Droysen, si sarebbe fatto garante nel dramma satiresco di
Eschilo, rappresentando le aspettative e i diritti delle ‘classi popolari pit
basse’ ma anche, a un tempo, i valori dell’intero corpo civico, nel finale
del Rheingold si prefigura come una speranza denunciata come illuso-
ria, fin dal momento del suo primo darsi, dall’acre, irridente commento
con il quale proprio Loge, ridendo della loro ingenuita, accompagna gli
dei nella loro fittizia apoteosi».* Da qui il carattere ‘serio’ del ‘satiresco’
Rheingold: satiresco, ma per molti versi tragico, nel suo sfociare in un
trionfo che, nonostante la superficie grandiosamente solenne dell’ingres-
so al Walhalla, prefigura il fallimento, lo scacco, al quale d¢i, eroi e uomi-
ni sono destinati alla fine della vicenda.

A questi risultati, pur ovviamente tutti discutibili, tanto il lavoro di
Sansone quanto il mio pervenivano partendo da un dato di fatto incontro-
vertibile, ovvero la diretta conoscenza, da parte di Wagner, della tradu-
zione eschilea di Droysen, riassunti satireschi compresi. Si poteva pero,
forse, fare un passo ulteriore in relazione alla configurazione del perso-
naggio di Alberich: un passo che non mi sentii di fare allora, e che oggi,
invece, non esito a fare. Alberich come Proteo: benissimo. La scena delle
metamorfosi lascia pochi dubbi sul fatto che la ricostruzione del Proteo
eschileo fornita da Droysen possa avere ispirato Wagner. Ma se Alberi-
ch, oltre che Proteo, fosse caratterizzato come signore e padrone del suo
Nibelheim in termini ugualmente provenienti da suggestioni classiche?
Avremmo, allora, un Alberich proteiforme e infero insieme: il Nibelheim
come 1I’Ade, e Alberich come suo signore, secondo linee modellate, ap-
punto, sull’Ade dei Greci.

Nel secondo dopoguerra, Wagner fu, in Germania, un enorme pro-
blema da risolvere. Come tornare a eseguirlo, specialmente a Bayreuth,
dopo quello che si era dato nel corso del dodicennio nazionalsocialista? La
soluzione fu trovata in un processo di ‘degermanizzazione’, protagonista
principale del quale fu, con le sue messe in scena, Wieland Wagner, nipote

4 Napolitano 2020, p. 90.
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di Richard. I1 caso, ben noto, ¢ riassunto efficacemente da John Deathridge
in un lavoro del 1999:

[1]n the aftermath of the Second World War, when memories of Hit-
ler's patronage of Bayreuth were still fresh, history finally took its toll
on the dramas themselves, which in Germany began to look as if they
would be sullied for ever by Wagner's political obsessions. Holding
on firmly to the idea that there was still a core of humanity in the
works, Wieland Wagner set about ‘clearing out the attic’, as he put
it, to find out where it was. [...] The Germanic heroic epic vanished
and in its place the astonished (not to say in part infuriated) audience
witnessed a ‘timeless’tragedy in the manner of Aeschylus. The Nordic
gods looked like Greek scultures, and Wotan and Siegfried behaved
as if they were Zeus and Heracles, while Briinnhildes conflict with
Wotan resembled Antigone’s with Creon.’

Nel 1962, in occasione di una messa in scena di Lohengrin, Wieland
convoco per la prima volta a Bayreuth il grande grecista Wolfgang Scha-
dewaldt, il quale tenne una conferenza dal titolo ‘Richard Wagner und die
Griechen’ che, come le successive, tenute nel 1963 e nel 1964, fu prima
stampata nel programma di sala, poi ripresa nella seconda edizione di Hel-
las und Hesperien (1970), la monumentale raccolta degli scritti minori di
Schadewaldt. I tre saggi si trovano li, ristampati sotto il titolo complessivo
‘Richard Wagner und die Griechen. Drei Bayreuther Vortrdge’, introdotti
da una breve premessa e dedicati alla memoria di Wieland, nel frattempo
scomparso. In Schadewaldt, nei suoi tre lunghi e impegnati Vortrdge, la
‘Nuova Bayreuth’ trovo cio che cercava, ovvero un fondamento autorevole,
tanto sul piano accademico quanto su quello scientifico, alle novita di mes-
sinscena e di regia che ne avevano ispirato le scelte a partire dalla riapertura.

Ora, in un passo del primo dei tre saggi, Schadewaldt, argomentan-
do la dipendenza della Tetralogia dalla trilogia eschilea di Prometeo nella
ricostruzione di Droysen, elenca una serie di punti di contatto tra i due
complessi di opere:

Im ersten Stiick der «Promethie» (nach Droysen) der Bau der Kon-
igsburg des jungen Gottes Zeus. In Wagners erstem Stiick die Erbau-

5 Deathridge 1999, p. 137. Sulla ‘Nuova Bayreuth’ e sul ruolo cruciale che vi gioco Wieland Wagner
resta utile Mayer 1981, spec. pp. 117-69.
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ung Walhallas durch die Riesen. — Einem «bergenden Helmy bei Ai-
schylos (nach Droysen) entspricht der «hehlende Helmy» des Alberich
im «Rheingold».®

A proposito di questi accostamenti, il giudizio di Meier 2005 ¢ la-
pidario: si tratterebbe di null’altro che di «phantasievollen Analogieny.’
E se invece Schadewaldt avesse visto bene? Se davvero 1’elmo magico
di Alberich, capace tanto di far sparire chi lo indossa alla vista di chi lo
osservi quanto di metamorfosarlo nelle piu varie e diverse fogge, avesse
alle spalle non solo la Tarnkappe® dell’epica nordica del Nibelungenlied,
che era familiare a Wagner almeno quanto Omero e Eschilo, ma, anche, la
magica kvvén di Ade?

Non vuole essere un’interrogazione oziosa. Che Wagner abbia avuto
presente 1’Eschilo satiresco ricostruito da Droysen € cosa appurata, come
¢ ormai fuori discussione il fatto che all’Eschilo satiresco di Droysen egli
abbia attinto per mettere a punto una serie di dettagli relativi alla configura-
zione di alcuni dei personaggi principali del suo Ring e di altrettanti motivi
e momenti della vicenda che in esso si dipana. E allora, il punto, in casi del
genere, non ¢ tanto scegliere tra fonti diverse, quanto tenere sempre a men-
te quanto lo stesso Mischa Meier, pur ipercritico con Schadewaldt, formula
con lodevole chiarezza nei termini che seguono, in relazione alle letture
che Wagner andava conducendo gia nel 1847:

Wagner belief3 es im Sommer 1847 nicht bei Aischylos: Nach der
Lektiive der ,,tibrigen Tragiker” beschdfigte er sich auch mit Aristopha-
nes und Platon und studierte begleitend die Werke Droysens, Niebuhrs
und Gibbons. Die ,,deutschen Altertiimer [...]” waren vertreten durch
Jakob Grimm, das Nibelungenlied, die Edda und die V6lsungen-saga,
deren Inhalt spiter eine wichtige Keimzelle des Rings bildete. Von
Bedeutung ist die gleichzeitige Auseinandersetzung des Komponisten
mit griechischem und germanischem Mythos, sie deutet bereits das
Ineinandergreifen von Elementen aus beiden Bereichen an, wobei das
vermittelnde Moment einerseits in Wagners spezifischem Mythos-Ver-

6 Schadewaldt 1970, p. 361. Il riferimento, in Schadewaldt, ¢ a Droysen 1842, p. 403, un passo della
sua ricostruzione del Prometeo portatore del fuoco (Der feuerbringende Prometheus): «Umsonst hat Zeus
schon lange gekdmpft, dann befreit er nach Prometheus Rath die Kyklopen und diese geben ihm den Blitz,
dem Poseidon den Trident, dem Pluton den bergenden Helmy.

7 Meier 2005, p. 434 n. 218.

8  Sul motivo favolistico dell’elmo magico si veda, p. es., Bulang 2010.
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stdndnis [...], andererseits in seiner Vorstellung von der attischen Tra-
godie als idealer Vermittlungsform des Mythos zu sehen ist».’

Un cenno all’elmo magico di Ade ¢ in Droysen: se ne era accorto
Schadewaldt. E del resto, la xuvén di Ade si trova evocata gia in Omero,
che Wagner aveva letto e conosceva.'’ Cosi, se la Tarnkappe di Alberich
procede anche dall’elmo di Ade; se per conseguenza Alberich. oltre che
Proteo, ¢ a un tempo anche Ade, lo scenario infero del Nibelheim ammet-
tera di essere letto, in controluce, come rivisitazione dell’Ade greco, oltre
che come ovvia eredita ‘nordica’. Il Nibelheim, sara bene ricordarlo, ¢ poi
‘infero’ solo metaforicamente: rivalutare 1’intuizione di Schadewaldt po-
trebbe svelare tale metafora, tutt’altro che infrequente negli studi sul Ring
e altrove,' meno generica e piu pregnante di quanto si sia mai sospettato.

Queste brevi note non hanno altra pretesa che quella di proporsi, at-
traverso il recupero di un’osservazione tanto cursoria quanto sensata, come
una sorta di monito: non tutto, negli studi su Wagner e 1’eredita culturale e
letteraria greca antica, ¢ da derubricare a «phantasievolle Analogie», sal-
vando soltanto i casi (pochi, del resto) in cui tale eredita sia, per cosi dire,
espressamente dichiarata o di evidenza indiscutibile. Nelle pieghe degli
studi, specie i piu intelligenti e autorevoli, come nel caso dei tre grandi sag-
gi di Schadewaldt, possono annidarsi, al contrario, suggerimenti preziosi:
credo che i lavori futuri sul tema dovranno almeno entro certa misura tem-
perare I’eccessivo scetticismo che in essi ha finito per imporsi come regola,
nel tentativo di separare il grano dal loglio.

9 Meier 2005, p. 400.

10  Per questo aspetto si veda, p. es., Panagl 2002.

11 Penso, solo per portare un esempio molto recente, a una formulazione come quella di Mark Berry nel
Cambridge Companion al Ring: «It is from Mime, speaking to the visitors Loge and Wotan, that we learn in
lyrical, Schubertian reminiscence of an older, preindustrial Nibelheim, prior to Alberich’s monstrous, capitalist
conversion of it into something equivalent to the hell of a modern factory» (Berry 2020, p. 180). L’inferno tec-
nologico, industriale, del Nibelheim ¢, come € ben noto, un’intuizione di George Bernard Shaw: «This gloomy
place need not be a mine: it might just as well be a match-factory, with yellow phosphorus, phossy jaw, a large
dividend, and plenty of clergymen shareholders. Or it might be a whitelead factory, or a chemical works, or a
pottery, or a railway shunting yard, or a tailoring shop, or a little gin-sodden laundry, or a bakehouse, or a big
shop, or any other of the places where human life and welfare are daily sacrificed in order that some greedy fo-
olish creature may be able to hymn exultantly to his Plutonic idol» (Shaw 1898, p. 21). Un’intuizione geniale,
ove si pensi alla famosa pagina dei Tagebiicher di Cosima (una pagina che Shaw non poteva conoscere) nella
quale si riportano le parole che Wagner avrebbe pronunciato nel corso della sua visita al porto di Londra: «Der
Traum Alberichs ist hier erfiillt, Nibelheim, Weltherrschaft, Tatigkeit, Arbeit, iiberall der Druck des Dampfes
und Nebel» (cito da Borchmeyer 1995, p. 2 s.; la pagina di diario risale al 25 maggio 1877).
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