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I RE VINTI NEL III MILLENNIO A.C. NELLA 
PERCEZIONE SUMERICO-ACCADICA

EDOARDO ZANETTI

Premessa

Spesso si parla di Mesopotamia come se questa fosse un contesto culturale 
omogeneo. Per certi versi lo è, almeno a grandi linee, ma se parliamo di 
percezione bisogna star bene attenti a non confondere contesti spaziali e 
temporali diversi: che si spieghino i Sumeri con i Sumeri, cioè che le mani-
festazioni della civiltà mesopotamica del III millennio siano valutate sulla 
base delle categorie intellettuali e culturali dei Sumeri stessi1. La citazione 
proposta riassume bene l’approccio metodologico da cui deriva il presente 
contributo. A questa riflessione aggiungo la necessità di contestualizzare 
la documentazione esaminata anche da un punto di vista geografico. Com-
prendere l’ambiente aiuta a capire l’uomo e il suo pensiero, ma ciò è possi-
bile solo limitando l’osservazione alla documentazione scritta nel territorio 
e nel momento in cui visse l’osservatore.

Il titolo del presente contributo chiarisce da subito su cosa ver-
terà l’analisi esposta nei seguenti paragrafi. Innanzi tutto, i protagoni-
sti: i re, non i prigionieri in senso generico; mescolare diverse temati-
che per avere un maggior ventaglio di dati sarebbe metodologicamente 
sbagliato se l’obiettivo è ricostruire un aspetto specifico della società.2 

Il momento cronologico: i fatti e le dinamiche del III millennio a.C., epoca 
in cui la colonizzazione della campagna è ancora in una fase emergente; sa-
rebbe inesatto estendere l’osservazione al II o al I millennio, quando la ge-
stione del territorio e la stessa idea di stato e di “regalità” cambiano. Infine, 
il contesto ambientale, dato che la bassa Mesopotamia presenta elementi 
peculiari non trascurabili: il paese di Sumer si estendeva nell’area dei delta 

1 SEMINARA 2012, p. 23 (auspicio su: l’esigenza di affiancare sempre al lavoro di edizione dei testi 
quello dell’analisi critica e dell’interpretazione; la diffidenza verso le grandi sintesi che non siano soste-
nute dalla conoscenza approfondita delle situazioni particolari).
2 Al contrario, una buona panoramica sulla percezione della guerra in senso generico è proposta da MI-
LANO (2017, 67-94).
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del Tigri ed Eufrate a ridosso dell’antica linea di costa; Akkade, diretta-
mente a monte di Sumer, si allungava lungo il tratto mediano dei due fiumi. 

A scanso di equivoci, nella presente analisi non ritengo utile compren-
dere anche il contesto eblaita, per quanto coevo e spesso comparato con la 
realtà mesopotamica. Sumer e Akkade furono realtà permeabili e geografi-
camente accostate. Di conseguenza, è possibile valutare e confrontare la per-
cezione della sconfitta in relazione a sovrani che dominarono grossomodo lo 
stesso territorio. Al contrario, Ebla dista da Sumer ca. 1000 km, vive dinami-
che sociali e storiche differenti, e si inserisce geograficamente nel tavolato 
semi-arido siriano. Ebla era in contatto con il “cuore” della Mesopotamia3 

ma è abbastanza chiaro che la sua idea di “vinto” sia maturata attraverso 
esperienze e riflessioni diverse da quelle occorse in bassa Mesopotamia.4

La nascita dello sconfitto: dal numero alla persona

“Scrivere” e “raccontare” sono azioni diverse. La scrittura nasce verso la 
fine del IV millennio a.C. presso la città di Uruk. Tale mezzo di comunica-
zione è vincente e si diffonde piuttosto velocemente. Al contrario, l’idea di 
racconto scritto si sviluppa intorno alla metà del III millennio a.C., almeno 
sulla base delle fonti in nostro possesso. 

Il passaggio tra “rendiconto” e “resoconto” non è facilmente indivi-
duabile, al contrario il passaggio tra “resoconto” e “narrazione” è evidente. 
In relazione ai vinti (o presunti tali), la più antica menzione di prigionieri è 
data nella cosiddetta placca di Kiš5: un elenco di uomini per i quali è indi-

3 Ebla comunica senz’altro con la realtà Kiššita, quindi con il contesto sociale e culturale che si estendeva 
nella parte settentrionale della Babilonia. Tuttavia, dev’essere ben chiara la complessità politica tra lo stato 
di Kiš e la sua periferia, di cui sia Ebla che Sumer fanno parte. Di fatto, Ebla è assolutamente isolata e 
non considerata negli eventi riguardanti la bassa Mesopotamia, così come la guerra tra Ebla e Mari non 
influisce direttamente sulla storia del paese di Sumer. Per un quadro generale sui rapporti tra nord centro e 
sud della Mesopotamia nel III millennio si veda: STEINKELLER 2013, pp. 145-151.
4 MILANO (2017, 80) scrive: [l’] approccio al “resoconto di guerra” non resta confinato al mondo me-
sopotamico, ma già qualche decennio dopo la fine della dinastia di Lagaš lo troviamo applicato, secondo 
la sensibilità locale, al mondo siriano di età presargonica (c. 2350 a.C.), e in particolare ai centri di 
Mari e di Ebla: segno che esso riflette istanze ideologiche largamente condivise. Tuttavia, liste di vittorie 
o di prigionieri è la forma più semplice per descrivere un evento bellico e non deriva necessariamente da 
un’influenza culturale esterna. Inoltre, la “sensibilità locale” (Siria e alto Eufrate) impedisce di fatto la 
possibilità di comprendere quale fosse la percezione sumerica.
5  La provenienza dell’oggetto è determinata sulla base del contenuto del testo. La datazione proposta 
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cato il paese di provenienza e il futuro impiego come braccianti.6 Tuttavia, 
questo testo non può essere considerato un “resoconto di guerra” (non è 
specificato il perché della prigionia) e non aiuta a comprendere il punto di 
vista dei re sumerici e accadici in relazione alla sconfitta.7 Al contrario, le 
iscrizioni reali presargoniche (2450-2340 a.C.) sono scritte con la precisa 
volontà di esaltare il sovrano, di tramandare il suo punto di vista.

 Fig. 1 La Mesopotamia e la ricostruzione geografica del paese di Sumer e Akkade nel III millennio 
a.C. In dettaglio la ricostruzione geografica della regione di Ĝirsu/Lagaš.

è tra il periodo protodinastico I (2900-2750 a.C.) e II. (2750-2600 a.C.) (STEINKELLER 2013, p. 132; 
LECOMPTE 2020, 26-28).
6  STEINKELLER 2013, p. 132-133. Il contenuto del testo è riassunto dallo scriba stesso: 3600 “prigio-
nieri”, al riempimento delle aie e la realizzazione di pile di cereali, la pietra (monumento) realizzata in 
Kiš, Zababa è il dio del vigore, Amar-ŠID lo scriba. Si veda anche la sintesi proposta da MILANO (2017, 
77-78).
7  Per quanto riguarda lo stile, si tratta solo di una lista redatta da uno scriba. Per quanto riguarda il 
contenuto non è detto che i prigionieri siano stati sconfitti in battaglia, anzi l’alto numero di uomini citati 
potrebbe far pensare una serie di deportazioni per ogni territorio in elenco. In ogni caso, il supporto in 
alabastro (31,75 × 31,11 × 5,71) lascia intendere l’importanza dell’evento legato al testo.
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Il più antico resoconto di guerra è attribuibile a Ur-Našše di Lagaš 
(RIME 1.9.1.6b).8 L’iscrizione ricorda dapprima le opere edilizie del re; 
poi, le sue vittorie. Gli eventi bellici sono descritti come segue: presenta-
zione del vinto; conta dei prigionieri; l’innalzamento di cumuli di cadaveri. 
In relazione ai vinti manca qualsiasi elemento enfatico, che sia di scherno 
per lo sconfitto o di acclamazione nei confronti del vincitore. Anche in 
relazione alle colline di cadaveri non ci sono elementi per capire se un tale 
atto abbia valore sacrale (rivolto a propri soldati), dissacratorio (rivolto ai 
nemici) o semplicemente descrittivo (ripulire la campagna dai morti dopo 
lo scontro).9 Lo stile è ancora molto legato a un’idea di “rendiconto” ma si 
nota un’importante differenza: il moto. Seppur non si possa ancora parlare 
di narrazione, i verbi usati nel testo esprimono il movimento del protago-
nista: “sconfisse” (mu-še3), “catturò” (mu-dab5), “accumulò” (mu-dub). 
Quindi, a differenza della placca di Kiš l’azione di Ur-Našše occupa uno 
spazio temporale. 

Con il successore di Ur-Našše, Akurgal, si realizza una prima demar-
cazione regionale dello stato di Lagaš, nasce l’idea di frontiera.10 Conside-
rando la morfologia del territorio, il delta fluviale del Tigri (composto da ca. 
100 rami navigabili)11, il nemico occupa letteralmente la riva opposta del 
fiume. L’importanza del controllo dei canali inizia a vedersi con Eanatum, 
filglio di Akurgal: la frontiera si assesta lungo il “canale/argine di confine di 
Ninĝirsu” che dovrà essere difeso.12 Da un punto di vista stilistico l’idea di 
movimento è accentuata e gli eventi possono essere ordinati temporalmen-
te (in quel giorno…; poi…; quando…). Il nemico inizia ad assumere un’i-
dentità, al di là della provenienza geografia o del rango sociale. Lo stesso 

8  Tutti i testi citati possono essere consultati online alle pagine: ETCSRI; ETCSL; CDLI.
9  Sul tema dei cumuli di cadaveri realizzati da Ur-Našše si veda la sintesi di SELZ (2015, pp. 397-398) 
riguardo le varie interpretazioni.
10  Nessuna regione geografica è mai citata nelle iscrizioni di Ur-Našše (COOPER 1983a, pp. 23-24). 
Il primo riferimento al territorio amministrato si ha con Akurgal (RIME 1.9.2.1) e a lui viene associato 
l’inizio della guerra di confine nelle iscrizioni successive (PETTINATO 1970-1971, p. 285).
11  ZANETTI 2023, pp. 87-110.
12  In relazione a questo corso d’acqua e alle sue implicazioni negli eventi bellici trattati si veda la sintesi 
di SEMINARA (2020, pp. 161-162). In relazione alla sua ricostruzione geografica si veda: ZANETTI 
2023, pp. 340-348.
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modo di indicare la vittoria si fa più variegato:13 vinse (be2-se3);
14 respinse 

(kur-ra-na bi-gi4),
15 distrusse (mu-ha-lam),16 conquistò (mu-hul),17 sog-

giogò (gu2 mu-na-ĝar).18

In questo periodo nasce la prima forma di narrazione propriamente 
detta: gli eventi raccontati, la linearità temporale, gli epiteti e le precisa-
zioni favoriscono l’immersione psicologica da parte del lettore, nonostante 
i nemici non abbiano ancora profondità. Tuttavia, il testo della Stele degli 
Avvoltoi (RIME 1.9.3.1) segna il primo tentativo di uscire dall’unidimen-
sionalità dei personaggi cercando di descriverli a tutto tondo, attribuendo-
gli uno spessore psicologico. La rottura con lo stile “resoconto” è evidente: 
si fa uso di un intreccio narrativo; l’oggetto del desiderio definisce il ruolo 
dell’antagonista; sono presenti aiutanti, oppositori, comparse.19 Da ultimo, 
la dinamica della sconfitta è descritta chiaramente.

La vicenda avviene in uno spazio geografico definito: gli eventi narrati 
sono collocati nell’effettiva realtà territoriale in cui avvennero. Non solo: 
è proprio il rapporto col territorio a determinare la vittoria o la sconfitta 
dei protagonisti. Questo è chiaro nell’indicazione del misfatto: lu2 umma-
ki-ke4 / šu du7-ra2 / e-ma-da-dug4 / lagaški / gaba-be2 / šu e-ma-us2 Il 
sovrano di Umma ‘volle mutare l’ordine’ e avanzò nel territorio di Lagaš 

13  SEMINARA 2020, pp. 155-156. SELZ (1991) riordina la successione degli eventi come segue: RIME 
1.9.3.4; RIME 1.9.3.9; RIME 1.9.3.11; RIME 1.9.3.8; RIME 1.9.3.1; RIME 1.9.3.6; RIME 1.9.3.5. L’i-
scrizione RIME 1.9.3.7a non è databile. Per una sintesi sulle ipotesi relative alla cronologia degli eventi di 
Eanatum si veda: SEMINARA 2020, pp. 153.
14  Contro: Susa (RIME 1.9.3.1); Arawa (RIME 1.9.3.1, RIME 1.9.3.9); Ur (RIME 1.9.3.1, RIME 
1.9.3.5, RIME 1.9.3.9); Ki-Utu (RIME 1.9.3.5) Elam – Subartu - Arawa (RIME 1.9.3.5); Kiš - Akšak - 
Mari (RIME 1.9.3.5); Uruk (RIME 1.9.3.5; RIME 1.9.3.9); Elam, definito “la montagna” (RIME 1.9.3.9). 
Alla vittoria può seguire l’innalzamento di colline di cadaveri contro i seguenti nemici: Elam, definito 
“la montagna terrificante” (RIME 1.9.3.5; RIME 1.9.3.6; RIME 1.9.3.8); Arawa, il cui re marcia con il 
suo stendardo in prima linea (RIME 1.9.3.5; RIME 1.9.3.6; RIME 1.9.3.8); Umma (RIME 1.9.3.5; RIME 
1.9.3.6 RIME 1.9.3.8).
15  Contro: Kiš - Il re di Akšak (RIME 1.9.3.5); Elam (RIME 1.9.3.5). Questi tre avversari hanno “trema-
to di fronte a Eanatum”. Segue: Zuzu re di Akšak, “nell’anno in cui si ribellava” (RIME 1.9.3.6).
16  Contro: Arua (RIME 1.9.3.1, RIME 1.9.3.6); Umma, “che aveva portato via la regione di Guedina” 
(RIME 1.9.3.4); Akšak, “nell’anno in cui si ribellava” (RIME 1.9.3.6).
17  Contro: Uriaz (RIME 1.9.3.8); Uriaz, “il suo sovrano ucciso” (RIME 1.9.3.6); Mišime (RIME 1.9.3.6, 
RIME 1.9.3.8).
18  Contro: Elam - Subartu (RIME 1.9.3.7).
19  In particolare, emerge la figura del sovrano che, nonostante venga ferito, trova il vigore per scatenarsi 
contro la città demica. Tuttavia, questo aspetto rimarrà un unicum: “eine solche Aussage wäre etwa bei 
einem Ur Ill- oder Isin-Herrscher undenkbar” (SALLABERGER 2005, p. 69). Oltre al testo andrebbe 
osservato anche l’aspetto iconografico che, per motivi di spazio, non può essere considerato in questo 
contributo. Si rimanda alla più recente sintesi di: MILANO 2013, p. 80-81.
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(i 24-29). In questo caso il riferimento gaba “petto” implica che l’oggetto 
dell’azione sia il territorio di fronte a Lagaš.20 In quest’ottica, l’azione šu 
du7-ra2 e-ma-da-dug4 non può essere un vago ‘(parlare/agire) arrogante-
mente’ (FRAYNE 2001, p. 128 r i 25) ma ‘(voler) realizzare/perfezionare’ 
(KARAHASHI 2000, p. 154).21 Dal punto di vista semantico, perfezionare 
significa stabilire un nuovo ordine.22 Gli dèi, infatti, fissano il mondo (e i 
confini) attraverso la parola. Il re di Umma fa lo stesso, compiendo però 
un’azione sacrilega: il tentativo di mutare i confini prestabiliti.23 Di conse-
guenza, l’ingerenza del re di Umma è rivolta direttamente agli dèi che, in 
risposta, influiscono sull’esito delle azioni umane.24 

A un paio di generazioni da Ur-Našše il nemico (= il vinto) ha assunto 
piena identità e, per certi versi, anche un peso psicologico. Non è un cat-
tivo, le sue motivazioni sono spiegate nei testi e sono ragionevoli: Umma 
è tributario nei confronti di Lagaš nei territori di frontiera concessi a inte-
resse. Questa condizione è descritta in un’iscrizione di Enmetena (RIME 
1.9.5.1), figlio di Eanatum I. Il testo può essere sintetizzato come segue. 

20  L’indicatore geografico gaba indica la specularità tra due elementi del territorio divisi tra loro da un 
corso d’acqua (CARROUE 1986, p. 26). La regione di Guedina e Antasura, oggetto del desiderio dei re di 
Umma, sono effettivamente divise dal territorio di Lagaš dal canale Bizagelele, lungo 37 km (ZANETTI 
2023, pp. 305-324, 333-340). Dal momento che le vicende narrate nelle iscrizioni si riferiscono ad eventi 
storici e non a fatti leggendari è oltremodo necessario considerare l’aspetto geografico come elemento 
determinante per la comprensione degli eventi e dinamiche belliche.
21  Si veda anche lo studio di WOODS (2008, p. 197-198) che tuttavia non considera l’aspetto geografico 
nella sua riflessione. Dal mio punto di vista, le conclusioni sono imprecise: la documentazione in esame 
descrive una guerra per il possesso di un’area geografia. È quindi necessario riflettere maggiormente sul 
significato delle parole in relazione al territorio.
22  Questo aspetto è particolarmente evidente in un’iscrizione di Eanatum I (RIME 1.9.4.2) in cui la de-
scrizione del conflitto passa attraverso il monologo del re di Umma e la risposta del dio tutelare di Lagaš, 
Ninĝirsu. È la stessa vicenda narrata nella Stele degli Avvoltoi. In questo caso è l’associazione “parlare = 
fissare” è messa particolarmente in evidenza.
23  Per questioni di spazio non è possibile delineare le dinamiche della guerra tra Umma e Lagaš. È 
un tema complesso che meriterebbe di essere approfondito. Rimando all’ottima sintesi di PETTINATO 
(1970-1971) e COOPER (1983). I re di Umma tentano costantemente di invadere la campagna lagašita. 
24  Gli dèi abbandonano il re impudente, determinandone una sorte nefasta. L’idea di abbandono è resa 
dal verbo šu dag. Questa azione può essere tradotta come šu bara3 ‘porter la main contre’. Tuttavia, nel 
contesto dell’iscrizione è preferibile intendere dag come ‘to rove about’ (THOMSEN 1984, p. 298). Il sen-
so di “vagare in confusione” ben si adatta alla sintomatologia di chi è abbandonato dal dio. Una situazione 
che ha forte eco nella letteratura sumerica: l’assenza del dio comporta la follia degli uomini, che possono 
ribellarsi e uccidersi a vicenda. La sorte del re di Umma è infatti terribile: i morti di Umma disseminati 
nella piana raggiungono l’orizzonte (SELZ 2015, p. 392); il re sarà trucidato in città dai suoi stessi sudditi; 
le forze di Lagaš irrompono dando inizio al massacro.
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 − Gli dèi tracciano i confini tra Umma e Lagaš; questi sono confermati 
dal re di Kiš in qualità di garante.

 − Uš, re di Umma, viola i confini, invade Lagaš ma viene respinto.
 − Enkalle, re di Umma, si sottomette a Eanatum: paga un tributo per lo 

sfruttamento delle terre alla frontiera.
 − Ur-Luma, re di Umma, è insolvente: si ribella ma viene respinto e 

ucciso da Eanatum. Il tributo è ripristinato.
 − Il, re di Umma, è insolvente: si ribella ma Enmetena ristabilisce il 

controllo sulla frontiera.

Il testo aggiorna la vicenda vissuta da Eanatum e ricordata da Eanatum I. 
La differenza sta nei maggiori dettagli geografici e in un più completo profilo 
del vinto. La sorte di Ur-Luma è così catastrofica, da diventare il simbolo stes-
so della sconfitta.25 Infatti, nell’ultima parte dell’iscrizione, Enmetena scaglia 
una maledizione contro i nemici futuri. L’augurio nefasto altro non è che un 
promemoria su cosa sia la disfatta e i passaggi per ottenerla: violazione dei 
confini; sconfitta sul campo di battaglia; morte per sollevamento popolare. 

Questa dinamica può essere letta anche nell’iscrizione dell’ultimo so-
vrano di Lagaš (RIME 1.9.9.5).26 In questo caso il punto di vista narrativo 
è quello del vinto: Irienimgena, arroccato nella città di Ĝirsu,27 descrive la 
distruzione del regno; 28 infine, si appella alla dea tutelare del re nemico, 
denunciandolo e lasciando ben intendere la propria disperazione: è isola-
to e sente l’allontanamento del proprio dio tutelare. Di fatto, Irienimgena 
tenta di ribaltare la situazione attraverso un’opera di convincimento: la vio-
lazione del territorio è una colpa agli occhi degli dèi, ed è proprio questo 
l’escamotage usato dal re di Ĝirsu per gettare discredito sul rivale.29 

25  La dinamica della sconfitta è la seguente: il re di Umma, essendo insolvente, tenta di conquistare la 
campagna di Lagaš, distrugge l’argine di confine, le steli confinarie e i podi degli dei; l’esercito di Umma, 
composto da genti venute da terre straniere, varca il confine ma è sconfitto presso il campo Uge; il re di 
Umma abbandona i suoi uomini sulla riva del canale frontaliero; poi, fugge in Umma ma viene ucciso dai 
suoi uomini; le truppe di Lagaš compiono una strage presso il canale di confine e innalzano cinque colline 
di cadaveri in quel luogo.
26  Commento al testo in relazione alla narrazione bellica: SALLABERGER 2005, p. 70.
27  La sua fuga si evince dal cambio di titolatura: da en-si2 lagaš a lugal ĝirsu (Anno VIII; SALLABER-
GER – SCHRAKAMP 2015, pp. 85-86).
28  Oggetto delle razzie è l’intero regno di Lagaš, centro dopo centro fatta eccezione per il territorio di 
Ĝirsu.
29  RIME 1.9.9.5 r ii 10 - r iv 3: Avendo devastato Lagaš, l’uomo di Umma ha commesso una nefandezza 
contro Ninĝirsu! La mano che ha sollevato contro di lui gli sia tagliata! Su Irienimgena, il re di Ĝirsu, 
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Maturità dello sconfitto: tra topos e stereotipo

Il periodo presargonico si conclude con l’unificazione del paese di Sumer da 
parte di Lugalzagesi. Tuttavia, il risultato è effimero: Sargon, primo sovrano 
accadico, riesce ad affermarsi sulla bassa Mesopotamia facendo di Akkade 
e Sumer un’unica realtà politica.30 Durante questo periodo (2340-2200 a.C.) 
la percezione sumerica del mondo è messa in ombra dal gusto semitico.31 Ed 
anche in relazione al tema dei vinti il cambio di passo è evidente.32

Lo spiccato protagonismo dei re accadici comporta il totale annulla-
mento del nemico. In generale, la vittoria si concretizza con la distruzione 
delle città nemiche, e i vinti subiscono la propria sorte senza alcun coin-
volgimento emotivo: l’avversario è privo di carattere (non suscita timore, 
sdegno, ammirazione); la sua caduta è unicamente un dato di fatto. 

Le iscrizioni reali accadiche presentano tutte uno stile volto a glori-
ficare il protagonista della vicenda. La figura del sovrano è assoluta e gli 
stessi dèi altro non sono che spettatori in un fondo scenico piatto e vago.33 
Anche nell’episodio della “rivolta dei quattro angoli del mondo”, il re di 
Akkade non ha parole di lamentela: a differenza dei sovrani presargonici, 
informa sinteticamente di aver contrattaccato e ridotto i ribelli in catene, 
senza pietà.34 Eppure, l’impero accadico crolla e questo fatto segna non 
solo uno spartiacque temporale, ma anche l’affermazione dello schema 
mentale nato in epoca presargonica.

Alla fine del III millennio a.C. la cultura sumerica si riafferma nel-
la bassa Mesopotamia, è il cosiddetto periodo neosumerico (2100-2004 

non c’è nefandezza! Lugalzagesi, il sovrano di Umma, possa la sua dea Nisaba far sì che la nefandezza 
sia portata sul suo collo! Irienimgena probabilmente teme d’incappare nella stessa sorte di Ur-Luma: 
morire per una sommossa popolare (conosceva la vicenda perché la ricorda nell’iscrizione RIME 1.9.9.3).
30  Come riferito da Sargon, Lugalzagesi è sconfitto, messo in ceppi, e le mura della sua città distrutte 
(RIME 2.1.1.1 i 1-26).
31  In generale, il volume curato da Liverani (1993) offre un’ottima panoramica sul periodo accadico e 
le sue problematiche storiche.
32  Si veda anche la sintesi elaborata da SALLABERGER (2005, pp. 68-71) in relazione alle iscrizioni 
reali a carattere militare.
33  Da un punto di vista iconografico si nota la stessa dinamica. Si veda l’analisi di SEMINARA (2001, p. 
19) che propone un confronto tra la struttura sintattica del sumerico e dell’accadico e l’esperienza artistica 
di questi due popoli. Si vedano, in generale, anche le considerazioni di: SEIDL 2006-2008, p. 316 Relif § 
3.3; NIGRO 1997, 1998a, 1998b.
34  RIME 2.1.4.3 r. ii’ 5-15; RIME 2.1.4.10 i 5-19; RIME 2.1.4.28 i 9-26; RIME 2.1.4.29 o i 5 - r i 2’; 
RIME 2.1.5.5 o ii 1- iv 2.
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a.C.).35 L’esperienza accadica si esaurisce gettando il paese nel caos. Se-
condo le fonti sumeriche è il popolo straniero dei Gutei ad approfittar-
ne, di fatto assoggettando il paese di Sumer e Akkade. La restaurazione 
dell’ordine è realizzata da Utu-Hegal di Uruk che si ribella a Tirigan, 
ultimo sovrano Guteo (RIME 2.13.6.4). Non vi è accordo se il testo che 
ne ricorda le vicende nasca come iscrizione reale o componimento lettera-
rio;36 ma, ai fini di questa analisi, non importa. Infatti, il contenuto ricalca 
la dinamica della sconfitta già osservata per il periodo presargonico, con 
minime variazioni.

L’ingerenza sul territorio da parte del nemico è l’incidente che moti-
va l’azione del re di Uruk.37 Al pari di Eanatum, Utu-hegal marcia contro 
il rivale e lo sbaraglia. Tirigan fugge e si ripara in città, ma anche in que-
sto caso è una rivolta popolare a detronizzarlo. Un lieve ma importante 
discostamento con il pensiero presargonico è invece intuibile nella mani-
festazione della vittoria: l’annientamento fisico del vinto è sostituito dal 
suo annullamento sociale.38 Rimane invariata, invece, l’idea che il nemico 

35  Per una sintesi sulla continuità ideologica tra il periodo accadico e quello neosumerico si veda: MI-
CHALOWSKI 2004, pp. 119-124.
36  FREYNE 1993, p. 284. Il documento è una copia paleo-babilonese di un testo monumentale, proba-
bilmente installato in Nippur.
37  RIME 2.13.6.4 35-45: Tirigan, re di Gutium, ha aperto la sua bocca ma nessuno è andato contro di 
lui. Ha conquistato entrambe le rive del Tigri. Verso valle, in Sumer, (Tirigan) ha preso i campi; verso 
monte ha preso le strade. A causa sua l’erba è cresciuta alta sulle strade del paese. In relazione ai campi 
e alle strade è usato il verbo keše2. In virtù dell’esistenza del manufatto idraulico ĝeškeše2-ra2 è stata in-
tesa l’azione del bloccare l’acqua ai campi e, senza reale argomentazione, il senso di bloccare le strade. 
Questa interpretazione è sbagliata sia dal punto di vista della gestione del territorio sia dal punto di vista 
linguistico. L’ingegneria idraulica sumerica prevede la minima comunicazione tra area di campagna e 
corsi d’acqua: i canali sono arginati, e le captazioni minime e regolate (ZANETTI 2023, pp 283-291; 
ZANETTI 2024a, pp. 37-42). Da un punto di vista linguistico il verbo keše2 significa “binden/festma-
chen/zusammenraffen” (la stessa struttura idraulica è tradotta letteralmente come “legno legato in fasci”). 
L’idea di una legatura è evidente nell’indicazione dei fasci canne legati tra loro, o valutando la struttura 
dell’opera idraulica stessa: messa in opera di mattoni cotti e bitume in alveo (in caso di piena il manufatto 
provoca l’espansione del canale e la formazione di una zona umida a monte della struttura, garantendo un 
flusso a valle regolato; quindi, non blocca ma raccoglie). Pertanto, l’azione keše2 rivolta ai campi e strade 
deve essere intesa come “metter nel sacco/accaparrare” e non “bloccare”. I gutei si sono impadroniti delle 
due sponde del Tigri, hanno quindi conquistato i campi di Sumer. Il nuovo assetto politico comporta un 
ripensamento della viabilità del paese, con beni e tributi dirottati verso nuovi centri di potere a scapito 
delle città sumeriche soggiogate.
38  RIME 2.13.6.4 114-128: Un inviato di Utu-ḫeĝal arrestò Tirigan insieme a sua moglie e ai suoi figli 
a Dabrum. Lo mise in ceppi e gli bendò gli occhi. Utu-ḫeĝal lo gettò ai piedi di Utu e gli mise il piede 
sul collo. Gutium, la serpe immonda della montagna, l’ha fatta bere dalle crepe del terreno Nel periodo 
neosumerico si afferma l’idea di un re di giustizia: i conflitti che egli affronta sono ordalie, momenti di un 
processo a carattere giudiziale, in cui egli scaccia dal mondo le ombre tenebrose dell’ingiustizia (MAN-
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sia una massa disorganizzata di uomini, una masnada: in epoca presargo-
nica i re di Umma assoldano genti provenienti dal kur “terre straniere/
montagna” (quindi disorganizzate, incivili).39 La stessa idea traspare nella 
vicenda di Utu-hegal: l’armata gutea è definita ugnim ‘gente’40 in chiara 
opposizione alla parola zu2 keše2-ra ‘Elitetruppe’41 che identifica l’eser-
cito urukita. 

Sulla base di queste considerazioni, non è possibile intendere quanto 
ci sia di vero nella vicenda di Utu-hegal. L’identità del vinto è a tutti gli ef-
fetti scomparsa a favore di una descrizione stereotipata: Tirigan e Ur-Luma 
sono lo stesso personaggio narrativo; e che, ormai, il preconcetto avesse 
prevalso sull’effettiva realtà storica è evidente nel testo de La Maledizione 
di Akkade.42 

In questo caso, non si tratta di un’iscrizione ma di un componimen-
to letterario di epoca neosumerica: una reinterpretazione della caduta di 
Akkade dal gusto fortemente “teatrale”. Il contenuto può essere sintetizzato 
come segue.

DER 1997, pp. 8-9, citando: JACOBSEN 1994).
39  I monti Zagros sono proprio la terra originaria dei gutei che in più occasioni sono descritti come “be-
stie” nelle fonti sumeriche. Riguardo allo straniero come “barbaro subumano” e al non velato razzismo 
sumerico nei confronti dei popoli periferici si veda la sintesi di MANDER (1996, pp. 262-264).
40  FALLKENSTEIN 1965, p. 105 n. 47. Il termine ugnim può essere messo in parallelo con la parola 
sumerica erin2, ‘gente/gruppo’ (SIGRIST 1992, pp. 367-370). In entrambi i casi si ha l’associazione con 
gruppi di lavoro dal numero variabile, da poche unità alle migliaia di uomini. La chiamata al dovere ri-
guarda anche l’ambito militare. Lafont (2009, p. 4) ritiene che la parola ugnim possa identificare anche 
un campo militare (sulla base di Englund 1990, pp. 132-133). L’idea è supportata dall’esistenza del to-
ponimo ugnimki attestato nella provincia di Ĝirsu, al quale sono destinati ingenti beni alimentari. A mio 
avviso, questa ipotesi è debole perché le poche attestazioni di ugnimki, solo per l’area di Ĝirsu, rendono 
ambigua qualsiasi ricostruzione. Non è chiaro se Ugnim sia un unico centro o più di uno, ma il fatto che 
è considerato amministrativamente al pari di altre città sumeriche può far intendere una certa stabilità nel 
territorio (anche per l’uso del determinativo ki). In ogni caso la parola ugnim identifica una moltitudine 
priva di un’organizzazione specifica.
41  Letteralmente “denti stretti/legati” da cui l’idea di stringere un accordo (THOMSEN 1984, 308), 
avere un’organizzazione (GRAG 1973, 36). Questo aspetto segnala l’esistenza di truppe scelte, d’élite. Il 
riferimento ai denti legati/stretti potrebbe essere riferito alla formazione assunta dalle truppe: un muro di 
scudi (attestato a livello iconografico nella stele degli avvoltoi). Questo tipo di formazione implica ordine 
e disciplina (il muro non regge se la spinta non è uniforme). Se così fosse, il senso di accordo è “orizzon-
tale”, tra i soldati che uniti devono combattere compatti, e non verticale verso il signore che seguono in 
battaglia. Queste considerazioni rendono ancor più evidente la differenza tra le due forze in campo. 
42  Edizione: COOPER 1983b. Per una sintesi sul commento e la contestualizzazione del testo si veda: 
COOPER 1993, pp. 16-17.
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 − Naram-Suena, assunto a simbolo per l’intero periodo, persegue una 
politica d’ingerenza sul territorio. Il risentimento della dea Inanna da 
inizio alla disgrazia di Akkade.43

 − Su impulso di Enlil gli dèi abbandonano la città. Naram-Suena è 
descritto come un uomo con la testa tra le mani; la sua disperazione 
prosegue per sette anni mentre il regno si sfalda.44

 − Naram-Suena tenta di alterare la parola di Enlil: mobilita le truppe e 
devasta l’Ekur, il tempio di Enlil. Questa nuova ingerenza compor-
ta il suo annientamento: Enlil scatena contro Akkade il popolo dei 
Gutei.45

 − La distruzione parte dal territorio extraurbano e raggiunge il cuore 
della città. Gli uomini cadono preda di una sorta di isteria generale; 
la natura selvaggia si riappropria della città facendone, infine, un 
luogo inospitale per l’uomo.46

Gli eventi che portano alla caduta di Akkade sono speculari a quelli 
della caduta di Ur-Luma o Tirigan, nonostante il punto di vista della narra-
zione possa avere piccole variazioni.47 Gli espedienti possono essere messi 
in parallelo come segue.

43  Il testo descrive un periodo florido per la città di Akkade. Le offerte arrivano abbondanti da ogni parte 
dell’impero. Tuttavia, ciò provoca stanchezza alle porte della città e l’incapacità della dea Inanna di rice-
vere tutti questi beni. Dal momento che il componimento ha una palese natura anti-accadica il riferimento 
potrebbe nascondere una velata ironia: Akkade sta felicemente impoverendo il resto del regno, con una 
tale ingerenza da vessare persino una dea. 
44  Gli episodi che seguono potrebbero essersi verificati durante la depressione del sovrano, in un arco 
temporale di setti anni. Infatti, dopo la violazione dell’Ekur, gli déi maledicono Akkade e la sua gente con 
spossatezza, fame, malattia e depressione. Di fatto, sono i motivi che rendono impotente il sovrano; puni-
zione superflua se i condannati fossero stati già in una condizione disperata da anni e anni.
45  In relazione all’effettiva distruzione dell’Ekur e alla possibile datazione del componimento si vedano 
le considerazioni di LIVERANI 1993, pp. 56-59. I gutei agiscono come fossero uno strumento divino, non 
sono dotati di personalità o ragione (MANDER 1996, p. 263-264): The centrality of the city is always the 
focal point of the plot, and the invaders are in any case a peripheral reality who happen to come to the 
center as an element of disorder and confusion: in optimal conditions their existence would stay behind 
the line of an ideal horizon, far away from anything deserving any attention (ivi, p. 264).
46  Per una panoramica si veda: VERDERAME 2011, 112-116.
47  Nei testi presargonici sussiste un bilanciamento: lo spazio che descrive il nemico è pari a quello 
dedicato al re vincente. Nella vicenda di Utu-Hegal la narrazione segue i movimenti del re di Uruk. Nel 
componimento dedicato alla caduta di Akkad l’osservazione segue la caduta progressiva della città. 



I RE VINTI NEL III MILLENNIO A.C. NELLA PERCEZIONE SUMERICO-ACCADICA

24

Ur-Luma Tirigan Naram-Suena

Misfatto Insolvenza economica 
che porta alla volontà 
di mutare i confini (nel 
Guedina/Antasura). 
Sconfinamento oltre il 
canale di confine.

Conquista di entrambe 
le sponde del Tigri. 
Appropriazione 
dei campi con 
conseguente 
decadimento della 
campagna sumerica.

Tributi eccessivi e 
regolari pretesi dalla 
campagna sumerica 
(Guedina) e dalla 
periferia. Violazione 
del tempio di Enlil per 
sedare la nascente rivolta 
del paese.

Sconfitta/
Isolamento

Sconfitta presso il 
campo Uge. Il re 
abbandona le truppe e 
fugge in città.

Sconfitta presso Adab. 
Il re abbandona le 
truppe e fugge in città.

I gutei invadono il paese. 
Il re resta impotente in 
città.

Annientamento/
Annullamento

I cittadini uccidono 
Ur-Luma. Le truppe di 
Lagaš fanno una strage 
in città.

I cittadini catturano 
Tirigan. Il re di Uruk 
lo mette ai ceppi e lo 
schiaccia col piede.

I cittadini impazziscono 
diventando loro stessi 
fautori del collasso della 
città.

Le narrazioni storiche non ebbero ulteriore diffusione nel III millennio 
a.C. Eppure, il periodo si chiude quasi omaggiando “Ricerche A Confronto 
XVI” ed il proposito di indagare la rappresentazione dei vinti nel mondo 
antico. Ibbi-Suena, ultimo sovrano di Ur, lascia testimonianza della sua 
caduta attraverso le proprie lettere private.48 Che si tratti di una corrispon-
denza effettiva o di un escamotage posticcio, è interessante notare come la 
percezione del tracollo risenta dei caratteri del vinto elaborati nelle iscrizio-
ni e nei componimenti letterali osservati: violazione dei confini da parte dei 
nemici (esterni: Amorrei ed Elamiti; interni: il generale ribelle Išbi-Erra); 
allontanamento del dio tutelare (in questo caso il dio Enlil); disperazione 
per l’isolamento (tanto da sperare i nomadi Amorrei possano respingere le 
forze elamite e catturare Išbi-Erra).49 

La sorte di Ibbi-Suena è in ogni caso segnata, e anche lui (come perso-
naggio letterario) segue la via della sconfitta tracciata dai suoi predecesso-
ri: 50 il re si arrocca nella capitale (isolamento); viene tradito dai suoi sud-

48  Per una sintesi storica si veda: MICHALOWSKI 2011, pp. 170-177. Per la discussione sull’effettiva 
natura del testo e la sua datazione: ivi, 185-209.
49  In particolare, le lettere 22 e 24 (ivi, 433-438; 463-482).
50  Il riferimento è al testo Lamentation over the Destruction of Sumer and Ur (MICHALOWSKI 1989). 
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diti presi per fame, le porte della città vengono aperte e l’esercito Elamita 
compie una carneficina (annientamento); il re sconfitto viene deportato per 
non far più ritorno (annullamento).51

Conclusioni

Quando si parla di percezione non basta osservare l’espediente ma è neces-
sario ragionare su quali siano i motivi che abbiano portato una determinata 
idea ad affermarsi. È necessario quindi ragionare sulla realtà del tempo e 
l’effettivo impatto visivo che questa aveva. Mi riferisco, nello specifico, 
allo studio del territorio: conoscere l’ambiente favorisce la comprensione 
dell’uomo che lo abitava, la sua psicologia, la sua percezione del mondo.

Sta finendo l’epoca in cui la lettura della geografia storica della Meso-
potamia passava attraverso il filtro dei componimenti antichi: un territorio 
“immaginario” in cui le città-centro del mondo erano divise da aree vuote, 
la steppa, in cui l’uomo è perso e persino gli dèi possono morire.52 Al con-
trario, i più recenti studi di geografia storica e archeologia del paesaggio 
delineano quale fosse l’effettivo contesto ambientale delle singole regioni 
che componevano la Mesopotamia.53 In particolare, la regione di Ĝirsu/
Lagaš, più volte nominata, era tagliata da oltre 100 canali di grande portata 
(in un territorio ampio appena 40 km). Al contrario, il territorio di Akkade 

Per un commento sulla percezione della caduta di Ur: MICHALOWSKI 2011, 210-215. Si tratta di una 
lamentazione, quindi una tipologia testuale differente da quelle osservate: trattasi di un lamento per la di-
struzione della città. Tuttavia, la descrizione della caduta del re non si discosta da quanto già evidenziato.
51  Il sovrano è poeticamente descritto come una rondine che lascia la propria dimora per non far più 
ritorno. È forse a questo episodio che si riferiscono due proverbi paleobabilonesi (Alster 1997, p. 103) dal 
probabile black humor: chi è entrato in Elam, la sua bocca è legata (Prov. 3.138); chi deve vivere in Elam, 
la sua vita non è piacevole (Prov. 3.139).
52  ROZZI & ZANETTI 2020, p. 34-35 (in relazione alla percezione dell’ambiente extraurbano nei com-
ponimenti letterari). Si tenga anche conto che la maggior parte di questi componimenti sono databili al 
II millennio a.C. Tuttavia, il loro contenuto è stato spesso usato per descrivere il contesto ambientale del 
III mil. a.C. Tuttavia, le incongruenze con la documentazione amministrativa del III millennio a.C. sono 
evidenti. Se la letteratura presenta la campagna come una dimensione vuota, sfondo scenico per la narra-
zione, i testi amministrativi del III millennio attestano una vivace presenza umana ed il forte importanza 
economica rappresentata dal contesto extraurbano.
53  L’ambiente non è un elemento passivo in relazione alle dinamiche umane, ma fortemente attivo, in 
grado di influenzare il linguaggio e, al tempo stesso, come fosse percepita la realtà circostante. Interessan-
te, per il tema trattato, è considerare la “mappa mentale” in cui avvennero le vicende dei re del III mil. a.C. 
Si veda il contributo di SEMINARA 2024. 
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si estendeva lungo il tratto mediano dei due fiumi, ai limiti del delta, dispo-
nendo di vaste aree di campagna coltivabile ed irrigabile a solco.

Una certa specularità tra lingua/pensiero e ambiente è osservabile per 
il Sumerico e l’Accadico, in relazione alle corrispettive aree ambientali abi-
tate. Il sumerico (lingua agglutinante) ha una sintassi “gerarchica”, dotata 
di una linearità “bidirezionale”, strutturalmente “simmetrica”. Al contrario 
l’accadico (lingua flessiva) segue una sintassi “logica”.54 Più in dettaglio: 

Mentre la sintassi della lingua accadica (flessiva o fusionale) è ca-
ratterizzata da una sorta di “vocazione alla subordinazione”, con 
effetti, talvolta, di grande sinteticità (per cui intorno ad un nucleo 
semantico può appoggiarsi un gran numero di elementi accessori), la 
frase sumerica, da un punto di vista sintattico, procede in modo line-
are, per giustapposizione di blocchi modulari disposti semplicemen-
te in sequenza (riproducendo così, su scala più ampia, il medesimo 
effetto dato dalla giustapposizione degli “anelli” di una catena).55

La lingua determina certamente il modo in cui il pensiero prende for-
ma, ma sia la lingua sia il pensiero si formano sulla base dell’esperienza 
del mondo. È interessante notare come i sumeri, abituati a interagire con 
una realtà territoriale priva di pendenza, fatta di molteplici isolotti e confini 
naturali (le turtleback e i rami del delta),56 in cui persino la corrente fluvia-
le cambia direzione,57 abbiano sviluppato un’idea dell’ “altro” equivalente 
all’ “io”:58 Pertanto, nel paese di Sumer la realtà è bilanciata e l’ingiustizia 

54  SEMINARA 2001, pp. 6-10; 24-25. In particolare: la sintassi della frase sumerica è strutturata in 
modo gerarchico, quella accadica segue un ordine logico (con tutti i complementi chiusi tra i due poli 
rappresentati dal soggetto dell’azione da una parte e dal verbo esprimente l’azione dall’ altra) (ivi p. 10). 
Tipicamente sumerica è l’idea che la realtà, come la lingua, si componga di ambiti ben definiti esattamen-
te come una frase sumerica, chiusa tra il “tema” e il predicato (ivi p. 25).
55  SEMINARA 2001, p. 19. 
56  POURNELLE 2003, p. 178: ‘This can be readily seen in a 1968 image of Tello (ancient Girsu), where 
archaic city walls encompass one-third of a turtleback’s land area’.
57  Il fenomeno di flusso e reflusso della corrente è influenzato dalle maree. Sulla base dei testi ammi-
nistrativi relativi alle transazioni fluviali è possibile intendere che l’intrusione marina, alla fine del III 
millennio a.C., arrivasse fino all’area di Nippur (ZANETTI 2023, pp. 61-66; ZANETTI 2024b, pp. 367-
370, 376-379).
58  SEMINARA 2001, p. 25: Si può concludere che la frase sumerica si presenta come una sorta di “mo-
nade” in sé conclusa, un micro-cosmo nel quale sono presenti tutti gli elementi che caratterizzano i ranghi 
più elevati del discorso, fino a quel vero e proprio macro-cosmo che è il testo. In questa corrispondenza 
fra tutti i livelli della scrittura - dal rango più basso, rappresentato da una semplice catena, fino a quello 
più alto, cioè il testo - si riflette la concezione sumerica della realtà - evidente in tutte le manifestazioni di 
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che porta alla sconfitta sta nel voler superare il limite naturale/politico.59 
Al contrario, l’osservatore accadico ha davanti a sé un territorio aperto, 
in pendenza, in cui poter pianificare una rete idrica artificiale (ramificata 
e capillare) che rispecchia la struttura piramidale della società e del mon-
do stesso.60 In quest’ottica i re di Akkade non conoscono limiti e negano 
qualsiasi identità o dignità nei rivali:61 il simbolo della vittoria non sono le 
colline di cadaveri lungo l’argine confinario62 ma le mura abbattute delle 
città nemiche.

In conclusione, se lo spiccato protagonismo accadico porta ad elabora-
re resoconti forse esagerati ma attinenti ai fatti svolti, il pensiero sumerico 
sembra chiudersi nell’astrattismo, rileggendo la storia in forma simbolica 
e, in quanto tale, ricorrente:63 l’ingerenza sul territorio comporta l’abban-
dono del dio, che si traduce sul piano fisico nella sconfitta in battaglia, fuga 
in città, sommossa popolare e annientamento/annullamento del re vinto. Ne 
deriva un fatto curioso: la ricostruzione storica basata sulle iscrizioni reali 
sumeriche del III millennio rischia di essere inficiata dalla stessa forma 
mentis che le produsse cinquemila anni fa.

quella civiltà - come somma di piani in corrispondenza simmetrica. 
59  Se in italiano il “margine” è ciò che sta a lato, in sumerico è l’opposto: il lato è una parte del margine. 
La parola sumerica gu2 “collo/margine” identifica la superficie a ridosso di entrambe le sponde del corso 
d’acqua. Il margine circonda il fiume come il collo circonda la gola. Concettualmente due centri abitati 
lungo le sponde opposte del Tigri si trovano nello stesso margine, e quindi sono equivalenti (in relazione 
alla terminologia per l’orientamento nel territorio: ZANETTI 2023, pp. 49-61; ZANETTI 2024b, pp. 
372-374).
60  I sumeri hanno una terminologia idraulica irrisoria. Al contrario l’accadico può descrivere la gerarchia 
dei corsi d’acqua dal fiume, ai canali primari, secondari, terziari, fino alla singola fossa d’irrigazione. Non 
a caso, il pensiero accadico assocerà l’idea del sovrano a quella del fiume stesso.
61  Vedi anche: SALLABERGER 2005, pp. 68, 70-71.
62  I re sumeri, nonostante la vittoria, non invadono mai il territorio nemico. In particolare, i re di Lagaš 
dopo aver restaurato la frontiera affittano nuovamente le terre di confine al regno rivale. 
63  In relazione al concetto di “circolarità” nella lingua e nella percezione sumerica della realtà si veda 
SEMINARA 2001, pp. 24-25
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