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LA GUERRA INVIDIABILE. STORIA 
PLATONICA DELLE SCONFITTE DI ATENE

ELENA SOFIA CAPRA

Introduzione1. Quello che Pericle non ha detto

“Dopo questi fatti ci fu tranquillità e pace con gli altri, e il nostro conflitto 
interno fu combattuto in un modo tale che, se fosse destino degli uomini 
sperimentare una guerra civile, nessuna città potrebbe augurarsi un decor-
so diverso della malattia”.2 Con queste parole, nel Menesseno di Platone, 
si ricorda il sanguinoso scontro che oppose, nell’Atene appena uscita dalla 
guerra del Peloponneso, i partigiani del governo oligarchico dei Trenta a 
‘quelli del Pireo’, ossia i democratici guidati da Trasibulo. Il significato 
letterale di queste righe è ben chiaro: persino il modo in cui gli Ateniesi 
hanno combattuto la loro guerra civile è presentato come un modello, un 
esempio dell’eccellenza della città attica. Il conflitto intestino degli Ate-
niesi – presentato come invidiabile – è solo uno dei momenti drammatici 
della loro storia recente che nel Menesseno appaiono trasfigurati in azioni 
vittoriose, capaci di ricostruire agli occhi di un’intera generazione il sen-
so di un’immagine gloriosa della propria città di appartenenza: un quadro 
lontano dal vero, dunque straniante. Il presente lavoro intende passare in 
rassegna le guerre ateniesi in esso elencate, esaminando il significato as-
sunto dall’alternanza di vittorie e sconfitte e il modo in cui le prime sono 
sistematicamente ridimensionate e messe in discussione, tanto da apparire 
null’altro che immagini della crisi ateniese in atto.

Si rende necessario un breve, preliminare inquadramento del dialogo. 
Il Menesseno appartiene, assai probabilmente, al gruppo dei dialoghi della 
maturità, e sarà stato composto non molto dopo l’ultimo evento citato (386 

1  Composto nei primi mesi della ricerca dottorale dell’autrice, il presente lavoro arriva a pubblicazione 
dopo la sua conclusione. L’autrice desidera ringraziare tutti coloro che hanno arricchito queste riflessioni 
nel corso degli anni, e in particolare i proff. Virgilio Costa ed Emanuele Dettori e l’intero corpo docente 
del dottorato in Antichità classiche e loro fortuna presso l’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”.
2  PL. Mx. 243d-e. Per il testo del Menesseno si fa riferimento all’edizione di BURNET 1903; laddove 
non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice.
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a.C.).3  Esso ha suscitato un ampio dibattito circa la posizione all’interno 
del progetto filosofico di Platone, la natura ironica o ‘seria’, il rapporto con 
altri autori e generi.4 La particolarità dei problemi che pone fa sì che sia 
ormai un luogo comune definirlo un enigma, un puzzle;5 è uno dei testi del 
corpus platonico che più lasciano stupefatto il lettore, soprattutto se ignaro 
della complessa varietà di strategie che Platone mette in campo nei suoi 
dialoghi. Esso vede Socrate sostenere con un giovane ambizioso allievo, 
Menesseno, una schermaglia su un tema di attualità: l’annuale orazione 
in onore dei caduti ateniesi in guerra. Quando Menesseno sfida Socrate 
a recitare egli stesso un’orazione, egli invoca l’autorità di una figura che 
dichiaratamente riconosce come maestro, Aspasia, la compagna e – affer-
ma Socrate come insinuavano i commediografi – ghostwriter di Pericle.6 
L’orazione sarà dunque opera di questa eccezionale figura; essa prende le 
mosse dalla celebrazione dell’autoctonia ateniese per poi, nelle intenzioni, 
lodare Atene e i suoi caduti per i meriti non mitici ma storici. Infine, si avrà 
un’esortazione con prosopopea dei defunti ateniesi. L’ampia sezione stori-
ca ripercorre le vicende di Atene dall’ascesa persiana alla pace di Antalcida 
del 386, configurando in questo modo un irriducibile anacronismo rispetto 
alla data della morte di Socrate;7 a essa è dedicato il presente lavoro.

Come ho anticipato, l’orazione è introdotta da Socrate come saggio di 
un’Aspasia fantasmatica8 come lui stesso, ed è molto rilevante quello che 
Socrate afferma in proposito:9 

ἔπειτα τὰ μὲν ἐκ τοῦ παραχρῆμά μοι διῄει, οἷα δέοι λέγειν, τὰ δὲ 
πρότερον ἐσκεμμένη, ὅτε μοι δοκεῖ συνετίθει τὸν ἐπιτάφιον λόγον ὃν 
Περικλῆς εἶπεν, περιλείμματ’ ἄττα ἐξ ἐκείνου συγκολλῶσα.

3  Lo sottolinea p. es. THESLEFF 1982, pp. 116-118 e nn. 287-288. Sulla datazione del dialogo cfr. 
TSITSIRIDIS 1998, pp. 44 ss.
4  Impossibile riproporre qui una storia critica del dialogo; per una rassegna di interpretazioni, dall’an-
tichità al XX secolo, si rimanda a CLAVAUD 1980, pp. 15–77, mentre per un quadro della più recente 
ricerca cfr. PARKER – ROBITZSCH 2018b.
5  Cfr. su questo PARKER – ROBITZSCH 2018a, p. 1.
6   Sulle malignità dei commediografi circa il rapporto tra Pericle e Aspasia si sofferma Plutarco (PLUT. 
Per. 24); su Aspasia in commedia cfr. HENRY 1995, pp. 19-28. Per il topos di Aspasia διδάσκαλος cfr. 
PISANO 2017; per il materiale biografico sul personaggio cfr. TULLI 2007.
7  L’anacronismo “deliberate and fantastic” (per usare i termini, molto citati, di DODDS 1959, p. 24) è al 
centro di un’ampia bibliografia, che non può essere discussa qui.
8  “Dialogue of ghosts” lo definisce ATACK 2020, p. 163.
9  Cfr. p. es. PAPPAS 2018.
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Poi [Aspasia] ha trattato per me alcuni aspetti all’impronta – quelli 
su cui si deve parlare – mentre su altri aveva già riflettuto in passato, 
credo quando aveva composto il discorso funebre che Pericle pro-
nunciò: ha incollato insieme certi ritagli di quel discorso.10

Egli afferma, dunque, che Aspasia abbia costruito il discorso combi-
nando – si noti la materialità del verbo συγκολλάω – parti nuove e parti 
che risalgono ai materiali preparatori della famosa orazione di Pericle ri-
portata da Tucidide.11 In questa frase il riferimento alle parti tralasciate 
nella versione definitiva di quel discorso – i περιλείμματα, termine assai 
raro12 – stabilisce un inevitabile confronto con l’opera tucididea13 e, al 
tempo stesso, una volontà di distacco da quest’ultima. Questa orazione, si 
annuncia qui, sarà costituita di quello che Pericle non ha voluto dire, delle 
zone d’ombra da lui taciute e rimosse, in grado di revocare in dubbio l’in-
tera costruzione dell’ideologia periclea.

Uno degli scarti più macroscopici rispetto all’orazione periclea ri-
siede proprio nella trattazione di fatti mitici e storici, che trova confronto 
per ampiezza, nell’opera platonica, solo nel libro III delle Leggi, nel quale 
la narrazione finisce dove questa comincia, ossia con le guerre persiane; 
l’excursus delle Leggi è stato definito da Raymond Weil ‘archeologia’ di 
Platone,14 con riferimento alla definizione corrente per il testo tucidideo. 
Giova ricordare, a questo proposito, che il termine ἀρχαιολογία, nel senso 
di racconto di eventi passati, ha la sua prima occorrenza nella letteratura 
greca in Platone, nell’Ippia maggiore,15 un dialogo che almeno all’epoca 
di Trasillo di Alessandria doveva essere percepito come contiguo al Menes-
seno, visto che sono stati posti nella stessa tetralogia. Qui Ippia afferma che 
i discorsi più in voga presso gli Spartani, popolo notoriamente ammirato 
da Platone e dalla cerchia socratica, la cui eccellenza è sottolineata anche 

10  PL. Mx. 236b. Per un’analisi del lessico di questo passo cfr. LABRIOLA 2010.
11  THUC. 2, 35-46. Per una storia della questione della conoscenza, da parte di Platone, dell’opera di 
Tucidide si rimanda a GIORDANO 1998. Questo aspetto è affrontato da molti lavori sul Menesseno: cfr. 
p. es. COLLINS – STAUFFER 1999, pp. 4 ss.; ROBERTS 2012, pp. 141-144.
12  Attestato altrove nella letteratura greca solo in ARCHIM. sph. cyl. 1, 20; 1, 29; 1, 52-55; 1, 66; 1, 87.
13  Sul tema cfr. KAHN 1963, pp. 221 ss.; PRADEAU 1997, pp. XXIII ss.; ZELCER 2018.
14  WEIL 1959.
15  PL. Hp. Ma. 285d. Il dialogo è stato considerato di paternità dubbia, ma la sua autenticità è difesa p. 
es. da WOODRUFF 1982, pp. 94-105; CENTRONE – PETRUCCI 2012, pp. 33-38. La rilevanza di que-
sto passaggio è riconosciuta da MAZZARINO 1973, pp. 429-430. Per il grande storico l’uso del termine 
ἀρχαιολογία è indice di un “travaglio di pensiero” senz’altro platonico.



LA GUERRA INVIDIABILE. STORIA PLATONICA DELLE SCONFITTE DI ATENE

136

nel dialogo stesso, sono quelli che riguardano non le nuove scienze ma il 
tempo antico, le ἀρχαιολογίαι. Dal canto suo, il Menesseno costituisce una 
sorta di ἀρχαιολογία, questa volta proposta agli Ateniesi e destinata, nono-
stante gli auspici iniziali, a risultare tutt’altro che gradita. Si tratta infatti 
di un’ἀρχαιολογία corrosiva della retorica propria del genere dell’epitafio 
circa le vittorie e le sconfitte di Atene.

Nel suddividere il testo nei suoi vari passaggi si prenderà spunto dal-
la sistematizzazione proposta da un articolo di Pappas e Zelcer del 2013, 
ripresa da un contribuito di Pappas.16 I due studiosi identificano, nella tra-
ma dell’orazione, un susseguirsi di undici battaglie e una guerra civile. In 
questa sede, ci si concentrerà sulla sezione compresa tra le guerre persiane 
e la spedizione in Sicilia, assai ricca e indicativa delle successive movenze 
dell’epitafio; i passaggi successivi (la battaglia delle Arginuse, la fine della 
guerra e il conflitto civile, la guerra di Corinto) presentano problemi speci-
fici su cui è impossibile soffermarsi in questa sede17.

Guerre Persiane: la vittoria inutile

Dopo la definizione del regime politico ateniese e una sommaria descri-
zione delle principali fasi dell’espansione persiana,18 si introduce il tema 
delle guerre persiane, con il racconto della presa di Eretria che precede la 
battaglia di Maratona19. Si tratta di un episodio tutto sommato marginale, 
o piuttosto marginalizzato dalla memoria ateniese, che soprattutto nell’o-
ratoria tende a farlo passare sotto silenzio,20 con un atteggiamento che in-
fluenza anche i moderni: per limitarsi a un esempio, Pappas e Zelcer non 
considerano quello di Eretria tra i fatti d’arme presenti nell’orazione del 
Menesseno. La presa di Eretria, ossia il contraltare fallimentare di Mara-

16  PAPPAS – ZELCER 2013; PAPPAS 2018. 
17  Sulla fine della guerra del Peloponneso rimando al mio CAPRA 2024. Un mio contributo sulla guerra 
di Corinto è di prossima pubblicazione.  
18  PL. Mx. 238b-240a.
19  PL. Mx. 240a-c.
20  Gli oratori generalmente ne tacciono del tutto, come notano MOGGI 1968, p. 221 n. 40; LORAUX 
1981, p. 159 e n. 195; l’epitafio attribuito a Lisia, addirittura, la nega, affermando che i Persiani siano 
sbarcati direttamente a Maratona (LYS. 2, 21-22). Sul versante storiografico, Erodoto riferisce della presa 
di Eretria, ma con grande insistenza sulle responsabilità degli Eretriesi stessi.
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tona, è invece un elemento fondamentale di questo racconto storico. Della 
spedizione persiana vengono riportati numeri esorbitanti21 sia in quanto a 
effettivi persiani (500.000) sia in quanto a durata della resistenza eretriese 
(3 giorni, contro i 6 di Erodoto),22 e viene citato per nome il comandante, 
Dati. Ciò è significativo perché nessun altro personaggio storico, salvo i re 
persiani Ciro e Dario nella sezione precedente e nuovamente Dario e Dati 
qui, è citato per nome nell’orazione funebre, nemmeno grandissimi come 
Milziade, Temistocle o Pericle. Di Dati si ricorda il nome e si riferisce 
che egli conducesse la spedizione oppresso dal terrore perché minacciato 
di morte in caso di insuccesso: un’informazione che non si trova in alcun 
altro autore e che proietta un’ombra di violenza sul campo persiano. In 
compenso, degli Eretriesi viene affermato che fossero ammirati da tutti 
all’epoca per il loro valore – osservazione, questa, palesemente sarcastica, 
dal momento che la vigliaccheria e il medismo degli Eretriesi sono enfa-
tizzati da Erodoto e, secondo una tradizione riportata da Plutarco, erano 
proverbiali.23 In questa sede, Platone si sofferma sulla sistematica devasta-
zione subita da Eretria, definita nel passo analogo delle Leggi,24 con ter-
mine erodoteo, come σαγήνεια: quel rastrellamento (letteralmente retata) 
tipico dell’azione persiana anche se, secondo Erodoto, inapplicabile ai cen-
tri urbani.25 Il racconto lascia un’impressione forte della violenza e della 
devastazione subita dalla città eubea: per avanzare un’ipotesi sul perché di 
questa scelta occorre proseguire la lettura con Maratona, prima battaglia 
conteggiata da Pappas e Zelcer.

τούτων δὲ τῶν μὲν πραχθέντων, τῶν δ’ ἐπιχειρουμένων οὔτ’ Ἐρετριεῦσιν 
ἐβοήθησεν Ἑλλήνων οὐδεὶς οὔτε Ἀθηναίοις πλὴν Λακεδαιμονίων—
οὗτοι δὲ τῇ ὑστεραίᾳ τῆς μάχης ἀφίκοντο—οἱ δ’ ἄλλοι πάντες 
ἐκπεπληγμένοι, ἀγαπῶντες τὴν ἐν τῷ παρόντι σωτηρίαν, ἡσυχίαν ἦγον.

21  Cfr. su questo NOUHAUD 1982, pp. 150-151.
22  HDT. 6, 101, 2. Il fatto è notato da pressoché tutti i commentatori: cfr. p. es. TSITSIRIDIS 1998, p. 
266; CENTRONE – PETRUCCI 2012, p. 455 n. 47; BRISSON – PRADEAU 2006 ad Lg. 3, 698d; SAN-
SONE 2020, p. 122. Come afferma GROSSO 1958, p. 355, la derivazione del numero è “imprecisabile”.
23  PLUT. Them. 11. 6, Reg. et imp. apophth. 185e. Cfr. PARISE 1997, p. 240. L’interpretazione esatta 
della battuta, che paragona gli Eretriesi al calamaro, è discussa (cfr. FLACELIèRE 1948; CARENA – 
MANFREDINI – PICCIRILLI 1983, p. 249; Durán López 2000, pp. 164-165; SCARDIGLI 2013, pp. 
271-272 n. 93), ma il senso di denigrazione dello scarso coraggio di tale popolo è chiaro: cfr. HEAD 1887, 
pp. 306-307; MACDONALD 1905, pp. 61-62; PUGLISI 2004, p. 163.
24  PL. Lg.  3, 698c-d.
25  HDT. 3, 142, 2; 6, 31, 2.



LA GUERRA INVIDIABILE. STORIA PLATONICA DELLE SCONFITTE DI ATENE

138

Mentre il primo attacco veniva compiuto e il secondo progettato, nes-
suno tra i Greci portò aiuto agli Eretriesi, e nemmeno agli Ateniesi, 
a parte gli Spartani; questi ultimi giunsero il giorno dopo della bat-
taglia. Tutti gli altri, invece, accusarono il colpo, e, contenti della 
salvezza del momento, rimasero tranquilli.26

Spesso viene notato come l’insistenza sulla solitudine degli Ateniesi 
in tale scontro sia una falsificazione comune dell’oratoria27 e come, d’altro 
canto, il tentativo di Platone sia forse quello di non enfatizzare il poco ono-
revole ritardo di Sparta.28 Quello che forse è più notevole di questa affer-
mazione è però la sottile insistenza sul fatto che la più assoluta solitudine di 
fronte al persiano sia stata quella di Eretria, non quella di Atene: non della 
città attica che è stata attaccata per seconda e che ha visto comunque, da 
parte di Sparta, un tentativo seppur fallito di aiuto, ma della città dell’Eu-
bea sul cui destino l’intera Grecia, Atene compresa, ha chiuso gli occhi, con 
miope egoismo. 

L’impressione che l’enfasi sulla sconfitta del mondo greco a Eretria 
sia maggiore di quella sulle grandi vittorie ateniesi è confermata dal tratta-
mento della stessa Maratona, e delle battaglie dell’Artemisio, di Salamina 
e di Platea. Al di là, in fatti, della costruzione di una sorta di classifica di 
eccellenza tra queste battaglie, che qui non interessa, è importante sotto-
lineare come i dati storici siano molto meno precisi di quelli su Eretria e 
i contorni molto più sfumati, in linea con le convenzioni celebrative del 
genere dell’epitafio. Si insiste inoltre sulla fama di invincibilità del nemico, 
e, dunque, sul fatto che fosse, per dire così, quasi incredibile che i Greci 
avessero potuto vincere; questo aspetto sarà preponderante nelle Leggi. La 
scelta dei fatti e dei temi su cui insistere, insomma, ottiene l’effetto di de-
potenziare il momento fondante della potenza ateniese, portandone in luce 

26  PL. Mx. 240c.
27  Sulla complessa convivenza, nella mentalità ateniese del tempo, tra memoria dell’aiuto plateese a Ma-
ratona (su cui vedi HDT. 6, 108) e storia ideologizzata della solitudine dei maratonomachi, e sugli svariati 
tentativi moderni di risolvere tale complessità, cfr. Walters 1981. Univocamente come omaggio al genere 
dell’oratoria funeraria interpreta il passaggio KAHN 1963, p. 225. Molto più semplicistica la posizione di 
VLASTOS 1964, pp. 23-24 n. 8, che liquida quello di Platone come un puro e semplice errore; stupisce 
che BICHLER 2013, p. 41 n. 6, noti questo come unico elemento d’interesse del passo; piuttosto eccentri-
ca la posizione di ZELCER 2018, pp. 42-43, che lo cita come esempio di accuratezza storica.
28  P. es. DEN BOER 1956, pp. 168-169. Sul filolaconismo di Platone resta classico lo studio di OLLIER 
1933; più aggiornato DE BRASI 2013. L’atteggiamento è assai diverso nelle Leggi (PL. Lg. 3. 692d; 
698e).
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gli aspetti meno gloriosi oltre che, come vedremo, ponendone in questione 
il carattere epocale.

Sotto questo aspetto, risulta assai interessante la frase subito successi-
va alla menzione della battaglia di Platea: 

μετὰ δὲ τοῦτο πολλαὶ μὲν πόλεις τῶν Ἑλλήνων ἔτι ἦσαν μετὰ τοῦ 
βαρβάρου, αὐτὸς δὲ ἠγγέλλετο βασιλεὺς διανοεῖσθαι ὡς ἐπιχειρήσων 
πάλιν ἐπὶ τοὺς Ἕλληνας.

Dopo questi fatti [scil. Platea], molte città greche erano ancora unite 
al barbaro, e, secondo le notizie, il Gran Re stava pensando di muo-
vere di nuovo contro i Greci.29 

Nessun altro oratore sottolinea tanto esplicitamente la natura senz’al-
tro rilevante, ma non definitiva delle grandi vittorie delle guerre persia-
ne (l’orazione attribuita a Lisia, per esempio, definisce Platea καλλίστη 
τελευτή della guerra per la libertà della Grecia);30 una menzione che non 
è motivata come altrove dalla necessità di giustificare in senso antipersia-
no la creazione della Lega delio-attica, perché l’assenza di ogni menzione 
della Lega è una delle più evidenti caratteristiche di questo racconto.31 
D’altronde, il fatto che non si parli mai dell’impero ateniese non stupisce 
troppo, se si pensa che è l’unico dato storico che il Pericle tucidideo cita,32 
e qui, si ricordi, siamo in presenza dei ‘cascami’ del suo discorso. Quello 
che l’oratore del Menesseno ricorda qui revoca in dubbio che le guerre per-
siane propriamente dette siano state tanto decisive. Subito dopo, si passa 
alla menzione di successivi momenti dello scontro con i Persiani – anch’es-
sa una rarità nel quadro delle orazioni dell’epoca.33 Si cita in particolare la 
vittoria dell’Eurimedonte, ma con una formulazione assai peculiare: 

δίκαιον δὴ καὶ τούτων ἡμᾶς ἐπιμνησθῆναι, οἳ τοῖς τῶν προτέρων ἔργοις 
τέλος τῆς σωτηρίας ἐπέθεσαν ἀνακαθηράμενοι καὶ ἐξελάσαντες πᾶν 
τὸ βάρβαρον ἐκ τῆς θαλάττης. ἦσαν δὲ οὗτοι οἵ τε ἐπ’ Εὐρυμέδοντι 
ναυμαχήσαντες καὶ οἱ εἰς Κύπρον στρατεύσαντες καὶ οἱ εἰς Αἴγυπτον 
πλεύσαντες καὶ ἄλλοσε πολλαχόσε.

29  PL. Mx. 241d.
30  LYS. 2, 47, 2.
31  KAHN 1963, p. 225.
32  THUC. 2, 37, 2-4.
33  Come sottolinea NOUHAUD 1982, p. 227.
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È giusto ricordarsi anche di coloro che completarono con la salvezza 
definitiva le imprese dei predecessori, dando la caccia al barbaro ed 
escludendolo completamente dal mare. Si tratta di coloro che com-
batterono sul mare all’Eurimedonte, che presero parte alla campa-
gna a Cipro e alla spedizione in Egitto e in molti altri luoghi.34

La menzione di tale battaglia scivola senza soluzione di continuità, e 
senza nessun altro particolare, in quella delle campagne a Cipro e in Egit-
to. Si tratta di uno dei momenti più discussi della cronologia dell’Atene 
classica, e senz’altro il fatto che si sia tentato di utilizzare questo testo 
platonico come fonte cronologicamente attendibile non ha aiutato,35 non 
tanto perché sia costituzionalmente inattendibile, ma perché è estremamen-
te conciso e ispirato a un preciso programma retorico. Quello che si può 
affermare, però, è che per Tucidide36 la campagna d’Egitto è una delle pa-
gine più nere per Atene della Pentecontetia, una débacle che pare una prova 
generale della famigerata spedizione di Sicilia su cui torneremo. La vittoria 
dell’Eurimedonte pare, qui, indistinta da un episodio terribile, a seguito 
del quale, probabilmente, Atene dovette ridimensionare le sue ambizioni 
di controllo del Mediterraneo sudorientale, ben lungi dall’aver scacciato il 
barbaro dal mare.37 In casi come questo, Platone non manipola la storia per 
nascondere, da buon oratore di parata o da parodista degli oratori di parata, 
gli insuccessi di Atene, come talora si afferma;38 da par suo, mostra con un 
uso raffinato del mezzo linguistico e argomentativo come ogni vittoria di 
Atene abbia avuto, come risvolto, sconfitte e battute d’arresto. Socrate ave-
va avvertito che il nuovo discorso conteneva quello che il grande Pericle 
non aveva voluto, potuto, o ricordato di dire.

34  PL. Mx. 241d-e.
35  P. es. BADIAN 1987, spec. p. 2.
36  THUC. 1, 110.
37  SORDI 1971. Nota la coesistenza tra i due fatti in Platone NOUHAUD 1982, p. 228.
38  La prima è l’interpretazione del Menesseno coerentemente proposta da CLAVAUD 1980 (per la bat-
taglia dell’Eurimedonte e la campagna d’Egitto cfr. spec. pp. 134 ss.). Sulla misura in cui il Menesseno 
possa o debba essere letto in chiave parodistica esiste un’ampia bibliografia; per un esempio di tale lettura 
cfr. TRIVIGNO 2009.
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Tanagra ed Enofita: le conseguenze di una 
sconfitta e i morti di una vittoria

Il passaggio successivo è costituito dalle battaglie di Tanagra ed Enofita, del 
457: i due principali scontri della ‘prima guerra del Peloponneso’, così con-
siderata anche da Platone.39 Si sottolinea, nel Menesseno, la natura di prima 
guerra intestina del mondo grecofono, una sorta di momento di fondazione 
dell’immaginario monumento funebre di fronte al quale si sta parlando;40 
occorre ricordare peraltro che sia nel Menesseno sia nella Repubblica il 
Socrate platonico distingue radicalmente il πόλεμος contro i non Greci e la 
στάσις tra Greci, affermando che i cittadini della città ideale condurranno la 
seconda secondo criteri di moderazione.41 Se guardiamo i dati menzionati 
nell’orazione, essa propone, come motivazione della battaglia di Tanagra 
in Beozia, la difesa della libertà dei Beoti, citazione sarcastica di uno slo-
gan ateniese ricorrente, qui completamente privo di fondamento: tutt’al 
più erano gli Spartani a battersi, secondo Tucidide,42 per la propria libertà 
fisica di rientrare in patria. L’esito fu tutto tranne che incerto,43 come invece 
l’oratore platonico afferma, e gli Spartani si guadagnarono in effetti una via 
di ritorno nel Peloponneso: uno scarto ben chiaro a un pubblico informato 
dei fatti. È inoltre evidente il paradosso di presentare come rivincita (peral-
tro, di uno scontro che non viene definito sconfitta) una battaglia successi-
va, Enofita, combattuta contro i Beoti, e non contro gli Spartani: richiama 
l’attenzione sul punto la collocazione dello scontro il ‘terzo giorno’ dopo 

39  PL. Mx. 241e-242c.
40  Si tratta, infatti, della prima allusione al fatto che i caduti nel conflitto di cui si sta narrando ἐνθάδε 
κεῖνται, ossia giacciono nel luogo dove si tiene l’orazione. Il dato è storicamente inesatto, in quanto i 
caduti delle guerre di Atene erano seppelliti a spese pubbliche nel δημόσιον σῆμα almeno dagli anni ’60 
(se non da prima delle guerre persiane, come pare affermare Tucidide in THUC. 2. 34. 5-6): ma si tratta di 
un’“erreur volontaire” (LORAUX 1981, p. 63), volto a connettere fortemente l’immaginario monumento 
funebre alle guerre interne al mondo greco, vero focus del Menesseno. Del tema mi occupo più estesamen-
te in altra sede: CAPRA 2022.
41  Cfr. PL. Mx. 242d; Rep. 5, 469b-471b. Secondo Flavio Filostrato, il tema era già presente nell’epitafio 
di Gorgia (PHILOSTR. VS 1, 9, 493-494): τὰ μὲν κατὰ τῶν βαρβάρων τρόπαια ὕμνους ἀπαιτεῖ τὰ δὲ κατὰ 
τῶν Ἑλλήνων θρήνους (si fa riferimento all’edizione di KAYSER 1871).
42  THUC. 1, 107, 2-108, 2.
43  Tucidide è lapidario sul punto: γενομένης δὲ μάχης ἐν Τανάγρᾳ τῆς Βοιωτίας ἐνίκων Λακεδαιμόνιοι 
καὶ οἱ ξύμμαχοι, καὶ φόνος ἐγένετο ἀμφοτέρων πολύς (THUC. 1, 108, 1; si fa riferimento all’edizione di 
JONES – POWELL 1942).
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Tanagra in luogo del sessantaduesimo di cui parla Tucidide.44 E soprattutto, 
mentre si era parlato degli effetti della sconfitta di Tanagra (l’uscita dell’e-
sercito spartano dall’impasse beotica, appena mascherata da fuga) non si 
parla di quelli della vittoria: si citano solo i caduti.45 Come nel caso delle 
ultime battaglie contro i Persiani, la vittoria è dunque radicata in un conte-
sto di sconfitta e, rispetto alla sconfitta, passa in secondo piano.

Guerra archidamica e spedizione in Sicilia: 
tra vittorie morali e sconfitte reali

Dopo Tanagra ed Enofita, l’orazione procede senza soluzione di continui-
tà verso la guerra del Peloponneso. Della prima fase della guerra, l’unico 
fatto militare ricordato esplicitamente è la cattura del contingente spartano 
a Sfaghia, meglio nota con il nome tucidideo di Sfacteria;46 la menzione è 
un unicum nel quadro dell’oratoria attica.47 La pace di Nicia è presentata 
come diretta conseguenza della posizione di forza acquisita dagli Ateniesi 
in quella circostanza. Di nuovo è imprescindibile un pubblico memore di 
fatti ormai non tanto remoti: degli altri quattro lunghi anni, e della morte di 
Brasida e Cleone ad Anfipoli, che sarebbero stati necessari per concludere 
la fragile pace che durante la crisi di Sfacteria, secondo Tucidide,48 fu mes-
sa sul tavolo delle trattative, con esito fallimentare per l’opposizione degli 
Ateniesi stessi. Ancora una volta, l’impressione, veicolata dall’antifrasi, è 
di una vittoria a metà, che avrebbe potuto portare a un risultato importante, 
e non l’ha fatto.

Nel proporre un bilancio di questa guerra, la guerra che noi chiamiamo 
archidamica, l’oratore torna con un’altra esternazione polemica al grande 
mito fondativo delle guerre persiane: 

44  THUC. 1, 108, 2-3.
45  Si sofferma sulle falsificazioni storiche a proposito di Tanagra ed Enofita CLAVAUD 1980, pp. 132-
134.
46  PL. Mx. 242c-d. Le speculazioni sulla doppia denominazione sono probabilmente eccessive (cfr. 
PROMPONAS 1989) , anche se è interessante notare la scelta, da parte di Platone, del nome che Tucidide 
non utilizza.
47  Cfr. NOUHAUD 1982, pp. 264-265.
48  THUC. 4, 15-22.
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τούτους δὴ ἄξιον ἐπαινέσαι τοὺς ἄνδρας, οἳ τοῦτον τὸν πόλεμον 
πολεμήσαντες ἐνθάδε κεῖνται, ὅτι ἐπέδειξαν, εἴ τις ἄρα ἠμφεσβήτει 
ὡς ἐν τῷ προτέρῳ πολέμῳ τῷ πρὸς τοὺς βαρβάρους ἄλλοι τινὲς εἶεν 
ἀμείνους Ἀθηναίων, ὅτι οὐκ ἀληθῆ ἀμφισβητοῖεν·

Sono degni di lode questi uomini che, vinta questa guerra, giac-
ciono qui, perché hanno mostrato, se qualcuno avesse avuto dei 
dubbi sul fatto che nella prima guerra, quella contro i barbari, 
altri fossero stato migliori degli Ateniesi, che il loro dubbio non 
era corretto.49

Il fatto che il primato degli Ateniesi potesse essere ancora in discus-
sione dopo le guerre persiane, e avesse trovato solo nella pace di Nicia il 
definitivo riconoscimento, contrasta fortemente con l’ideologia della stessa 
Atene, che proprio sul binomio Maratona/Salamina fondava la propria le-
gittimazione, come Tucidide ricorda con arguzia.50 

Una mescolanza di esattezza storica e allusioni fortemente critiche alla 
propaganda ateniese si può osservare nelle righe dedicate alla spedizione 
in Sicilia:

πολλοὶ μὲν ἀμφὶ Σικελίαν πλεῖστα τρόπαια στήσαντες ὑπὲρ τῆς 
Λεοντίνων ἐλευθερίας, οἷς βοηθοῦντες διὰ τοὺς ὅρκους ἔπλευσαν εἰς 
ἐκείνους τοὺς τόπους, διὰ δὲ μῆκος τοῦ πλοῦ εἰς ἀπορίαν τῆς πόλεως 
καταστάσης καὶ οὐ δυναμένης αὐτοῖς ὑπηρετεῖν, τούτῳ ἀπειπόντες 
ἐδυστύχησαν· ὧν οἱ ἐχθροὶ καὶ προσπολεμήσαντες πλείω ἔπαινον 
ἔχουσι σωφροσύνης καὶ ἀρετῆς ἢ τῶν ἄλλων οἱ φίλοι·

Molti, in Sicilia, ottennero numerosi trofei per la libertà degli abitanti 
di Leontini, portando aiuto ai quali secondo i patti giurati navigarono 
in quei luoghi. Poiché la città era in difficoltà per la lunghezza della 
navigazione e non poteva soccorrerli, stremati subirono un rovescio; 
del resto, i nemici, gli avversari in guerra, hanno più lodi per la loro 
assennatezza e valore di quanto per virtù di altri abbiano gli amici.51

Dopo aver parlato di uno scoppio della guerra ἀνέλπιστος e δεινός, 
quasi fosse una catastrofe naturale invece che, come magistralmente narra-
to da Tucidide, la decisione volontaria e suicida di una democrazia in crisi, 

49  PL. Mx. 242d.
50  THUC. 1, 73, 2.
51  PL. Mx. 242e-343a.
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si citano i numerosissimi trofei riportati in Sicilia.52 Dal confronto con il 
testo tucidideo risulta come in effetti anche lo storico parli, in ben dieci 
occasioni, di vittorie con elevazioni di trofei degli Ateniesi in Sicilia;53 il 
che, peraltro, è funzionale alla ricostruzione che vuole gli Ateniesi tenden-
zialmente vittoriosi prima della defezione di Alcibiade e del conseguente 
coinvolgimento degli Spartani nella spedizione, con l’invio di Gilippo.54 
La volontà di salvaguardare la libertà degli abitanti di Leontini era indub-
biamente una giustificazione propagandistica dell’impegno in Sicilia; va 
però sottolineato che Tucidide la ricorda come motivazione abbastanza 
plausibile, o, per lo meno, da molti presa sul serio.55 Soprattutto è schietta-
mente tucididea la sottolineatura dell’isolamento ateniese in una terra mol-
to lontana, con una precisa coincidenza lessicale in merito all’espressione 
διὰ μῆκος τοῦ πλοῦ;56 la prima delle due occorrenze di tale espressione in 
Tucidide si colloca in un discorso di Ermocrate di Siracusa, peraltro perso-
naggio ben noto a Platone e interlocutore del Timeo-Crizia. In generale, la 
lontananza dalla patria e il conseguente rischio di isolamento sono ricordati 
nella celebre descrizione della partenza della spedizione in Sicilia come 
motivo di un timore diffuso tra i soldati e gravido di previsioni nefaste.57

L’orazione è dunque piuttosto precisa tanto nel rievocare l’iniziale, 
illusorio successo, quanto nell’additare una causa importante – nonché 
quella più facilmente prevedibile e prevista – della rovina. A fronte del-
la sconfitta, prosegue l’oratore, gli Ateniesi hanno ottenuto una forma di 
compensazione tramite il rispetto ottenuto dagli stessi nemici. In questa 
affermazione si può leggere un’allusione alla famosa orazione di Nicia in 
Tucidide, tentativo fallimentare di distogliere gli Ateniesi dal progetto, lad-
dove egli aveva motivato il rifiuto della spedizione anche con il concreto ri-
schio di perdere, in caso di insuccesso, l’ammirazione degli altri Greci.58 La 

52  Un’espressione “nettement hyperbolique” per NOUHAUD 1982, p. 272.
53  THUC. 6, 70, 3; 6, 94, 3; 6, 97, 5; 6, 98, 4; 6, 100, 3; 6, 103, 1; 7, 5, 3; 7, 23, 4; 7, 34, 8; 7, 54. Cfr. su 
questo TSITSIRIDIS 1998, p. 313.
54  Il punto è esplicitamente espresso da Nicia in THUC. 7, 11, 2.
55  Cfr. p. es. THUC. 6, 6, 1; 6, 10, 5; 6, 76, 2. Cfr. BEARZOT 2021, pp. 67-68.
56  Cfr. THUC. 6, 34, 4; 6, 86, 3.
57  THUC. 6, 30, 2; 6, 32, 3; 6, 32, 6.
58  THUC. 6, 11, 4: ἡμᾶς δ’ ἂν οἱ ἐκεῖ Ἕλληνες μάλιστα μὲν ἐκπεπληγμένοι εἶεν εἰ μὴ ἀφικοίμεθα [… 
]· τὰ γὰρ διὰ πλείστου πάντες ἴσμεν θαυμαζόμενα καὶ τὰ πεῖραν ἥκιστα τῆς δόξης δόντα (I Greci di lì 
[scil. di Sicilia] conserverebbero il timore nei nostri confronti soprattutto se non andassimo […] infatti 
tutti sappiamo che le cose sono tanto più ammirate quanto meno offrono occasione di mettere alla prova 
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seguente domanda potrebbe essere posta: davvero tale buona fama è stata 
mantenuta, come afferma l’oratore di Platone, e, anzi, accresciuta? Giova 
a questo punto ricordare le parole che Tucidide pone in bocca a Ermocrate 
prima dell’attacco finale contro gli Ateniesi, sintomatiche della supposta 
‘stima’ dei nemici di Atene verso la moderazione della città attica:

ὡς δὲ ἐχθροὶ καὶ ἔχθιστοι, πάντες ἴστε, οἵ γε ἐπὶ τὴν ἡμετέραν ἦλθον 
δουλωσόμενοι, ἐν ᾧ, εἰ κατώρθωσαν, ἀνδράσι μὲν ἂν τἄλγιστα 
προσέθεσαν, παισὶ δὲ καὶ γυναιξὶ τὰ ἀπρεπέστατα, πόλει δὲ τῇ πάσῃ 
τὴν αἰσχίστην ἐπίκλησιν. 

Che del resto [scil. gli Ateniesi] siano nemici, e acerrimi, lo sapete 
tutti: sono venuti ad attaccare la nostra terra per asservirla, e se ci 
fossero riusciti avrebbero inflitto agli uomini la sorte più dolorosa, ai 
bambini e alle donne la più indegna, e a tutta quanta la città l’attri-
buto più turpe.59

Nel Menesseno, l’enfasi priva di fondamento sulla presunta fama di ci-
viltà nei contesti bellici di Atene contribuisce alla demolizione consapevole 
dell’immagine ateniese.

Conclusioni. Una storia ipotetica e antifrastica

Come anticipato, non ci si soffermerà qui sulle successive situazioni bel-
liche citate, ossia la cosiddetta guerra ionica, l’ultima vittoria delle Argi-
nuse, il trattamento paradossale della fine della guerra e della guerra civile 
(presentate come grandi successi ateniesi), e la guerra di Corinto.60 Quanto 
analizzato mostra già come Platone mescoli dati storici esatti, dati storici 
manipolati, considerazioni realistiche e considerazioni di propaganda per 
costruire una storia governata dall’antifrasi. Ossia regolata da meccanismi 
di non detto, detto, troppo detto, detto per dire altro. Costante è il confronto 
con Tucidide; viene presupposto e per così dire sfidato a un pubblico ben 
avvertito, grazie alla conoscenza di vicende annualmente ripercorse dal-

la propria fama).
59  THUC. 7, 68, 2 (tr. di Aldo Corcella in CANFORA 1996).
60  Per l’atteggiamento di Platone verso la guerra di Corinto, analogo a quello qui descritto per gli avve-
nimenti precedenti, cfr. FRANGESKOU 1999, p. 324.
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le orazioni funerarie, alla circolazione dello stesso testo tucidideo,61 alla 
memoria familiare e in parte personale. In questo quadro, lo stesso anacro-
nismo su cui si fonda il dialogo sembra funzionale a sottolineare la com-
ponente di decostruzione della realtà.62 Non è questo il luogo per soffer-
marsi sullo scopo perseguito da Platone nella grande riscrittura dell’Atene 
classica che si produce di dialogo in dialogo, ma è importante sottolineare 
come la storia antifrastica del Menesseno si combina con un più generale 
atteggiamento di Platone: la tendenza a porre le vicende del passato re-
cente sotto le lenti dell’ipoteticità, ripercorrendo o riplasmando eventi e 
personaggi per rivelare una storia in cui scelte migliori avrebbero potuto 
produrre una città diversa. La ricerca del punto debole di un avvenimento 
è esplicitamente indicata come intento dagli interlocutori delle Leggi, a 
proposito delle guerre persiane:

ταῦτ’, ὦ Κλεινία καὶ Μέγιλλε, ἔχομεν ἐπιτιμᾶν τοῖς τε πάλαι 
πολιτικοῖς λεγομένοις καὶ νομοθέταις καὶ τοῖς νῦν, ἵνα τὰς αἰτίας 
αὐτῶν ἀναζητοῦντες, ἀνευρίσκωμεν τί παρὰ ταῦτα ἔδει πράττειν 
ἄλλο·

Questo, Clinia e Megillo, è ciò che abbiamo da rimproverare ai co-
siddetti politici e legislatori dell’epoca e a quelli di adesso; il nostro 
scopo è ricercare le cause di quelle scelte e scoprire cosa si sarebbe 
potuto fare altrimenti.63

Con queste parole Platone affida ai propri personaggi la ricerca di ciò 
che ha, ai suoi occhi, trasformato in una sconfitta quella che, per la storia 
ufficiale, è una grande vittoria. La prima di un ‘secolo breve’64 che ha vi-
sto Atene gloriarsi di una lunga serie di precarie vittorie e giocarsi, come 
il Menesseno fa risaltare tra le apparenti lodi, la propria eccellenza in una 
trafila di drammatiche sconfitte. 

61  Come spiega efficacemente KAHN 1963, p. 224: “In 386 B.C., when the publication of Thucydides’ 
work was perhaps an event of the recent past, the History [written by Thucydides] in general and the fu-
neral oration in particular would immediately be recognized by Plato for what they are: the most effective 
possible presentation of a view of the Periclean empire directly opposed to his own”.
62  Cfr. sul punto TRIVIGNO 2009.
63  PL. Lg. 3, 693a-b. Per il testo delle Leggi si fa riferimento a BURNET 1907.
64  L’espressione è applicata alla storia dell’Atene dell’impero, della democrazia e della guerra del Pelo-
ponneso da BETTALLI – D’AGATA – MAGNETTO 2006, p. 169.
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