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4. IMISTERI DELLA FANTASCIENZA: DAL GIALLO
ONTOLOGICO ALUECO-THRILLER - E ALTRE
COMBINAZIONI POSSIBILI

Simona Bartolotta
Universita Justus-Liebig di Giessen

Abstract

This essay outlines some theoretical foundations for examining the intersections be-
tween the literary genres of science fiction and mystery/detective fiction. The first
part of the essay retraces some critical contributions that have directly or indirect-
ly enrichened the discourse on this particular form of literary hybridization; Elana
Gomel, Carl Freedman, and Samuel R. Delany are among the theorists that figure in
this section. The essay then proceeds to present varieties of the possible combinations
between science fiction and multiple categories of mystery fiction, from the classic
detective story to the eco-thriller. Examples range from the fin-de-siecle British occult
detective story and Isaac Asimov’s robot mysteries, to the modern cyber-zozr and
speculative eco-thriller.

Questo articolo vuole offrire delle coordinate teoriche per esaminare le
possibili interazioni tra i linguaggi di questi due generi narrativi, mystery e fan-
tascienza. Per facilitare la discussione, con ‘mystery’ s’intendera la gamma dei
sottogeneri della narrativa moderna del mistero e del crimine, dalla detective
story classica al giallo metafisico, dal 7oz al thriller. La fantascienza ha saputo
ibridarsi con tutte queste declinazioni del mystery e piu, e pertanto I'adozione
di un termine che sia capace di racchiudere in sé la varieta della fascinazione
della fantascienza per i concetti di investigazione e mistero — fascinazione che
¢ il soggetto di questo articolo - si rivela utile e adeguata ai fini dell’analisi qui
proposta. Il vero focus di quest’analisi, comunque, resta la fantascienza, termine
che richiederebbe anche pit chiose di ‘mystery,” e che verra pertanto appropria-
tamente contestualizzato nel corso dell’articolo.

La prima parte dell’articolo offrira un excursus di cio che la critica accade-
mica ha avuto sinora da dire sul rapporto tra mystery e fantascienza — sparsi e
spesso quasi accidentali cenni, con eccezioni rare ma importanti, che tuttavia
non sono mai stati perseguiti a condurre alla formulazione modelli piti ampi
e applicabili che possano significativamente favorire un’analisi comparativa né
storica né narratologica. Questo articolo vuole gettare le basi (in una maniera
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che chiaramente non puo essere né esaustiva né definitiva) per 'impostazione di
una simile infrastruttura teorica, nella convinzione che la logica del linguaggio
fantascientifico puo essere meglio compresa alla luce della sua costitutiva fame
epistemica: la fantascienza trasforma I'intero universo in un enigma, o un insie-
me di enigmi, la cui risoluzione l'essere umano (o un’altra qualunque soggetti-
vita, magari aliena) ¢ libero di tentare; questo tentativo di esplorare la natura del
mondo, e di come questa giocoforza influenzi i modi di esistere della soggettivi-
ta, ¢ cio di cui la narrazione fantascientifica si occupa.

Dopo, percio, aver discusso questi precedenti contributi, e aver offerto le
mie argomentazioni a favore della produttivita del ragionare sulla fantascienza
come un genere narrativo strettamente affine al mystery, si passera a brevi cen-
ni riguardanti alcuni esempi di come I'inerente vena mystery della fantascienza
si sia concretizzata in testi esplicitamente ibridi: i detective dell'occulto dell’In-
ghilterra tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX, i puzzle robotici di Isaac
Asimov, il cyber-zozr di William Gibson, Pat Cadigan o Richard K. Morgan, e
il contemporaneo thriller ecologico-speculativo. Anche questa rassegna, va da
sé, ¢ lungi dall'essere un resoconto completo ma mira semplicemente a indicare
spunti per future indagini.

4.1. Fantascienza (e) mystery

Un ottimo punto d’ingresso nel complesso territorio dei rapporti tra fantascien-
za e mystery lo si puo trovare in un articolo di Elana Gomel, pubblicato nel
1995 su Science Fiction Studies (rivista di punta della critica anglofona sulla fan-
tascienza), in cui la Gomel definisce un sottogenere da lei ribattezzato “ontologi-
cal detective story,” traducibile per semplicita come ‘giallo ontologico.” II giallo
ontologico descrive un gruppo di romanzi pubblicati tra gli anni Settanta e i
primi Novanta del secolo scorso, le cui trame fantascientifiche si sviluppano, se-
condo la lettura della Gomel, come detective stories in cui l'oggetto dell'indagine
consiste, piuttosto che in un particolare crimine, nell’'universo stesso, il mondo
finzionale in cui l'azione del racconto ha luogo. Romanzi come Jnverted World
(1974) di Christopher Priest, Theatre of Timesmiths (1984) di Garry Kilworth
e la trilogia Black Current (1984-85) di Ian Watson mettono in scena narrazioni
di mistero il cui enigma centrale non ¢ tanto “who done it?” — chi ¢ stato, chi ¢ il
colpevole? — quanto “what is it?” — che cos¢? (Gomel 1995: 346).' Linterpre-

1 Conl'eccezione di Theatre of Timesmiths, gli altri titoli citati sono disponibili in traduzione italiana. Il
romanzo di Priest ¢ apparso come I/ mondo alla rovescia nel 1975 per Moizzi editore, e ristampato come Mondo
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tazione offerta dalla Gomel nel suo articolo ¢ basata su un modello escatologico
nel contesto del quale il tentativo dei personaggi di risolvere i misteri ontologici
dei loro mondi risulta in un atto di demistificazione totale che pero determina
anche la fine del mondo stesso (anche solo figuratamente, per il personaggio
che comprende la verita nascosta dietro al reale accettato supinamente fino al
momento della rivelazione). A questa apocalisse segue poi il sorgere di nuovo
mondo utopico dalle ceneri del vecchio.

Al dila di questo specifico inquadramento del giallo ontologico in un arco
di redenzione-apocalisse-utopia, dai contorni chiaramente etici, molte delle
intuizioni dell’articolo appaiono in realta facilmente generalizzabili a testi che,
pur mantenendo I'impostazione mystery, fanno a meno dei tratti apocalittici
e/o utopici che accompagnano i gialli ontologici individuati dalla Gomel. L’ar-
gomento della studiosa, infatti, mette in luce con grande acume una tensione
investigativa che ¢ fondamentale nei suoi case studies: non “chi ¢ stato?”, appun-
to, ma “che cos®?”, o a anche “come funziona?” Semmai, tracciare i confini del
giallo ontologico in termini di questi interrogativi sembra offrire un modello
anche troppo generalizzabile: sentiamo, in questa descrizione, echi di giallo me-
tafisico alla Borges o alla Auster, senza contare che la fiction — tutta la narrativa
finzionale — ha alla base una questione non dissimile da quella dei gialli ontolo-
gici: cos® il mondo — e specularmente, che cos’ la fiction — e come funzionano
questi due piani di realta? Eppure, la Gomel parla di giallo ontologico pensando
specificamente alla fantascienza. Perché?

Teniamo a mente questa domanda mentre passiamo a Carl Freedman, auto-
re nel 2000 dello studio Critical Theory and Science Fiction, che riprende e rifinisce
un concetto di vitale importanza nella teoria fantascienza introdotto negli anni
Settanta dal critico marxista Darko Suvin, ossia lo straniamento cognitivo (cogni-
tive estrangement nelloriginale inglese). Suvin definisce la fantascienza come un
genere letterario basato sulla presenza e l'interazione di straniamento [estrange-
ment] e cognizione [cognition] (Suvin 1979: 7-8). Nel modello suviniano, “cogni-
zione” assume un significato complesso che non ¢ riconducibile, o almeno non
del tutto, al pit1 intuitivo concetto di cognizione come attivita e processi mentali,
al centro di una vivace e relativamente recente ondata d’interesse verso I'applica-

alla rovescia nel 1990 da Editrice Nord, entrambe le edizioni nella traduzione di Maria Luisa Caramella. La
trilogia di Watson, nota anche come “River trilogy” (questa ¢ la denominazione usata dalla Gomel), ¢ invece stata
pubblicata nella serie Urania di Mondadori dal 1986 al 1988, con i primi due romanzi (The Book of the River e
The Book of the Stars) tradotti da Laura Serra come 1/ libro del finme e Il libro delle stelle, il volume conclusivo
(The Book of Being) tradotto da Delio Zinoni come 1/ [ibro delle creature.
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zione di studi e teorie cognitive all’indagine letteraria.> Per Suvin, piuttosto, in
maniera consona alla filosofia marxista e a alla teoria critica che da Suvin e Jame-
son animano (e animeranno sino ad oggi, attraverso varie incarnazioni) gli studi
sulla fantascienza, quello di cognizione ¢ un concetto fortemente politico, che
abbraccia tanto un riflettere la realta (attraverso lo specchio distorcente dell’in-
novazione fantastica, il zovum, del testo) quanto un riflettere criticamente sulla
realta (Ivi: 10). Tuttavia, tramite I'associazione che Suvin chiaramente traccia tra
cognizione cosl intesa e pensiero scientifico (Ivi: 13), ¢ anche possibile soffermar-
si sull’accezione di cognizione come scientificita o aderenza a criteri empirici in
relazione al contenuto straniante, fantastico, inventato, del testo fantascientifico.
Su questa base, dunque, Freedman si lega allo straniamento cognitivo per formu-
lare il suo concetto di cognition effect — eftetto di cognizione (cosi denominato in
omaggio all’effet de reé] di Barthes). L'innovativita di questo nuovo modello con-
siste nel fatto che per Freedman la cognitivita, o appunto la scientificita, del testo
fantascientifico non va appurata in base a criteri extratestuali (com’era per Suvin),
in relazione cioe al contesto reale in cui il testo ¢ stato prodotto o viene letto, ma
piuttosto sulla base di come il testo stesso si pone nei confronti degli straniamenti
che opera. Cio che conta per determinare se ¢ un testo puo essere letto come fan-
tascienza o meno, leggiamo in originale, ¢ proprio “the attitude of the text itself
to the kind of estrangements being performed” (Ivi: 18).

Cio che ¢ particolarmente interessante ai fini di un’indagine sul contatto
tra mystery e fantascienza ¢ che per dimostrare come il suo effetto di cognizione
opera (e pertanto distinguerlo pit chiaramente dallo straniamento cognitivo
di Suvin), Freedman decide di utilizzare non un testo di fantascienza pura, ma
un mystery fantascientifico. Lopera in questione ¢ un racconto lungo di Isa-
ac Asimov, “The Dying Night,” pubblicato per la prima volta nel 1956 in The
Magazine of Fantasy € Science Fiction e poi ristampato in varie antologie, tra
cui Asimov’s Mysteries (1968), che raccoglie anche altri testi in cui Asimov si
cimenta nell’unione di fantascienza e giallo.* Nel racconto, il detective Wen-
dell Urth (eccentrico personaggio che ricorre in altri tre racconti di Asimov)

2 Labibliografia di David Herman ben rappresenta i punti essenziali e piti rappresentativi dell’'approccio
cognitivo alla letteratura e alla fiction (una menzione particolare va al suo Storytelling and the Sciences of Mind,
Cambridge, The MIT Press, 2013).

3 Il racconto ¢ apparso in italiano in almeno tre traduzioni. Per la prima volta nel 1963 come “La notte
morente” nella traduzione di Roberta Rambelli, ristampato varie volte in varie raccolte (si veda in bibliografia).
Riccardo Vallalo rititold “La morte della notte” (in Asimov L., La terra ¢ abbastanza grande, pp. 231-266, Editrice
Nord, Milano, 1975), mentre nella sua versione pit ristampata il racconto compare come “Conclusione errata,”
tradotto da Hilia Brinis (per esempio, in Asimov 1., 7/ meglio di Asimov, pp. 325-362, Mondadori, Milano, 1996).
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deve risolvere il furto di una pellicola contenente informazioni altamente confi-
denziali. Subito dopo il furto, il ladro ha poco accortamente nascosto il rullino
in una fessura di una parete esposta alla luce del sole, cosa che chiaramente ha
danneggiato la pellicola e le informazioni in essa contenute. E proprio grazie a
questo incredibile errore che Urth individua il colpevole tra la sua rosa di so-
spettati, in cui figurano solo tre scienziati, tutti e tre recentemente rientrati sulla
Terra dopo lunghi periodi passati in diversi luoghi del Sistema Solare: il primo
sul pianeta nano Cerere, il secondo su Mercurio, e il terzo sulla Luna. Tutti e
tre gli uomini, avendo vissuto a lungo in condizioni in cui recarsi all'esterno ri-
chiede estesi e attenti preparativi, sarebbero condizionati a credere che un luogo
esterno garantisca una certa protezione da ulteriori tentativi di sabotaggio o fur-
to. Urth pero capisce che soltanto uno dei tre sarebbe stato, in aggiunta, anche
portato a credere che la luce solare non avrebbe costituito un pericolo rilevante:
lo scienziato che ha vissuto su Mercurio, perché i periodi di rotazione e rivolu-
zione del pianeta coincidono, il che significa che una meta del pianeta (la meta,
logicamente, su cui si trova I'insediamento umano nel racconto) rimane sempre
al buio. Pertanto, una persona che ha passato molto tempo su Mercurio sarebbe
naturalmente portata a dare per scontato che se un certo luogo non ¢ esposto al
sole in un certo momento della giornata, allora non lo sara mai. Da questo fatto
psicologico, Urth deduce il colpevole del furto della pellicola.

Tuttavia, solo pochi anni dopo la pubblicazione di “The Dying Night,”
nel 1956, fu scoperto che i periodi di rotazione e rivoluzione di Mercurio in
realtd non coincidono affatto. Come nota Freedman, la cosa interessante & che
naturalmente la rettifica delle nostre precedenti informazioni scientifiche non
incide minimamente sulla logica interna del racconto di Asimov, né sul suo esse-
re fantascienza o meno. Pur sapendo che i fatti discussi nella storia sono errati, il
lettore riesce pienamente a comprendere e ad accettare cio che avviene nel testo:
il racconto, in altre parole, funziona come dovrebbe, anche senza riferimento
alla realtd empirica, in quanto la falsitd extratestuale del fatto ‘scientifico’ (nel
senso di appurabile e percid anche smentibile) su cui esso si regge non determi-
na in alcun modo che la storia perda di senso. E proprio in questa prospettiva
che Freedman parla di efferto di cognizione, un’illusione internamente coerente
che funziona unicamente sulla base di cid che il testo dice, di come il testo stesso,
appunto, si pone nei confronti delle proprie invenzioni (Freedman 2000: 18).

Resta allora la questione del perché Freedman debba avvalersi di un rac-
conto giallo, tra tutte le scelte possibili, per illustrare il funzionamento del suo
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effetto di cognizione. Certamente non c’® penuria di storie di fantascienza pity
pura — per cosi dire — che includono informazioni e fatti scientifici poi rettifi-
cati o smentiti. Senza bisogno di guardare troppo lontano, lo stesso Asimov si
lamento del suo aver erroneamente descritto, nel racconto “The Martian Way”
(1952), l'aspetto degli anelli di Saturno come troppo uniforme anche quando
visti pitt da vicino che dalla Terra, quando in realta il diminuire della distanza
mette naturalmente a fuoco divisioni piti nette tra le diverse fasce degli anelli
(Asimov 1989: 12-13). Tralasciando le ironiche autorecriminazioni di Asimov
(“To be sure, no astronomer saw the truth about the rings in 1952, but what of
that?... I am a science fiction writer and more is expected of me”, [Ivi: 13]), ap-
pare evidente che I'aspetto “sbagliato” degli anelli di Saturno debba avere poco
impatto sul racconto nel suo complesso, trattandosi qui di un semplice dettaglio
scenico. Ma cosa sarebbe accaduto se la (rap)presentazione degli anelli di Satur-
no fosse stata invece un elemento chiave dello sviluppo narrativo? Proprio que-
sto interrogativo ci riporta a Freedman, il quale pur non elaborando in modo
esplicito la sua scelta di un racconto meystery per esemplificare I'effetro di cogni-
zione, lascia comunque trapelarne la ragione di fondo: il motivo per cui “The
Dying Night” si presta come esempio cosi calzante ¢, nelle parole dello stesso
Freedman, che la risoluzione di questo racconto dipende strettamente dalla ro-
tazione sincrona di Mercurio (““The Dying Night’... depends for its plot reso-
lution on the assumption that Mercury has a ‘captured’ rotation” [Freedman
2000: 18]). Questo singolo dettaglio fattuale ¢ responsabile di tenere insieme i
fili di questa trama; senza di esso, tutta la logica di questo testo viene meno. Ed
¢ qui, nella lettura che propongo in questo articolo, che sta una possibile chia-
ve dell’affinitd sotterranea tra questi due generi, fantascienza e mystery: il fatto
che entrambi si reggano su questa fitta rete di significato interna, sulla capacita/
necessita dei dettagli diegetici di unirsi a formare racconti/realta la cui coerenza
interna diventa il tema stesso della narrazione, un tratto che Damien Broderick
ha descritto come la “saturazione ontologica” della fantascienza (“a preeminent
ontological saturation or intensity” [Ivi: 34]). Ed ecco allora che anche il gial-
lo ontologico della Gomel, nella sua definizione sopra descritta come racconto
d’investigazione il cui enigma centrale ¢ la natura stessa del mondo, diventa piti
chiaro nella sua applicabilita alla fantascienza e non ad altro: perché solo la fan-
tascienza — piuttosto che il fantasy, il New Weird, o altri generi del fantastico
ampiamente inteso — tematizza il problema della natura del mondo attraverso
un’enfasi (che si sviluppa a partire, come vedremo a breve, da un piano lingui-
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stico) sulle connessioni e I'interdipendenza tra i vari componenti dell’universo
diegetico del testo (la sua saturazione ontologica, appunto).

Questo aspetto del genere fantascientifico ¢ stato abilmente messo in luce
nell'opera critica di Samuel R. Delany, la cui fama come studioso di fantascienza
¢ spesso oscurata dai suoi (s'intenda, altrettanto eccellenti) lavori di narrativa,
da Babel-17(1966) a Dhalgren (1975) a Stars in My Pocket Like Grains of Sand
(1984).* Per parlare di questa intensa tensione semantica e linguistica che tiene
insieme i mondi — le realta diegetiche — della fantascienza, Delany (i cui studi
hanno significativamente influenzato lo stesso Broderick, citato sopra) usa un’e-
spressione mirabile: “violent nets of wonder,” violente reti di meraviglia (Delany
2009: 13). Cio a cui Delany si riferisce con questa formula ¢ il fatto che nel regi-
me di significazione fantascientifica ogni stringa di parole partecipa in un gioco
di logica semantica in cui il significato va negoziato nel contesto di determinate
regole di possibilita. Il termine tecnico che Delany conia negli anni Sessanta per
indicare questo concetto ¢ “subjunctivity,” che definisce appunto la relazione
di possibilita ontologica che esiste tra la realta e gli eventi narrati in un certo
racconto. Cosi per esempio la narrativa realista si pone sul livello del possibile,
ossia la sua subjunctivity si definisce per Delany come “could have happened,”
qualcosa che sarebbe potuto o potrebbe ancora accadere (Ivi: 10). Lesatto con-
trario vale invece per il “fantasy” pitt comunemente inteso, testi in cui entita ed
eventi soprannaturali, impossibili, 0 comunque fantastici sono descritti in chia-
ve non immediatamente metaforica: per questo genere di mondo-testo il livello
di subjunctivity ¢ definito all'opposto di quello della narrativa realista: could not
have happened,” non sarebbe potuto e non potrebbe accadere (Ivi: 11). Il caso
della fantascienza, tuttavia, ¢ pitt complesso. Gli eventi della fantascienza, dice
Delany, sono eventi che non sono accaduti (“have not happened”), ma questa
categoria di subjunctivity ne include in realta molteplici: eventi che potrebbero
accadere (“might happen”), che non accadranno (“will not happen”), che non
sono avvenuti azcora (“have not happened yet”), che non sono accaduti in passa-
to (“have not happened in the past” — ovvero il caso ucronia), e altri ancora (Ivi:
11). Delany ¢ ambiguo nell'includere in questa lista, senza ulteriori commenti
chiarificatori, eventi “che non accadranno” e classificarli come “science-fantasy
stories” (Ivi: 11): intende forse eventi che non possono ontologicamente acca-
dere (riportandoci sostanzialmente alla subjunctivity del fantasy), o ha forse in

4 Con i titoli originali invariati, Babel-17 a Dhalgren sono stati pubblicati in italiano rispettivamente
nelle traduzioni di Gianni Montanari (Mondadori, Milano, 2007) e Maurizio Nati (Fanucci, Roma, 2005).
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mente testi rifacentisi a immaginari (come lo “sword-and-sorcery,” per esempio,
di cui Delany parla in altri suoi articoli) che semplicemente hanno poco a che
fare con il nostro reale, e si qualificano dunque come irrealistici in questo senso
meno rigido? Ad ogni modo, io proporrei che il valore della subjunctivity risiede
nella sua capacita di mettere in rilievo la particolare tensione ontologica che la
fantascienza instaura tra il reale e il testo. Al nostro comprendere gli eventi del
racconto come “non accaduti,” la fantascienza appone un sottinteso “ma po-
trebbero”: gli scenari della fantascienza sono tali in quanto implicano una certa
condizione di possibilitd — vanno, in altre parole, giustificati cognitivamente,
per utilizzare il termine della tradizione suviniana a cui, come spiegato sopra,
afferisce anche Freedman.

Emerge qui un altro fattore che si presta come motivo di affinita tra fanta-
scienza e mystery, ossia proprio il concetto di regola (formale), che come abbia-
mo appena visto si manifesta nella fantascienza come un particolare constraint
ontologico. Parafrasando un articolo di H. G. Wells, Istvan Csicsery-Ronay, tra i
piti interessanti critici contemporanei di fantascienza, nota come la fantascienza
(benché nella versione wellsiana si parlasse ancora di “scientific romance”) si basi
non tanto sull’aderenza fedele alla lettera del fatto scientifico, quanto piuttosto
sulle “rigorose regole del discorso scientifico” — in originale, “the rigorous game
rules of scientific discourse” (Csicsery-Ronay 2008: 113). Largomento non ¢
dissimile da quello di Freedman, ma ha 'importante merito di rendere esplicito
il nesso tra l'effetto estetico che idiosincraticamente appartiene alla fantascienza
— leffetto di cognizione, appunto — e il modo in cui questo si manifesta nella
forma del testo, nella logica semantica descritta da Delany. L’intuizione chiave
per comprendere cosa sia e come funzioni la fantascienza & forse proprio questa:
non ¢ il fatto in sé, ma piuttosto il modo in cui questo viene concettualizzato e
giustificato nel testo che decide se ci troviamo o meno nel regime fantascientifi-
co. La fantascienza traduce avvenimenti fantastici in un linguaggio materialista,
cosicché, per dirla con Csicsery-Ronay, eventi fantastici “possono essere spiegati
come se fossero razionali, convertendo I'universo in un gioco della finzione in
cui qualunque cosa pud essere immaginata come processo materiale... e ogni
processo materiale puo essere spiegato usando la collaudata retorica della spie-
gazione scientifica.” Eil rigore richiesto da questo gioco retorico e cognitivo

S “Many marvelous things... can be explained as if they were rational, by converting the universe into a
fictional game in which anything can be posited to be a material process... and any material process can be explai-
ned, using the proven rhetoric of scientific explanation” (Csicsery-Ronay 2008: 73). La traduzione nel testo,
come tutte le altre presenti, salvo altrimenti indicato, & mia.
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che paradossalmente libera la potenza immaginifica della fantascienza, e che
avvicina cosi questo genere “alla precisione matematica della dezective fiction”
(Ivi: 65), in cui I'assunzione di specifiche regole logiche, ma anche compositive
(pensiamo, all'estremo della prescrittivita, alle famose regole di Van Dine o al
Decalogo di Ronald A. Knox), da forma a stili essenziali e trame geometriche
in cui il dipanarsi del ragionamento stesso diventa soggetto del racconto al pari
dell’indagine criminale.®

4.2, Combinazioni

L’analisi presentata sinora ha cercato di isolare due elementi in particolare (stret-
tamente connessi tra loro, e comunque rappresentanti solo una parte dei motivi
di affinita che certamente ¢ possibile ravvisare tra i due generi esaminati): il pri-
mo ¢ il taglio investigativo della fantascienza in chiave onto-epistemologica, in
cui 'enigma dell’universo si sostituisce ai misfatti umani; il secondo, il gioco del
linguaggio scientifico che veicola una visione materialista e naturalista del reale.
In quanto segue passeremo ora a esaminare brevemente come questi fattori par-
tecipino nel dare vita a particolari iterazioni concrete, spesso assai differenti tra
loro, della confluenza tra fantascienza e mystery. In molte di queste opere i ter-
mini dell'ibridazione tra i due generi appaiono incerti, confusi; abbiamo casi in
cui i confini tra fantascienza e fantastico pit1 in generale non sono chiari, mentre
in altri ancora I'interazione tra mystery e fantascienza si osserva al meglio consi-
derando I'intera bibliografia di un autore piuttosto che singoli testi — ¢ il caso,
per esempio, di Stanistaw Lem, che non tratterd qui ma di cui mi sono occupata
altrove (Bartolotta 2023). Queste, d’altronde, sono le asimmetrie che rendono
stimolante questo tipo di analisi, ma che rendono anche necessario prendere
atto della parzialita dei profili offerti qui, che non possono sperare di rendere
giustizia alla complessita dei testi che mi fungono da esempi, ma per alcuni di
questi ho tentato discussioni piti estese (Bartolotta 2024a, 2025).

6 DPer Csicsery-Ronay, a determinare questaffinita ¢ P'utilizzo del zovum, altro elemento chiave della
teoria dello straniamento cognitivo di Suvin (1979) definito come I'elemento di radicale novita che, inserito
nel mondo finzionale, determina tutta una serie di cambiamenti (straniamenti, appunto) che determinano la
distanza mimetica tra il mondo del racconto ¢ il nostro, ma anche la rilevanza critica del primo per il secondo. Le
ristrutturazioni testuali che il novum esige causa dunque un effetto per cui, nella fantascienza, “the style — both
of the prose and the design — is governed by the same chaste rigor as scientific writing, or better yet, the displa-
ced calculation and mathematical precision of detective fiction. (Hence the attraction of the detective form for
many sf writers — and the shared provenance of detective fiction and SF in Poe and Conan Doyle.)” (Ivi: 65).
Condivido pienamente questa diagnosi tranne per il fatto che Csicsery-Ronay si ferma troppo in superficie: non
¢ la presenza del novum in sé quanto il suo principio di giustificazione, applicazione del linguaggio materialista
al non-reale, che determina quanto appena descritto.
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I nostro primo esempio riguarda I'investigazione dell'occulto, e in parti-
colare come questo sottogenere si formo nel Regno Unito a cavallo tra il XIX
e il XX secolo per mano di autori come Algernon Blackwood e Sax Rohmer. Si
tratta di racconti in cui un personaggio pili 0 meno professionalizzato (i clienti
del John Silence di Blackwood lo chiamano “psychic doctor”) conduce un’in-
dagine su fenomeni di natura paranormale, occulta, e spiritica.” Di particolare
interesse per I'indagine qui proposta ¢ il fatto che, in modo consono al periodo
in cui questi testi sono stati scritti, in cui il confine tra occultismo, paranormale,
psicologia e scienza era percepito come particolarmente labile e poroso, questi
detective dell'occulto si cimentano continuamente in un’operazione di giustifi-
cazione retorica e cognitiva degli eventi soprannaturali di cui si occupano, ren-
dendo piti che mai evidente il passaggio (fenomeno non da intendersi in chiave
totalizzante e finale, ma che comunque rappresenta un componente chiave della
realta culturale del fzn-de-siécle) da un’immaginazione Gotica e fantastica a una
secolare, formatasi in risposta all’attecchimento del pensiero scientifico e la sua
visione materialista nel’'ampio pubblico. L’insistenza con cui investigatori quali
Flaxman Low (Prichard and Prichard 1899), John Silence (Blackwood 1997),
Carnacki (Hodgson 2006) e Moris Klaw (Rohmer 1997) sottolineano l'essenza
pienamente naturale e razionale delle possessioni demoniache, infestazioni spi-
ritiche, raduni stregoneschi e attacchi vampirici a cui devono in qualche modo
porre rimedio esemplifica percio le caratteristiche del linguaggio fantascientifico
di cui abbiamo parlato poc’anzi, facendo tema delle proprie narrazioni proprio
il processo di cognivitizzazione (naturalizzazione, materializzazione) che costi-
tuisce la condizione di esistenza della fantascienza.

Un altro gruppo di testi rilevante ci riporta ad Asimov, che in aggiunta ai
racconti del sopracitato Asimov’s Mysteries — senza contare un’ampia produ-
zione di puro mystery, dai romanczi in stile whodunit The Death Dealers (1958)
e Murder at the ABA (1976) fino alle decine di racconti dei Black Widowers e
dell’ Union Club - fa dell’'unione tra mystery e fantascienza la cifra distintiva dei
romanzi del ciclo dei Robot.? Il fatto che anche molti dei racconti in questa
serie siano strutturati come puzzle logici, in cui i personaggi umani devono ri-

7 DPer una panoramica di questi testi, rimando il lettore alla fondamentale discussione di Maurizio Ascari
in A Counter-History of Crime Fiction (2007: 66-90).

8 Anche se disponibile soltanto in lingua inglese, ¢ doveroso citare la bibliografia annotata compilata
dallingegnere informatico australiano Steven Cooper, che cataloga in quasi novecento pagine tutta la produzio-
ne asimoviana, sia narrativa che saggistica. Il lavoro ¢ accessibile gratuitamente online: http:/stevenac.net/asimov/

Bibliography.htm.
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solvere I'enigma dietro il funzionamento scorretto o anche solo bizzarro deiloro
robot (¢ il caso specialmente dei racconti degli anni Quaranta e Cinquanta),
suggerisce che i robot positronici asimoviani si siano trovati particolarmente a
proprio agio con questa formula ibrida. Una possibile spiegazione del perché
la suggeriscono le parole dell'esperto di robotica Fastolfe, personaggio ricorren-
te nei romanzi del Ciclo e costruttore del fondamentale Giskard, che ne The
Robots of Dawn (1983) rivela che il suo interesse quasi ossessivo per la costru-
zione di cervelli positronici non risiede in altro se non nel mistero ultimo del
cervello umano, con la speranza che creare un analogo artificiale di quest’ultimo
possa rivelarne i segreti (Asimov 1984: 104). Ecco allora che tutta la gamma
di variazioni, sftumature, scenari paralleli e futuri possibili che Asimov dispiega
nei numerosi racconti del Ciclo dei Robot (vedasi in particolare The Complete
Robot, curato dallo stesso Asimov nel 1982) diventano esperimenti per testare
i responsi delle intelligenze umana e robotica messe a contatto, vere e proprie
indagini sulla natura di queste menti cosi diverse cosi come sulla possibilita della
loro coesistenza e cooperazione.’

Spostiamoci ora agli ultimi decenni del XX secolo e a quello che proporrei
di definire “cyber-nozr,” letteratura cyberpunk in cui motivi hard-boiled, noir e
thriller sono particolarmente prominenti. Il Neuromancer (1984) di William
Gibson, caposaldo indiscusso del filone cyberpunk, ¢ certamente I'esempio piu
famoso, ma altri testi che si prestano a questa lettura, per citare solo alcuni ti-
toli, sono A Scanner Darkly (1977) di Philip K. Dick, Synners (1991) di Pat
Cadigan, Quarantine (1992) di Greg Egan, e Altered Carbon (2002) di Richard
Morgan. La particolarita che attribuisco a questo sottogenere ¢ il suo rivisitare
in chiave fantascientifica motivi tipici del zos7 realista, capitalizzando specifi-
catamente sull’approccio materialista richiesto e reso possibile dal linguaggio
fantascientifico. Le operazioni piti interessanti in questo senso si osservano stu-
diando come il cyber-zozr ritratti la rappresentazione di soggettivita alienate e
frammentate che ¢ motivo tipico della narrativa zoz7 tradizionale. Se in questa i
protagonisti sono spesso alle prese con condizioni che corrompono laloro inte-
rezza psicologica e capacita di giudizio, dallo spaesamento alla paranoia, da varie
fobie ai disturbi amnesici, situazioni simili vengono continuamente tradotte e
letteralizzate nel cyber-noir proprio attraverso la cornice fantascientifica: cosi,
in Neuromancer tanto il protagonista, ’hacker Case, quanto l'oggetto della sua

9 Per quanto l’articolo non sia incentrato sulla componente mystery del Ciclo dei Robot, ho sviluppato
questa tesi in Bartolotta 2024b: S44.
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ricerca (che poi si rivela anche esserne il mandante), sono coscienze frammen-
tate che anelano a ricompletarsi, Case riottenendo l'accesso al cyberpazio, che
gli era stato impedito neurologicamente, ¢ la stessa intelligenza artificiale Neu-
romancer riunendosi alla meta da cui era stato separato, Wintermute. Cosi,
anche, in Altered Carbon la vittima del crimine al centro del mistero sopravvive
al proprio assassinio grazie alla copia della sua coscienza precedentemente sal-
vata in cloud, ma perde i ricordi inerenti all'omicidio per lo scarso tempismo
dell’ultimo aggiornamento.

Come ultimo esempio, vorrei menzionare brevemente due romanzi estre-
mamente diversi tra loro, ma accomunati dalla tematica ecologica e dal loro
ibridismo con il mystery. Il primo e piu recente ¢ Hummingbird Salamander
(2021) di Jeft VanderMeer, un eco-thriller che si sviluppa attorno a un’indagine
dai toni estremamente zozr su un’eco-attivista recentemente deceduta, ma che
drammatizza sullo sfondo anche un’incombente apocalisse ecologica. La frizio-
ne tra queste due trame determina un mancato soddisfacimento della suspense
che ¢ cifra del thriller classico (I'investigazione perde impulso, si blocca, poi ar-
riva a delle risposte parziali e da luogo a un finale aperto) cosi come anche del
racconto apocalittico (il tessuto sociale umano ¢ disintegrato, ma 'umanita non
svanisce). Questa doppia frustrazione della suspense dovuta alle aspettative le-
gate al genere narrativo fa percio di Hummingbird piti un anti-thriller, e questa
articolata identita generica diventa parte integrante del commento del romanzo
sull’attuale crisi ecologica. E in ultimo abbiamo Grass (1989), romanzo di Sheri
S. Tepper molto calzante con la definizione di giallo ontologico proposta da
Elana Gomel, vista sopra. Protagonista del libro ¢ Marjorie, donna terrestre che
viene inviata con il marito ambasciatore sul pianeta Grass, unico tra i pianeti
abitati dagli umani a essere rimasto immune a una misteriosa epidemia che sta
imperversando ovunque. L’indagine sullorigine della malattia e sull'immunita
di Grass si trasformera presto in un’indagine sulla natura stessa del misterioso
pianeta e soprattutto dei suoi abitanti non-umani, i quali si riveleranno essere al
centro di questo mystery eco-ontologico.

Chiudere questa mia discussione con Grass mi permette di riprendere la tesi
centrale che mi spinge a considerare mystery e fantascienza come forme profon-
damente affini, che ¢ questa: la fantascienza racchiude sempre quanto meno il po-
tenziale di un’indagine onto-epistemolgica; sui limiti della comprensione, sui li-
miti del materialmente possibile, sulla natura della mente e del mondo, cosi come
sulla capacita umana di dare forma narrativa a questi e mille altri interrogativi.



Simona Bartolotta 63

Bibliografia

Asimov, I. (1969), “The Dying Night”, in Asimov’s Mysteries, Frogmore, Panther
Books, pp. 68-95. [Ed. it.: “La notte morente”, in La chiave e altri misteri, pp.
87-116, tradotto da Roberta Rambelli, Fanucci, Roma, 1975.]

Asimov, 1. (1982), The Complete Robot, New York, Doubleday. [Ed. it.: Tuzti i mie:
robot, tradotto da Laura Serra, Mondadori, Milano, 1993.]

Asimov, 1. (1984). The Robots of Dawn. Ballantine, New York. [Ed. it.: 1 robot
dell alba, tradotto da Delio Zinoni, Mondadori, Milano, 1986].

Asimov, 1. (1989), Robot Dreams, Londra, VGSF. [Ed. it.: Sogni di robot, traduzione
di Mauro Gaffo. Feltrinelli, Milano, 2022.]

Bartolotta, S. (2025), “As Blades of Grass Are Small’: visioni post-antropocentriche
in Grass di Sheri S. Tepper”, in Antropocene 4800. Letteratura, ambiente,
ecocritica, ed. D. Salvadori e N. Cencetti, Lecce, Milella, pp. 49-61.

Bartolotta, S. (2024a), “On the Hybridity of the Classic Occult Detective Story”,
ELH, vol. 91, no. 2, pp. 467-499. [bttps://doi.org/10.1353/elh.2024.4 9291 56).

Bartolotta, S. (2024b), “Thought Experiments, Literary Narrative, and SF: The
Example of Isaac Asimov’s Robot Cycle.”, in Poetics Today, vol. 45, no. 4, pp.
529-561. [bttps://doz’.org/] 0.1215/03335372-11381572].

Bartolotta, S. (2023), “Apophenic Inventions: Chance and the Dismantling of
Anthropocentrism in Stanistaw Lem’s Fiction.”, in Science Fiction Studies,
vol. 50, no. 3, pp. 368-395. [https://doi.org/10.1353/5f5.2023.4910326].

Blackwood, A. (1997 [1908]), The Complete Jobn Silence Stories, New York, Dover
Publications. [Ed. it.: Jobn Silence. Detective dell occulto, tradotto da Roberta
Rambelli, Roma, Fanucci, 2022.]

Broderick, D. (1995), Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction, London,
Routledge.

Csicsery-Ronay, L, Jr. (2008), The Seven Beauties of Science Fiction, Middletown,
Wesleyan University Press.

Delany, S. R. (2009), “About 5,750 Words”, in The Jewel-Hinged Jaw: Notes on the
Language of Science Fiction, Middletown, Wesleyan University Press, pp. 1-15.

Freedman, C. (2000), Critical Theory and Science Fiction, Middletown, Wesleyan
University Press.

Gibson, W. (2016), Neuromancer, Londra, Gollancz. [Ed. it.: Neuromante, tradotto
da Tommaso Pincio, Milano, Mondadori, 2023.]

Gomel, E. (1995), “Mystery, Apocalypse and Utopia: The Case of the Ontological


https://doi.org/10.1353/elh.2024.a929156
https://doi.org/10.1215/03335372-11381572
https://doi.org/10.1353/sfs.2023.a910326

64 1 misteri della fantascienza: dal giallo ontologico all’eco-thriller

Detective Story”, in Science Fiction Studies, vol. 22, no. 3, pp. 343-356.

Hodgson, W. H. (2006 [1913]), Carnacki: The Ghost Finder, Ware, Wordsworth
Editions. [Thomas Carnacki, Il cacciatore di Fantasmi. Tutti i racconti,
tradotto da Enrica Marchi, Roma, Fanucci, 2023.]

Morgan, R. (2018), Altered Carbon, Londra, Gollancz. [Ed. it.: Altered Carbon,
tradotto da Vittorio Curtoni, Mantova,TEA, 2018.]

Prichard, K., and H. Prichard (1899), Ghosts: Being the Experiences of Flaxman
Low, Londra, Pearson,.

Rohmer, S. (1977 [1920]), The Dream-Detective, New York, Dover Publications.

Suvin, D. (1979), Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of
a Literary Genre, New Haven, Yale University Press. [Ed. it.: Le metamorfosi
della fantascienza, tradotto da Lia Guerra, Bologna, Il Mulino, 1985.]

Tepper, S. S. (2002), Grass. Londra, Gollancz. [Ed. it.: Pianeta di caccia, tradotto
da Alessandro Zarbini, Milano, Editrice Nord, 1991.]

VanderMeer, J. (2022), Hummingbird Salamander, Londra, 4th Estate. [Ed. it.:
Colibri Salamandyra, tradotto da Vincenzo Latronico, Torino, Einaudi, 2022.]



