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6.	 CASA DOLCE CASA. I PERICOLI DELL’AMBIENTE 
DOMESTICO NELLA SPECULATIVE FICTION E 
NEL SOLARPUNK

Francesca Secci

Abstract
Our home is considered a safe place, but it is since the birth of mystery fiction that 
writers have set crimes and murders inside houses. Sometimes, it is the house itself 
that becomes a danger for its inhabitants because of natural or supernatural events. 
But what happens when, thanks to technology, the house is intelligent and has the 
real possibility to harm its tenants? The article analyses two short stories set in the 
near future that deal with this topic and make us think about our relationship with 
our homes and the technology they contain.

6.1.	 Il luogo più sicuro?
Tutti noi riteniamo la nostra casa il luogo in cui ci sentiamo più a nostro agio 
e più al sicuro. Tuttavia, in particolare per le donne, l’ambiente domestico non 
è sempre quello meno privo di insidie. Infatti, secondo i dati Istat del 2023, 
le vittime di incidenti domestici sono state 11 donne su mille, contro 7,2 uo-
mini su mille. Se prendiamo poi il dato delle morti violente relativo allo stesso 
anno, il tasso delle donne uccise da un partner o un ex partner è pari allo 0,21 
ogni 100mila, contro 0,02 uomini ogni 100mila. Anche il dato che riguarda la 
violenza sessuale sembra indicare una prevalenza di aggressioni da parte di un 
partner o un ex partner (62,7%) che non da uno sconosciuto (4,2%). Tuttavia, 
questi ultimi dati non sono aggiornati, essendo l’ultima indagine sulla sicurezza 
delle donne condotta dall’Istat risalente al 2014.

Anche la narrativa ha sempre riconosciuto la casa come un luogo po-
tenzialmente pericoloso. Pensiamo a The Murders in the Rue Morgue di Ed-
gar Allan Poe con il suo enigma della camera chiusa o ai romanzi di Agatha 
Christie della Golden Age della crime fiction, quasi tutti ambientati in ville di 
campagna. C’è poi, ovviamente, il tema della casa stregata, esplorato anch’esso 
da Poe nel racconto The Fall of the House of Usher e in generale dalla narrativa 
gotica.

Quest’ultimo tema sembrava relegato al racconto horror o fantasy, ma le 
nuove tecnologie stanno rendendo le nostre case sempre più intelligenti e capaci 
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di interagire con gli esseri umani. Gli scrittori e le scrittrici di fantascienza ne 
sono consapevoli e si stanno interrogando su come cambieranno le nostre case 
nell’immediato futuro e su come interagiranno con i loro inquilini.

Nelle prossime righe, tenendo conto del rapporto tra le donne e l’ambiente 
domestico, vedremo come il tema è stato recentemente affrontato dalla scrittrice 
americano-canadese Madeline Ashby nel racconto Violenza domestica (Dome-
stic Violence) e dalla scrittrice ghanese Cheryl Ntumy nel racconto Il fantasma 
di casa Dzablui (The Ghost of Dzablui Estate).1 

6.2.	 Case moderne e mali antichi
Il racconto di Madeline Ashby, Violenza domestica, è ambientato a Toronto, in 
un futuro che non sembra troppo lontano. Dovendolo definire con un genere, 
si potrebbe parlare di speculative fiction, indicando non l’accezione ampia, che 
comprende qualsiasi cosa non sia realismo puro, ma una definizione più stretta, 
che implica immaginare un futuro possibile, quasi sempre distopico, come ha 
fatto Margaret Atwood per il suo The Handmaid’s Tale. 

La protagonista della vicenda è Kristen, la responsabile del personale di 
un’azienda, chiamata a intervenire sui numerosi ritardi di una delle dipendenti, 
Janae. Il motivo per cui la donna non riesce a recarsi in orario a lavoro ha pro-
prio a che fare con la casa.

“La casa…be’, cioè, il condominio…non mi lasciava uscire. La porta non si 
apriva.”[…]

“Che cos’ha aperto la porta alla fine?”

“Ho dovuto fare il ballo del qua qua. Ha iniziato a suonare la canzone e poi io 
ho iniziato a ballare, e poi la porta si è aperta. Penso che forse qualche ragazzino 
nell’edificio abbia hackerato la porta.”

“È già successo prima?” […]

“È qualcosa che faceva Craig” disse Janae, “quando stavamo iniziando a vederci. 
Componeva un indovinello e poi dovevo risolverlo prima che la porta del suo 
appartamento si aprisse per lasciarmi uscire. È il genere di trucchi che le persone 
usano per concedere l’accesso alla casa, ma lui l’aveva riconfigurato. È davvero 
facile; c’erano tutorial per farlo. Ha raccontato la storia al nostro matrimonio.” 
(Ashby 2021: 84-85)

1  Le traduzioni dall’inglese all’italiano sono mie.
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Contrariamente alle case stregate dei racconti dell’orrore, in questo raccon-
to la casa non ha una volontà propria, ma agisce secondo la programmazione 
fatta da esseri umani, in questo caso Craig, il marito di Janae. Spesso assente per 
via del suo lavoro, egli trova infatti il modo di controllare la vita della moglie an-
che a distanza, tramite la tecnologia. Kristen non si limita a cercare una soluzio-
ne che sia funzionale per l’azienda e per Janae, ma per prima cosa empatizza con 
lei, svelando quello che la maggior parte delle donne sa molto bene, cioè che la 
violenza di genere è estremamente diffusa e che ogni donna potrebbe raccontare 
almeno un episodio di molestia e/o violenza.

“Ho avuto anch’io un problema simile una volta. Con una porta, intendo.” […]

“Cos’hai fatto?” chiese Janae.

“Be’, non era casa mia” disse Kristen. “Avevo dei problemi con la mia compagna 
di stanza, e il mio ragazzo mi fece stare con lui nella sua nuova fantastica casa 
intelligente. È iniziato per una notte, e poi un’altra, e poi un weekend, e poi in 
qualche modo l’ho finita a passare lì il resto del semestre. Hai presente?”

Janae annuì.

“E poi è successa una cosa divertente” continuò Kristen. “Ho iniziato a notare 
che ogni volta che mi cambiavo i vestiti, non potevo lasciare la stanza. La porta 
si bloccava. A meno che non mi spogliassi completamente e iniziassi da zero. 
Penso che avesse manipolato un algoritmo di riconoscimento per chiudere la 
porta a meno che non vedesse un corpo completamente nudo. La casa era più 
intelligente di lui, immagino.”

Gli occhi di Janae erano spalancati. “Ti stava filmando.”

Kristen scrollò le spalle. “Probabilmente. Ma non riuscii mai a provarlo. E avevo 
bisogno di un posto dove stare.” (Ivi: 84-85)

Le parole di Kristen rivelano un altro elemento comune alle vittime di 
violenza domestica: spesso non hanno un altro posto dove andare e le risorse 
economiche per sfuggire alla relazione abusante. Nel corso della storia si scopre 
anche la reazione della protagonista alle violenze subite e la sua volontà di schie-
rarsi al fianco di Janae, in modo che quest’ultima possa sfuggire all’uomo che la 
maltratta.

Più che l’evoluzione della trama, però, ciò che è interessante ai fini del no-
stro discorso è che l’autrice sembra suggerirci che il progresso tecnologico non è 
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sufficiente a creare una società migliore. Se i rapporti di potere restano sbilancia-
ti, se il modello sociale resta quello patriarcale, la società non potrà far altro che 
replicare i suoi mali, anche se in maniera più tecnologica e sofisticata.

Per questo, è molto interessante una recente evoluzione della fantascien-
za che evidenzia come il progresso, per essere completo, debba essere non solo 
tecnologico, ma anche economico e sociale e prevedere un’interazione positiva 
tra gli esseri umani, l’ambiente e gli altri esseri viventi che popolano il pianeta: 
il solarpunk.

6.3.	 Interdipendenza

La Mescolanza è giunta come un miracolo improvviso settantatré anni fa. L’u-
manità era connessa ma disconnessa, un mare di sette miliardi di isole. Avevamo 
sviluppato nanotecnologie, macchine nelle nostre teste, nella terra, nell’aria. Un 
giorno, come per un accordo implicito, tutti si erano connessi al loro ecosistema 
immediato. Le persone potevano sentire quando il tempo stava per cambiare, 
quando il suolo mancava di nutrienti, quando le popolazioni selvagge erano di-
sallineate. A Volta, i pescatori sguazzavano in profondità, angosciati dal terrore 
della carpa catturata dalla plastica, e i bambini piangevano ininterrottamente, i 
loro cervelli in crescita segnati dai pesticidi che persistevano nell’aria.

L’esperienza fondamentale dell’umanità si spostò, e ora quando parliamo di es-
sere tutt’uno con la terra, non è più una graziosa metafora. Le cose che prima 
erano normali divennero impensabili. Come potevamo tenere gli animali in 
recinti angusti quando il trauma di un formicaio distrutto era sufficiente a pro-
vocare la diarrea nei lattanti? E così, nel corso di decenni lunghi e coscienziosi, 
abbiamo imparato nuovi modi di essere. Abbiamo costruito comunità dove le 
risorse erano condivise. Non c’è stato nessun conflitto armato in nessuna parte 
del mondo in tutti i miei trent’anni di vita. (Ntumy 2023: 27-28) 

Sembra utopia, invece scopo del solarpunk è immaginare futuri possibili, 
inclusivi, in una reazione costruttiva al presente distopico che stiamo vivendo. 
Infatti, contrariamente all’utopia, in cui tutto è perfetto, nel solarpunk gli esseri 
umani compiono errori, com’è nella loro natura, ma trovano modo di porvi 
rimedio. Questo è quanto accade nel racconto Il fantasma di casa Dzablui di 
Cheryl Ntumy, in cui la protagonista Yayra viene chiamata a occuparsi della sua 
casa natale, costruita con un modello obsoleto, che sta morendo e di conseguen-
za sta facendo ammalare anche i suoi inquilini: umani, animali e vegetali.
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Ho visto proprietà ammalate di putrefazione o dolore, che attaccano le loro 
stesse cellule, che provocano incendi elettrici e disastri idraulici, che diventa-
no velenose e attaccano i loro inquilini, intrappolandoli all’interno, facendoli 
morire di fame. La mia vecchia proprietà è la casa di novantacinque persone ed 
è stata costruita usando il modello co-dipendente ormai desueto, quindi ogni 
inquilino dipende completamente dalla proprietà per la sopravvivenza. Regola 
il loro orologio biologico, la loro temperatura, il loro livello di ossigeno, le loro 
emozioni.

Se la proprietà non supera la prossima ispezione, subirà l’eutanasia da parte del-
lo stato. Gli inquilini saranno distribuiti in altre proprietà sane. Molti, soprat-
tutto i più anziani, non sopravvivranno al distacco. Il solo prezzo psicologico 
sarà catastrofico. C’è un motivo per cui lo stato non autorizza più le costruzioni 
co-dipendenti. (Ivi: 30)

La descrizione della casa che attacca i suoi stessi inquilini è chiaramente ere-
de della casa stregata dei classici racconti dell’orrore. Insomma, anche un mondo 
apparentemente utopico, senza più guerre e con armonia tra esseri umani e am-
biente, ha i suoi problemi. La differenza tra la narrazione distopica e quella del 
solarpunk è che quest’ultimo suggerisce soluzioni ai problemi e lo fa sempre in 
maniera interdipendente. Nel racconto di Ntumy non solo Yayra è chiamata a 
venire in soccorso della sua casa natale, ma lo stato a cui appartiene ha già capito 
che quel modello possiede dei limiti e ne ha impedito l’utilizzo per le costruzio-
ni più recenti. Singolo e comunità nel solarpunk agiscono in maniera sinergi-
ca, trovando soluzioni che siano adatte alla maggioranza. Tuttavia, non c’è un 
modello unico a cui fare riferimento: c’è la consapevolezza che le persone sono 
parte dell’habitat in cui vivono, come le piante e gli animali, e che i modelli di 
comunità devono essere pensati tenendo conto dei diversi aspetti dell’ambiente.

Tutte le proprietà sono simili per il fatto che sono costruite nella materia vi-
vente – alberi, sistemi idrici – e ricche di nanotecnologia. Al tempo stesso tutte 
le proprietà sono diverse, progettate per adattarsi alla Mente comune che le ha 
costruite, adeguandosi all’ambiente naturale e tecnologico. (Ivi: 25)

6.4.	 Conclusioni
La fantascienza ha spesso anticipato eventi e invenzioni che si sono poi verifica-
ti. I due racconti che abbiamo analizzato presentano due visioni radicalmente 
opposte: da un lato, il progresso tecnologico usato per sopraffare i più deboli; 
dall’altro, un modello di interdipendenza pacifico tra persone, altri esseri viventi 
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e ambiente. Tuttavia, non esito a dichiarare che entrambe le scrittrici sperano 
in un futuro più inclusivo. Madeline Ashby, infatti, ci mostra l’orrore della tec-
nologia usata per il più antico dei mali, la violenza contro le donne, al fine di 
metterci in guardia: non c’è vero progresso, se accanto a quello tecnologico non 
c’è progresso umano. Cheryl Ntumy, invece, usando il solarpunk, ci aiuta a im-
maginare un futuro pacifico e sostenibile. Non serve il miracolo di cui parla nel 
racconto, ma collaborazione, ascolto e interdipendenza positiva.
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