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8.	 IL MONDO DEI ROBOT, TRA GAMIFICATION 
E NUOVI POTERI

Giuseppe Puntarello

Abstract 
The IT revolution and the development of AI have made possible today a world 
populated by robots and androids that cast a shadow of uncertainty over the future 
of human beings. Liberation from the tyranny of productive time in an economic 
dimension is constantly present on the horizons of civil, technological, and scientific 
progress. Fictional stories have already prefigured the implications of this coexistence 
in many 19th-century works, projecting ancestral fears and predictions of a dystopian 
future. The Philip Dick’s 1968 novel, Do Androids Dream Electric Sheep?, through 
its movie adaptation by director Ridley Scott, Blade Runner (1982) most impacted 
the imagery. Michael Crichton, with his movie, Westworld (1973) set a strong bench-
mark in the representation of a dark future in which androids appear as disturbing 
presences capable of disrupting coexistence with humans. This paper aims to explore 
the imagery linked to the relationship between man and machine and the potential 
revolts of the machines themselves.

“E il nostro fine… ‘più umano dell’umano’ è il nostro slogan.”
Eldon Tyrrell in Blade runner

“Io sono nato, tu sei stata costruita.”
Westworld HBO, S.1 - E. 6

8.1.	 I mondi del passato e il futuro dei mondi
L’immaginario degli scrittori, utilizzando le conoscenze scientifiche e tecnolo-
giche della propria epoca, ha alimentato la visione di mondi in cui era possibile 
anticipare un certo futuro generando filoni narrativi come la “fantascienza”, 
la “narrativa speculativa o d’anticipazione”. Qui si tenterà di capire come quei 
mondi immaginati e rappresentati, proiettino ancora oggi ombre e paure, come 
l’esplorazione dell’immaginario legato al rapporto uomo-macchina e in partico-
lare quello in cui le società umane hanno fatto i conti con il potere asimmetrico 
delle conoscenze e con le potenziali rivolte delle macchine stesse. Alla meccanica 
aggiungendosi l’elettricità, la capacità computazionale e l’Intelligenza Artificia-
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le, si può oggi realizzare un mondo popolato di robot e androidi più o meno 
fedeli alle sembianze umane.1 I fatti che il mondo mette in atto oggi sono quan-
to di più vicino ad un futuro distopico si possa disperare. Una realtà quotidia-
na mossa dalle continue e permanenti tensioni geopolitiche, dalla dimensione 
quotidiana della guerra e della violenza, in cui la tecnologia del dominio e la sua 
economia giocano un ruolo di primo piano.

Le origini faustiane e la promessa della riproducibilità umana. Si è sempre 
trattato di una questione di vita e di morte, del singolo o dell’intera umanità, 
un sogno o un incubo che si vuole scongiurare o realizzare, a seconda dei punti 
di vista. È il sogno di Mary Shelley e del suo celebre personaggio in Franken-
stein (1818). Oppure del visionario “dramma collettivo” messo in scena da Karel 
Čapek, in R.U.R. Rossum’s Universal Robots del 1920, o ancora del fortunato 
racconto femminista di Catherine Lucille Moore, No Woman Born (1944)2. 
In epoche più recenti il libro di Philip K. Dick del 1968, Do Androids Dream 
of Electric Sheep?, e le due versioni cinematografiche che ne sono tratte Blade 
Runner (1982), di Ridley Scott, e Blade Runner 2049 (2017), di Denis Ville-
neuve. Il primo è divenuto un cult movie di un genere, il “neo-noir cyberpunk”, 
che potremmo definire un modello iconico per la rappresentazione di questi 
mondi. Altri riferimenti centrali di questo immaginario narrativo in cui corpi, 
intelligenze e memoria inquietano il nostro futuro ormai non più tanto lontano 
sono, Westworld (1973, Il mondo dei Robot) di Michael Crichton e l’omonima 
Serie TV Westworld HBO (2016-2022).

L’affrancamento dal lavoro e la liberazione dalla tirannia del tempo produt-
tivo dentro una dimensione economica è una costante presente negli orizzonti 
del progresso civile, tecnologico e scientifico. I progressi della scienza meccani-
ca prima e dell’elettricità dopo hanno costituito la base di un ulteriore sviluppo 
dell’immaginario legato agli automi e alle società in cui proliferano le macchine 
che svolgono molti compiti manuali. Infatti l’applicazione di robot e macchine 
automatiche è variabilmente e massicciamente impiegata nell’industria moder-
na, nella domotica, nella mobilità. Ma raramente si pensa invece al primo impie-
go degli automi già dalla fine del ‘700 come macchine destinate a mostrare l’abi-

1  Utile può essere la visione di un reportage della Rai reperibile al sito: https://www.raiplay.it/ vi-
deo/2024/03/Noi-e-loro-Umani-al-tempo-dei-robot---Speciale-Tg1---Puntata-del-24032024-b4a223c3-7e5a-
4a81-8810-71d63f1a0a18.html?wt_mc=2.www.cpy.raiplay_vid_SpecialeTg1. [verificato il 01.09.2025]

2  Catherine Lucille Moore, No woman born, in Astounding Science Fiction dicembre 1944. Trad. Ugo 
Malaguti in [Antologia dell’impossibile], Nova SF* a. II n. 5, Libra Editrice, Aprile 1968. Essenziali notizie e la 
trama su Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/No_Woman_Born

https://www.raiplay.it/video/2024/03/Noi-e-loro-Umani-al-tempo-dei-robot---Speciale-Tg1---Puntata-del-24032024-b4a223c3-7e5a-4a81-8810-71d63f1a0a18.html?wt_mc=2.www.cpy.raiplay_vid_SpecialeTg1
https://www.raiplay.it/video/2024/03/Noi-e-loro-Umani-al-tempo-dei-robot---Speciale-Tg1---Puntata-del-24032024-b4a223c3-7e5a-4a81-8810-71d63f1a0a18.html?wt_mc=2.www.cpy.raiplay_vid_SpecialeTg1
https://www.raiplay.it/video/2024/03/Noi-e-loro-Umani-al-tempo-dei-robot---Speciale-Tg1---Puntata-del-24032024-b4a223c3-7e5a-4a81-8810-71d63f1a0a18.html?wt_mc=2.www.cpy.raiplay_vid_SpecialeTg1
https://en.wikipedia.org/wiki/No_Woman_Born
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lità creativa e applicativa della meccanica prima, poi a mostrarsi come prototipi 
di uno sviluppo dell’umanità al fine di alleggerire il fardello del lavoro fisico così 
da destinare il tempo in misura sempre maggiore allo svago e all’intrattenimento.

L’immaginario, nella narrativa di anticipazione del XX secolo, ha già pre-
figurato i risvolti della coesistenza tra automi e umani, corpi biologici e corpi 
tecnologici, lavoro e tempo libero. Ha anche proiettato paure ancestrali e visioni 
di un futuro distopico. A questo proposito dovremmo considerare fondativo 
di una visione perturbante del futuro, il “dramma collettivo” dell’autore ceco 
Karel Čapek, R.U.R. Rossum’s Universal Robots, (resa poi popolare attraverso il 
film Metropolis 3), la cui azione si svolge in un’epoca in cui un’azienda produce 
robot artificiali, simili agli esseri umani, per svolgere il lavoro al posto degli uo-
mini. Con il tempo, i robot si ribellano ai loro creatori, sterminando quasi tutta 
l’umanità. L’opera riflette sui pericoli della tecnologia incontrollata, sull’aliena-
zione del lavoro e sulla perdita dell’umanità. Oltre ad avere introdotto il termi-
ne “robot” dal ceco robota, (corvé, lavoro necessario), il dramma unisce fanta-
scienza e riflessione etica, la centralità del lavoro e il mito del suo affrancamento, 
la creazione di repliche pseudoumane, la ribellione delle macchine. Alla fine, 
due robot sviluppano emozioni e speranza, suggerendo una possibile rinascita 
dell’umanità.4 Temi questi ripresi nell’opera che maggiormente ha impresso un 
segno nell’immaginario occidentale degli ultimi cinquant’anni, il citato roman-
zo di Dick del 1968 e la sua trasposizione cinematografica di Scott del 1982.

Nel romanzo di Dick si evoca un pianeta Terra ormai al collasso ecologico, 
con tassi di inquinamento che rendono la vita all’aria aperta sconsigliata e peri-
colosa e un sistema produttivo basato sul lavoro di coloni droidi che si svolge su 
pianeti extraterrestri (‘Off-world’). Alcuni di questi esemplari, i Nexus 6, ‘repli-
canti’ indistinguibili altamente perfezionati nella loro espressione intellettuale e 
biotecnologica, sono fuggiti dalla colonia e giunti sulla Terra dove sono ritenuti 
pericolosi. Rick Deckard è il cacciatore di taglie che si mette alla loro ricerca per 
eliminarli. Dovrà sottoporre gli esemplari al test Voigt-Kampff per distinguere i 
Nexus 6 da precedenti modelli meno evoluti, visto che il limite di questi droidi 

3  Non dobbiamo dimenticare che Metropolis (1922) di Fritz Lang, divenuto film cult nei decenni succes-
sivi, è stato ispirato platealmente al dramma di Karel Čapek. Già i recensori contemporanei lo osservavano. Basti 
ricordare una stroncatura di H.G. Wells, che è possibile leggere in: https://www.nytimes.com/1927 /04/17/
archives/mr-wells-reviews-a-current-film-he-takes-issue-with-this-german.html. [verificato il 20.06.2025].

4  La parola robot coniata da Josef Čapek fratello di Karel, per definire l’“operaio artificiale”, una creatura 
indistinguibile dall’essere umano, se non per la sua maggiore efficienza lavorativa. Per approfondire si veda Cata-
lano, A. (2020). I robot di Karel Čapek: 100 anni di metamorfosi. I testi dell’autore su “R.U.R” Consultabile in 
https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87 [Verificato il 20.06.2025].

https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87
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e che li differenzia dagli umani è l’assenza di empatia per i viventi e in partico-
lare per gli animali. Ciò che rende gli umani accettabili alla società è dunque la 
sensibilità di provare emozioni (come in R.U.R) per gli animali ormai quasi del 
tutto estinti sul pianeta Terra. Infatti i più ricchi possono permettersi di posse-
dere degli animali veri, reali e biologici mentre tutte le classi sociali più povere 
posseggono solo animali elettrici, copie perfette ma non autentici esseri viventi. 
Ecco che Dick in questo romanzo visionario e anticipatore mette in campo temi 
e questioni filosoficamente profondi quali la, biotecnologia, la psiche e le emo-
zioni, la questione del lavoro, la deperibilità e la durata della vita, sia biologica 
che tecnologica. La ribellione dei droidi e il loro attaccamento all’esistenza, l’eti-
ca umana e lo sfruttamento dei replicanti.

Sia nel libro di Dick che nel film di Scott c’è una forte tendenza all’uma-
nizzazione degli androidi. Appare come un processo emotivamente accettabile 
comportarsi di fronte a loro come se fossero umani anche se poi la missione dei 
cacciatori di androidi è quella di eliminarli. Il titolo stesso implica una certa am-
biguità, nel senso che se gli umani sognano di avere un animale domestico au-
tentico, biologico allora gli androidi che sono stati istruiti per assomigliare anche 
emotivamente sempre più agli umani, desiderano la stessa cosa in modo dissimu-
lato. La distinzione tra umano e androide diventa sempre più sfumata, e alcuni 
dei pensieri di Deckard sembrano suggerire che la sua empatia (o la mancanza di 
essa) possa non essere sufficiente a definirlo “umano”. Anche in questo mondo c’è 
un’inquietante separazione tra androidi ‘buoni e cattivi’. Nel libro poi rimane una 
certa ambiguità se Deckard sia un androide o no. Nel finale si lascia molto spazio a 
una riflessione sull’identità, sul senso della vita e sulla percezione della realtà.

8.2.	 Il lavoro e la nostra libertà?
Il lavoro altrui, la nostra libertà. In questo paradosso si fonda il dominio del-
le società che praticano l’economia d’accumulazione capitalistica basata sullo 
sfruttamento di lavoratori a basso costo o a costo zero. L’economia schiavile ha 
caratterizzato tutte le società occidentali almeno fino al XIX secolo, ma è facile 
riconoscere che questi limiti temporali valgono solo formalmente per alcuni pa-
esi visto che nell’epoca attuale la pratica del lavoro povero, sottopagato in condi-
zioni di sfruttamento è ancora in uso. Anzi dovremmo stupirci che l’abolizione 
della schiavitù sia arrivata nell’Europa capitalista prima e poi negli Stati Uniti e 
sia stata percepita come una conquista civile ed etica.5

5  La soppressione internazionale della tratta degli schiavi è del 1807 nel Regno Unito, del 1815 negli Sta-
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I Robot nella pièce di Čapek, nel romanzo di Dick, nel film Blade Runner, 
e nel Tv show Westworld non hanno sembianze meccaniche, appaiono indi-
stinguibili dagli esseri umani, li distingue solo il fatto che ricordano tutto ma 
sono senza volontà, senza passione, senza storia, senza’anima (in R.U.R), senza 
capacità empatiche (Do Androids Dream of Electric Sheep? e Blade Runner) o 
privi di memoria, di capacità di immagazzinare ricordi del vissuto (in Westworld 
HBO). Il fatto che i corpi e la loro somiglianza alla matrice originale, senza mo-
struosità esteriori o difformità estetiche assuma una maggiore plausibilità oggi 
considerando che la clonazione umana è teoricamente possibile, non ha mai dis-
suaso alcun lettore dal crederlo realizzabile. 

Sono stati concepiti, nelle opere appena citate, come sostituti degli uomi-
ni nei sistemi di produzione, quindi come schiavi lavoratori, la produzione di 
schiavi-robot è quindi connessa al sistema economico. Così si legge nei mani-
festi pubblicitari appesi sulla parete degli uffici della direzione della Rossum’s 
Universal Robots: “Lavoro a buon mercato: Rossum’s Robots.” “Volete ribas-
sare il prezzo dei vostri prodotti? Ordinate i Rossum’s Robots.”

In un dialogo tra Domin il direttore della fabbrica ed Helena Glori, la figlia 
del Presidente dell’azienda, leggiamo: 

“Il giovane Rossum inventò l’operaio con il minor numero di bisogni. Dovette 
semplificarlo. Eliminò tutto quello che non serviva direttamente al lavoro. In-
somma eliminò l’uomo e fabbricò il Robot. Cara signorina, i Robot non sono 
uomini. Dal punto di vista meccanico, sono più perfetti di noi, hanno una stra-
ordinaria intelligenza razionale, ma sono privi di anima. Oh, signorina Glory, 
il prodotto dell’ingegnere, tecnicamente parlando, è più raffinato del prodotto 
della natura.” “Per l’uomo non esiste nulla di più estraneo dei Robot.”

“Perchè li fabbricate allora?”

“Un Robot sostituisce due operai e mezzo. La macchina umana, signorina, era 
molto imperfetta. Un giorno occorreva eliminarla definitivamente.”

C’è qualcosa che turba l’autore e il pubblico infatti da un lato si afferma la 
superiorità dell’uomo e al contempo si proietta un’oscura ombra sul prodotto, 
si legge ancora infatti “Gli uomini sono i padri dei Robot”, “I Robot, l’ombra 
dell’uomo”, “Non c’è nulla che sia più estraneo all’uomo del suo simulacro” 
(Čapek 1971: 78-79). Della resistenza dell’essere umano a rivedersi riprodotto il 

ti Uniti, poi inserita come XIII emendamento nella loro Costituzione, 1865. Non stupirà accorgersi che alcuni 
Stati l’abbiano ratificato solo recentemente, Kentucky (1976), Mississippi (1995).
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più fedelmente possibile come in un museo della cere e possibilmente animato, 
è testimonianza scientifica lo studio del professore giapponese di robotica Ma-
sahiro Mori che individuò per la prima volta il concetto di Valle del perturbante 
(Uncanny Valley) nel 1970. 

L’opera di Čapek è tra le prime ad analizzare un futuro potenzialmente vi-
cino ma è anche stata recepita dal pubblico come proiezione di una paura pro-
fonda, la ribellione e il pericolo dei robot che si poteva materializzare a discapito 
dell’umanità stessa, mentre per l’autore il focus era sui pochi personaggi umani, 
infatti scrive

È vero; il punto è che a me non interessavano i robot, ma gli esseri umani. Se 
c’è qualcosa su cui, quindi, ho riflettuto intensamente durante la gestazione del 
mio dramma, sono proprio quelle sei o sette persone che dovevano rappresen-
tare l’intera umanità. Sì, desideravo con tutte le mie forze che, nel momento 
dell’assalto dei robot, lo spettatore sentisse che la posta in gioco era infinita-
mente alta e preziosa, ovvero l’intera umanità, l’uomo, tutti noi. Quel “noi” era 
ciò che mi interessava più di ogni altra cosa, il pensiero fondamentale, la tesi, il 
programma dell’intera opera (Čapek, in Catalano 2020: 206)

Nella cultura occidentale la storia di Spartaco è ancora menzionata come 
una delle prime ribellioni così potenti da mettere in pericolo l’ordine costituito 
e innescare una rivoluzione. Ma totalmente inaspettato è vedere rappresentata 
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in scena a teatro la ribellione da parte di robot, creature generate dalla scienza 
umana, figli degeneri che vogliono annientare i propri creatori. Per il pubblico 
quindi immaginare per la prima volta che un popolo di automi completamente 
identici agli esseri umani possa eliminare l’intera umanità è stato davvero scon-
volgente.

Il centenario sogno di una società utopica si trasforma così nel suo esatto con-
trario e il robot, creatura artificiale più efficiente e forte dell’uomo, si fa veicolo 
di un nuovo paradigma culturale in cui la forza della macchina mette ontolo-
gicamente in dubbio il dominio dell’uomo sul pianeta (Catalano 2020: 197).

In Blade Runner Eldon Tyrrell, scienziato e fondatore dell’omonima azien-
da che ha progettato gli androidi Replicanti Nexus, incarna il guru dell’industria 
capitalistica moderna, depositaria di un sapere tecnologico esclusivo e detentore 
di un potere smisurato. È uno dei personaggi che meglio interpretano lo spirito 
aggressivo ed elitario di una filosofia della supremazia tecnica ed economica che 
può governare un mondo dove il potere è asimmetrico e punta alla sorveglianza 
dei corpi, di tutti i corpi, gli androidi che eserciterebbero con la loro forza un 
controllo sugli umani, e quello che rimane di un’umanità priva di sapere anche 
se dotata di memoria. Quindi perché un androide sia “più umano dell’umano” 
avrà bisogno di un substrato di memoria, innestata, fittizia, parziale, frammen-
taria e illusoria. Tyrrel spiega così in un dialogo con Deckard il principio su cui si 
basa la sorveglianza: “Se noi li gratifichiamo di un passato, noi creiamo un cusci-
no, un supporto per le loro emozioni e di conseguenza li controlliamo meglio” 
(Scott 1982). Quello che mancherebbe agli androidi, nel mondo immaginato 
da Dick e ripreso da Ridley Scott è la capacità empatica verso altri esseri viventi. 
Una questione che pone degli interrogativi filosofici e politici. Nelle opere fino-
ra citate, il dottor Frankenstein, il dottor Rossum, lo scienziato Tyrrell (Eldon 
Rosen nel romanzo di P. Dick), il dottor Robert Ford (in Westwordl HBO) 
sarebbero dei demiurghi che vogliono elevarsi alla potenza di Dio, sarebbero 
creatori di universi popolati da post-umani, non-umani. Corpi senza valore che 
determinano valore economico, come gli operai di R.U.R o i coloni di Off-Wor-
ld (Blade Runner) o gli attori inseriti in universi predeterminati come i Parchi 
divertimento tematici di Westworld. Appare centrale nell’immaginario finora 
analizzato la questione del corpo e il giocare a fare Dio, il “God game”. I cor-
pi intesi come prodotti materiali (elettro-meccanici, biologici o biotecnologici) 
sarebbero eticamente senza valore ma sembrerebbero evolutivamente necessari 
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per quanto concerne il loro impiego economico e commerciale. Da qui il valore 
dei corpi “senza valore”. Non solo dunque implicazioni economiche e socio-
logiche ma soprattutto politiche, con quello che potremmo definire seguendo 
prima Foucault e poi Soshana Zuboff “l’asimmetria del capitalismo della sorve-
glianza” (Zuboff 2019). Un sapere sempre più esclusivo, elitario e invisibile si 
appropria delle routine di comportamenti degli utenti di sistemi digitali e infor-
matici per alimentare enormi basi di dati da cui estrarre elementi predittivi. Il 
sapere è divenuto esclusivo perché opera dall’alto attraverso enormi infrastrut-
ture (data server). Le “Big Digital companies” sono in grado di appropriarsi di 
enormi quantità di dati e di comportamenti, posseggono cioè la materia prima, 
i dati comportamentali. Quali rischi evolutivi comporti per l’umanità questo 
modello di sviluppo è qualcosa a cui si è già tentato di dare risposta e forse l’ana-
lisi delle opere dell’immaginario toccate da questo studio possono ulteriormen-
te aiutarci senza però portarci ad alcuna conclusione visto che il processo storico 
in cui viviamo non è ancora terminato. 
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È possibile una pacifica convivenza con gli androidi dotati di abilità lingui-
stiche e computazionali? Ma se le macchine imparano (‘Learning machine’) è 
possibile che acquisiscano nel tempo anche cognizioni empatiche, emotive e 
strutturino memoria? Se fosse così allora gli androidi sarebbero in grado di com-
mettere crimini violenti e diventare pericolosi per l’umanità stessa. I margini tra 
umano-non umano si fanno sempre più sottili. Ecco alcune risposte immaginate 
in Blade runner. In un dialogo tra Deckard e Rachel che è una replicante rispon-
de: “sembra che lei non consideri il nostro lavoro vantaggioso per le comunità. I 
replicanti, sono come ogni altra macchina, possono essere un vantaggio o un ri-
schio”. Assistiamo poi ad un perturbante processo di scambio: dal lato degli an-
droidi una richiesta, aspirazione all’umanizzazione, degli umani si intuisce al con-
trario un percorso di de-umanizzazione. Due dei replicanti, Roy (Rutger Hauer) 
e la bambola meccanica (Darryl Hannah) a cui Deckard dà la caccia affermano 

Roy:“Non siamo computer, siamo organismi”
Darryl Hannah: “Io penso, dunque sono” 
Roy: “Abbiamo problemi comuni, decrepitezza precoce.” (Scott 1982).

C’è un limite alla vita umana e a quella androide, la morte li accomuna. 
Una scena centrale del film ci fa rivivere uno dei nodi fondanti dell’’essere’ uma-
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no, il rapporto tra figlio e padre: creato e creatore. Ecco la conversazione tra 
Tyrrell e Roy prima del “parricidio”: 

T:	 Che problema hai? 
R:	 La morte. 
T:	 La morte! Questo temo che sia un po’ fuori dalla mia giurisdizione. 
R:	 Io voglio più vita padre. 
T:	 Abbiamo i nostri limiti. Produrre un’alterazione nell’evoluzione delle 

strutture di una vita organica è fatale[…] siete stati fatti al meglio delle no-
stre possibilità, ma non per durare, la luce che arde col doppio di splendore 
brucia per metà tempo e tu hai sempre bruciato la tua candela da due parti, 
Roy. Guardati, tu sei il figliol prodigo, sei il motivo d’orgoglio per me. 

R:	 ho fatto delle cose discutibili anche delle cose straordinarie.
T:	 Godi più che puoi cose per cui il Dio della biomeccanica non ti farebbe 

entrare in paradiso. (Ibid.)

Poi dopo aver pianto per la morte di Darryl Hannah, Roy sente arrivare 
la sua scadenza’’ ed è in fase di premorte. Questa la celebre scena finale in cui 
si assiste al compimento dell’umanizzazione in Roy e il relativo commento di 
Deckard: 

R:	 Bella esperienza, vivere nel terrore vero, in questo consiste essere uno 
schiavo. Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi: navi 
da combattimento in fiamme al largo dei bastioni di Orione e ho visto 
i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhäuser e tutti quei 
momenti andranno perduti nel tempo come lacrime nella pioggia. Ora è 
tempo di morire.

D:	 Non so perché mi avesse salvato la vita in quegli ultimi momenti. È come 
se avesse amato non solo la sua vita, ma la vita di chiunque, la mia vita. 
Tutto ciò che volevano (i replicanti) erano le stesse risposte che noi tutti 
vogliamo da dove vengo, dove vado, quanto mi resta ancora, non ho po-
tuto far altro che restar lì e guardarlo morire.6 (Ibid.)

8.3.	 L’industria e l’immaginario: i Parchi divertimento
È possibile ricostruire le radici dell’odierno sviluppo industriale e tecnologico 
in un informatissimo saggio di Leo Marx del 1964 dal titolo La macchina nel 

6  Sulla dimensione emotiva e la fragilità di queste entità ibride di umanità si veda oltre al già citato rac-
conto di Catherine Lucille Moore, No woman born, anche un recente romanzo di Ian McEwan (2019).



Giuseppe Puntarello 107

giardino. L’autore americano ha ricostruito sincronicamente i momenti fonda-
mentali della storia dell’evoluzione della tecnologia e del paesaggio attraverso lo 
studio degli autori che tra la fine del ‘700 e i primi del ‘900 hanno assistito a tale 
progresso. Come la supremazia tecnologica si sia integrata nella pastorale ameri-
cana, nell’arte paesaggistica, e nella felicità degli americani. L’interesse ossessivo 
per la meccanica degli americani si è manifestata fin dalla nascita degli Stati Uniti 
dove era possibile vivere e immaginare il mito del Nuovo Mondo e la rigenerazio-
ne dell’Uomo dentro una Natura incontaminata in perfetto equilibrio e fusione 
tra Natura e Arte, dove per arte non si intenda solo le belle arti ma soprattutto la 
technè. E in una nazione divenuta la più grande potenza industriale del pianeta 
la crescita vertiginosa della diffusione della meccanica assegna un enorme potere 
alle macchine. Il che si traduce in meno lavoro per gli uomini, più ricchezza per i 
proprietari dei mezzi di produzione, maggiori diseguaglianze sociali e soprattut-
to la fondazione di una esaltata filosofia del progresso tecnologico.

Il tempo diede luogo al pensiero, alla riflessione, all’indagine; e questi, a loro 
volta, diedero luogo a nuove invenzioni e a nuove attrezzature. La Meccanica 
cresceva con l’esercizio. Le macchine divennero più numerose e più complete. Il 
risultato fu un’ulteriore riduzione del lavoro. Ormai una persona poteva svolge-
re il lavoro di dieci… È inutile procedere oltre con le deduzioni (Marx 1987: 151).

Nel 1831 Timothy Walker in un’opera Defense of Mechanical Philosophy, 
che celebra proprio i fasti di tale filosofia, immagina un’utopia automatizzata in 
cui “le macchine dovranno eseguire tutto il lavoro faticoso dell’uomo, mentre 
egli sta comodamente a guardare soddisfatto”. (Ibid.)

L’industrializzazione calamitosa ha prodotto una retorica del progresso 
o del sublime tecnologico che però si scontra con la critica della scienza e del 
progresso generando quella che oggi chiamiamo ecoansia. In The Education of 
Henry Adams (1907), l’autore in una lettera al fratello Charles scrive:

Forse penserai che sono tutte sciocchezze, ma io ti dico che questi sono tempi 
eccezionali. L’uomo è montato in sella alla scienza e questa gli ha preso la mano. 
Sono fermamente convinto che prima che siano trascorsi molti secoli, la scienza 
sarà padrona dell’uomo. Egli non riuscirà più a controllare quelle stesse mac-
chine che ha inventato. Forse un giorno la scienza avrà in suo potere l’esisten-
za dell’umanità, e la razza umana si suiciderà facendo saltare in aria il mondo 
(Marx 1987: 278).
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Se consideriamo la tecnologia come espressione dell’evoluzione umana e del 
suo ambiente, il conseguente adattamento risulterà il limite sempre più estremo 
da superare e da modificare ulteriormente. Le macchine stesse, anche se non utili 
alla produzione manifatturiera, diventano oggetti di stupefacente ammirazione 
che inaugureranno quel filone ancora oggi in voga delle Esposizioni Universali, 
l’emblema ideologico e scientifico della creatività e del progresso tecnologico ed 
economico della civiltà occidentale. Se alla logica dell’esposizione aggiungiamo 
anche quella dell’intrattenimento capiamo quanto sia così facile approdare a 
quel fenomeno sociale di massa e imprenditoriale, di consumo del tempo li-
bero che sono i Parchi divertimento. Poco considerati dagli studi sociali ma le 
cui logiche sono profondamente presenti nel capitalismo moderno che sempre 
più assume il volto dell’autoritarismo vellutato che si fonda sulla sicurezza, l’e-
sclusività, la sorveglianza, la diseguaglianza. Da Crystal Palace, (1851) e ‘Luna’ 
Park (Coney Island, 1903), i cosiddetti Trolley park, si sono nel corso del tempo 
evoluti specializzandosi e assumendo sempre più connotazioni specifiche come 
i parchi tematici, quelli naturali, i musei d’impresa, le città stesse, che si offrono 
allo spettacolo turistico come qualcosa che oscilla tra l’immaginario e finzione, 
come le città-memoria, le città-incontro, le città-finzione.7 

8.4.	 Westworld: prima e dopo Blade Runner
Al culmine di quell’epoca che va sotto il nome di “Big Science” negli anni ‘70 del 
XX secolo i Parchi divertimento americani videro un grandissimo sviluppo in 
termini di diffusione e di investimenti da parte delle grandi Corporation dell’in-
trattenimento, basti ricordare che Disneyland aprirà nel 1971. 

Ed è in questa epoca di entusiasmo scientifico che agisce Michael Crichton, 
laurea in medicina e scienziato di formazione, autore prolifico, scrittore e regista 
che ha avuto un forte impatto sia tra i lettori di Sci-fi che nel cinema hollywoo-
diano per almeno un trentennio. Autore di una trentina di romanzi, qui ricor-
diamo quelli che hanno come ambientazione un ‘parco tematico’, Jurassic Park 

7  Imprescindibile studio sul fenomeno dei Parchi divertimento e tematici è quello di Marc Augé che 
introduce la nozione di non-luogo e che tanta fortuna ancora oggi trova con il suo Disneyland e altri nonluoghi, 
Bollati Boringhieri, Torino, 1999 in cui è possibile comprendere la silenziosa evoluzione di questa tipologia di 
turismo dei non-luoghi che approda fino agli attuali Center parcs. Altro interessante sviluppo della spettacola-
rizzazione di luoghi destinati al puro consumo di tempo è quello relativo alle città, all’urbanistica, alle città del 
futuro. Se non ci si può recare nelle strabilianti città cinesi o emiratine, una preoccupante ma interessante testi-
monianza è il catalogo di una mostra di urbanistica tenutasi a Parigi al Centro Pompidou, DREAMLANDS Des 
parcs d’attractions aux cités du futur. Centre Pompidou, 2010. Per una breve e rapida panoramica si veda anche, 
https://www.napha.org/Resources/Facts-Figures/Great-Moments-in-Amusement-Park-History. [Verificato il 
31.08.2025]

https://www.napha.org/Resources/Facts-Figures/Great-Moments-in-Amusement-Park-History
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(1990) e Il mondo perduto (1995). È stato inoltre sceneggiatore e regista di un 
film inquietante come Westworld (1973) (in italiano Il mondo dei Robot), in cui 
degli androidi, dei cowboy elettro-meccanici di un parco divertimenti, compa-
iono come presenze perturbanti capaci di modificare la convivenza con gli esseri 
umani e proiettando ombre preoccupanti sulle società del futuro. Il sottotitolo 
che compare nelle locandine e nei poster promozionali del film ‘where nothing 
can possibly go wrong’ ci anticipa che l’errore, non ammesso in un mondo dove 
gli umanoidi sono controllati da computer, è in agguato in modo imprevedibile 
e portatore di sciagure. La storia è ambientata in un futuristico e modernissimo 
parco divertimenti che ha tre opzioni (il mondo romano antico, quello medieva-
le europeo e il Western americano) da offrire al proprio pubblico per immergersi 
in un mondo del passato e vivere un’esperienza di vita anche oltre i limiti della 
moralità. I due protagonisti sono turisti vogliosi di forti emozioni e disponibili a 
interagire con questi umanoidi usati come macchine per l’intrattenimento, con 
cui si può interagire. Gli utenti possono comportarsi agendo privi di qualsiasi 
vincolo morale. Come nei videogames, gli utenti di Westworld possono uccide-
re, compiere stragi, stuprare. Ma un difetto informatico (pur sempre umano) 
trasforma il gioco in un’angosciosa fuga dalle macchine che non rispondono 
più agli ordini del sistema di controllo. Anche se Crichton afferma che Westwor-
ld non voleva essere un film profondo né tantomeno stupido ma pensato per 
l’intrattenimento, chi lo ha visto non può negare che la trama del film abbia 
proiettato ombre inquietanti e angoscianti sul rapporto uomo-macchina.8 Il 
soggetto fu poi ripreso in altre produzioni come Futureworld, 2000 anni nel 
futuro di Richard Heffron (1976) e nella mini serie tv Beyond Westworld (Alle 
soglie del futuro 1980). 

8  “Westworld was not intended to be profound. Neither was intended to be stupid, but our clear goal 
was entertainment.” Così si legge nella prefazione di Michael Crichton alla sceneggiatura pubblicata (1974: 
XIX). Può forse interessare anche che il tema del Parco divertimento destinato ad offrire al pubblico esperienze 
estreme trova un precedente letterario in Charles Dickens, Cronache di Mudfog (1838).
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In Westworld il parco divertimento è lo spazio dove si può sperimentare un 
nuovo concetto di vacanza, anzi si può far esperienza di un altro mondo, po-
tremmo chiamarlo un metamondo. Si raccontano altri mondi, quelli del passa-
to soprattutto ed il presente altro non cè che l’anticipazione del futuro. Non è 
solo il titolo di un film e di una serie Tv, è un nome che allude all’universo occi-
dentale, al Western americano come genere cinematografico, come epopea dello 
sconfinamento selvaggio e senza scrupoli, all’idea di frontiera che deve essere 
oltrepassata nel nome del potere delle armi, della violenza, del predominio su 
tutte le terre conquistate. Si ispira quindi ai valori filosofici ed esistenziali del 
nostro Iper-Mondo moderno, tecnologico ed imperialistico. È un mondo epico 
autoconcluso Westworld dove sperimentare le forme dell’esperienza e vivere sul-
la propria pelle l’opposizione naturale vs artificiale.

L’ambientazione western di Westworld contiene in sé la dicotomia civiltà vs 
wilderness, la civiltà scientifica, tecnologica e organizzativa di un’industria dell’im-
maginario che si chiama “Delos” capace di progettare e produrre androidi e so-
prattutto di implementare archi e sequenze narrativi dell’ambientazione prescelta.

Quello che Crichton ha immaginato nei primi anni ‘70 è quella dimensio-
ne dell’intrattenimento spinta all’estremo da favorevoli disponibilità scientifiche 
e tecnologiche. Ha voluto ricreare uno spazio ludico dove libertà, divertimento 
e nuove tecnologie potessero convivere e ha posto con intelligenza le premesse a 
delle questioni che poi sarebbero divenute bioetiche. 

Viviamo dunque quella condizione postmediale che sarebbe il risultato 
di una tendenza alla ludificazione (gamification), in cui verserebbero secondo 
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Ruggero Eugeni, le molteplici pratiche comunicative e di intrattenimento che 
sono percepite dal pubblico e dagli utenti a partire dall’introduzione del perso-
nal computer, come mutate nella natura d’uso. Dalla commistione dei nuovi 
linguaggi e dei nuovi media si giunge all’attuale epoca di transizione in cui “il 
gioco serve ad adattarci a un ambiente mediale che ancora non esiste” (Eugeni 
2015: 31).

Dobbiamo arrivare ai giorni nostri per trovare degli aggiornamenti com-
plessi e intricati di questioni contemporanee che riguardano questo studio. La 
serie tv Westworld prodotta per HBO da Jonathan Nolan e Lisa Joy, tra il 2016 
e il 2022 è basata sul film omonimo del 1973 e attualizza le questioni principali 
alla luce degli aggiornamenti scientifici e tecnologici di cui la nostra epoca di-
spone. Westworld HBO è un complesso intreccio di filosofia, intelligenza artifi-
ciale, etica, e libertà. In questo caso il sottotitolo scelto dagli autori è ‘Live wi-
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thout limits’ (in italiano Dove tutto è concesso) in cui si può notare una forte 
caratterizzazione etica che vuole offrire al pubblico un orizzonte di interrogazio-
ni filosofiche. Tra queste sembra inevitabile il ruolo dell’intrattenimento nelle 
nostre vite. Westworld è popolato da androidi bio-tecnologicamente perfetti, i 
‘residenti’, progettati per soddisfare ogni desiderio di ricchi ospiti senza scrupo-
li. Alcuni ‘residenti’ iniziano a sviluppare la coscienza, si ribellano, mettendo in 
discussione le loro vite e la natura della realtà. La lunga narrazione (4 stagioni, 
36 episodi) mette in gioco temi come la coscienza, la memoria, la libertà e il po-
tenziale di ribellione delle intelligenze artificiali, e culmina, già dalla fine della 
prima stagione, in una guerra tra androidi e umani che si sposta dal parco al 
mondo reale. Scopriamo così che un filo narrativo mette in evidenza uno degli 
scopi del “Mondo”, cioè l’esperienza degli utenti viene registrata e i loro com-
portamenti diventano profili su cui costruire nuovi personaggi.

Che cos’è Westworld? Forse potremmo considerarla non più semplicemen-
te una classica narrazione seriale ma un gioco di ruolo avanzato, un Live action 
Role play registrato e poi offerto alla pubblica riflessione. Che abbia infatti in sé 
anche gli schemi di un moderno videogame è abbastanza evidente infatti gli stessi 
autori hanno dichiarato di essersi ispirati a Red Dead Redemption e BioShock.9

“I videogiochi ri-mediano elementi cinematici e drammatici del cinema e 
questo’ultimo propone numerosi riferimenti alle azioni e agli intrecci videolu-
dici.” (Tirino M., Di Paola 2023: 156).  La ricerca del divertissement, di devia-
zione dalla propria routine per poter vivere vite che altrimenti non sarebbero 
socialmente accettabili nella nostra “normale identità”. Si ha voglia di sperimen-
tare identità lontane o prossime alle nostre, provare l’ebbrezza dell’omicidio, 
sperimentare la paura di situazioni estreme o l’adrenalina delle risse, vivere cose 
che non si sono potute o volute vivere nella normalità. L’extramondo che è in 
noi è tutto ciò che abbiamo escluso eticamente ma in una certa misura deside-
riamo pensare che esista un “mondo” dove la legge non costituisce un perico-
lo per esprimere i propri più reconditi desideri anche immorali e non temere 
di essere giudicati. Vivere emozioni fuori dal controllo severo dell’Io sociale e 
determinato socialmente nel mondo principale. Simulare un’esistenza diversa, 
uscire dal proprio io e diventare un altro, giocare, recitare in una dimensione 

9  Frammenti delle dichiarazioni di Jonathan Nolan e Lisa Joy al New York Comic Con 2016 sono reperibi-
li qui: https://www.businessinsider.com/westworld-video-games-inspiration-2016-10 (verificato il 01.09.2025). 
Red Dead Redemption è un videogame ambientato nel west e BioShock, è un videogame sparatutto ambientato 
in una città sottomarina in cui si possono riconoscere alcuni dei temi trattati da Westworld, una classe operaia 
che si ribella a degli oppressori. 

https://www.businessinsider.com/westworld-video-games-inspiration-2016-10
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sociale fittizia dove gli altri individui sono dei robot, degli androidi che puoi an-
che uccidere perché non sono umani. Recitare aforisticamente una vita dove la 
libertà è assoluta, dissoluta, insoluta, non più limiti razionali o morali, non più 
limiti sociali e culturali. Ma ciò che ci deve mettere in guardia è la disponibilità 
degli utenti, dei giocatori ad offrire al sistema di controllo, dati, schemi compor-
tamentali il cosiddetto “surplus comportamentale” per dirla con Zuboff (2019).

Non è solo qualcosa che riguarda l’industria dell’immaginario. Anzi, l’im-
maginario finora ha anticipato i timori e le speranze, le paure di un futuro total-
mente assoggettato alla tecnologia che ci può privare dell’identità, dell’ambien-
te, della natura, della vita stessa. Westworld ci avverte del cambiamento delle 
modalità di consumo di opere narrative multimediali e che il progetto Delos 
altro non è che un continuo investimento del capitalismo della sorveglianza sul 
“furto cognitivo di pattern cognitivi” per alimentare e ri-alimentare senza sosta 
la capacità produttiva del sistema sempre aggiornato sui gusti e sulle trasforma-
zioni sociali e individuali. I giocatori diventano la miniera di informazioni da cui 
estrarre schemi psicologici e per addestrare i futuri umanoidi. 

Tutte le opere citate finora sono dei God Games in cui è possibile ritro-
vare la violazione delle celebri tre leggi della robotica di Asimov10. Westworld 
così come Black Mirror, e tante altre narrazioni contemporanee, ci avvertono di 
come sta cambiando, è cambiato ?, il nostro modo di consumare il tempo libero 
affrancato grazie anche alla creazione tecnologica di “alii posthumani”, figure 
di tante alterità, spazi e tempi del loisirs, del leisure, plurimi io, identità plurali. 
Nello spazio urbano, e nello spazio sociale in genere, la distinzione tra realtà e 
finzione diventa poco chiara. 

L’invasione della fiction è evidente nei parchi di “divertimento” che, negli Stati 
Uniti e in Europa, si inseriscono nel reticolo delle strade delle città”. […] In certi 
organismi urbani, si assiste alla creazione di nuove linee di divisione e di nuove 
insularità proprio nel cuore della città: edifici super protetti da sistemi di sicurez-
za molto elaborati, quartieri privati, città private a volte, all’interno delle quali la 
vita si organizza in primo luogo in funzione dei problemi detti di sicurezza, cioè 
in funzione di uno scontro virtuale tra ricchi e poveri (Augé 1999: 112). 

Siamo sempre più prigionieri di quella che Weber ha chiamato la “gabbia 
d’acciaio”, cioè il sistema capitalistico sempre più complesso governato oggi dal 
potere della sorveglianza delle Big Digital Companies o delle dittature sparse per il 

10  https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_leggi_della_robotica

https://it.wikipedia.org/wiki/Tre_leggi_della_robotica
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mondo. La clonazione degli esseri viventi è qualcosa che la scienza contemporanea 
è in grado di praticare. Nessuno finora a quanto sappiamo ha superato i limiti im-
posti dalle moratorie internazionali ma potrebbe accadere in qualsiasi momento e 
in qualsiasi luogo del pianeta, per fini economici o commerciali o peggio per fini 
militari e di dominio. Che siano umani clonati o robot umanizzati poco conta. 

Niente è allo stesso tempo più umano, e insieme disumano della guerra. […] 
L’educazione militare è rivelatrice della robotizzazione imposta all’essere uma-
no. La disciplina, i gesti automatici del mettersi sull’attenti e del presentatarm, 
la marcia a passo cadenzato, hanno per scopo ultimo quello di trasformare il 
soldato in automa (Morin 2025: 34).

L’esercito dell’Impero Galattico formato dagli stormtrooper in Guerre stel-
lari, sembra avvicinarsi sempre più. Ecco a Lyptsi in Ucraina è arrivata la prima 
battaglia su un campo di guerra senza uomini, la cosiddetta “Ugv” cioè un at-
tacco con unmanned ground vehicle o ancora comparire durante la parata della 
Vittoria a Pechino i lupi robot, droni a quattro zampe armati di fucili d’assalto.11 

In passato, timori e speranze dell’umanità ruotavano intorno al tentativo 
di allontanarsi dal pericolo della morte o di evocare la resurrezione dei defunti. 
Allungare la vita poi è stato possibile liberandosi dalle fatiche del lavoro. Ripor-
tare in vita i corpi dei defunti è stato un tentativo non solo religioso ma anche 
un sogno della tecnica (la clonazione, che siamo teoricamente in grado di fare). 
Prima la religione e successivamente l’evoluzione umana e la relativa espressio-
ne tecnologica hanno accelerato nelle varie epoche queste tendenze. Potremmo 
semplificare dicendo che due tensioni profondamente umane come l’elemento 
religioso/spirituale e quello scientifico/tecnologico abbiano prodotto nel corso 
dell’evoluzione umana una dinamica di affermazione del potere dell’uomo sulla 
sua stessa natura, ponendosi al di sopra di tutti gli esseri viventi e in molti casi al 
di sopra dell’uomo stesso. Così il dominio di popoli si è manifestato attraverso 
il possesso della tecnologia e della conoscenza tecnica. I modelli economici del 
capitalismo hanno fatto di questi poteri il nucleo stesso della propria esisten-
za. Si potrebbe paradossalmente sostenere che l’alba della civiltà e il crepuscolo 
dell’umanità abbiano inizio con la tecnica e la tecnologia. Quest’ultime l’hanno 
protetta dalla forza inesorabile della Natura ma hanno generato anche una cre-

11  Così si legge nel quotidiano la Repubblica del 24/12/2024: https://www.repubblica.it/esteri/ 
2024/12/24/news/ucraina_battaglia_solo_con_robot_lyptsi-423904771/?ref=RHLF-BG-P2-S2-T1.Per visio-
nare la parata coi lupi robot, https://youtu.be/oSDMK5x-JSg?feature=shared [verificato il 04/09/2025].

https://www.repubblica.it/esteri/%202024/12/24/news/ucraina_battaglia_solo_con_robot_lyptsi-423904771/?ref=RHLF-BG-P2-S2-T1
https://www.repubblica.it/esteri/%202024/12/24/news/ucraina_battaglia_solo_con_robot_lyptsi-423904771/?ref=RHLF-BG-P2-S2-T1
https://youtu.be/oSDMK5x-JSg?feature=shared
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scente tendenza alla de-umanizzazione, al declino cognitivo, alla de-responsa-
bilizzazione verso tutti gli esseri viventi, verso il proprio ecosistema, il proprio 
bioma. Il progresso morale dell’umanità non si è evoluto di pari passo col pro-
gresso tecnologico (Morin 2025).12 Anzi se osserviamo alcuni momenti chiave 
della storia occidentale non possiamo dimenticare che abbiamo toccato il punto 
più basso di umanità quando gli Occidentali hanno manifestato una superiorità 
tecnologica. È accaduto nel continente americano nel XVI secolo, a Hiroshima 
e Nagasaki nello scorso secolo, oggi a Gaza. 
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