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12. MACK REYNOLDS, INVESTIGATORE DELLE
POLITICHE ECONOMICHE DEL FUTURO

Gian Italo Bischi
Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo

Abstract
This short essay is dedicated to Mack Reynolds (1917-1983), an original and prolific

American writer of science fiction novels and short stories with a strong economic
and political flavor. Politically active in the Socialist Labor Party, and a profound con-
noisseur of Marx’s writings, he has been called a “libertarian Marxist” because of his
aversion to all forms of authoritarianism. He was also one of the few science fiction
writers to set narratives in Africa, dealing with issues related to racism and colonial-
ism. In this essay, in addition to a brief biography of the author, three of his novels,
among the few translated into Italian, are described. Mack Reynolds, marginalized by
McCarthyism, a refugee in Mexico and a globe-trotter to earn a living as a reporter,
struggled to publish his manuscripts, and today deserves to be reevaluated.

12.1. Introduzione

Mack Reynolds, nonostante sia poco noto al grande pubblico, ¢ un rilevante e
originale rappresentante di quella schiera di scrittori di fantascienza che negli
anni successivi alla seconda guerra mondiale, e in particolare durante la guerra
fredda fra USA e URSS, hanno affrontato temi di fantapolitica e fantaeconomia
nei loro romanzi e racconti. Sebbene meno famoso di George Orwell, Philip K.
Dick, Aldous Huxley, Ray Bradbury e Isaac Asimov (tanto per citare alcuni dei
pili rappresentativi autori inclusi in questa schiera) la sua cospicua produzione
letteraria, tutta orientata verso i temi e lo stile della narrativa di fantascienza, ha
esplorato con minuzia, competenza e abilita comunicativa, tematiche politiche
ed economiche post-capitaliste e utopiche, con uno stile popolare, avvincente,
a tratti ironico, ma sempre coerente e pertinente. Ha spesso messo a confronto,
con uno stile originale e visionario, vari sistemi politici ed economici: sociali-
smo, comunismo, capitalismo, tecnocrazia e meritocrazia, dichiarandosi contra-
rio a ogni forma, anche velata, di autoritarismo. Nelle sue storie vengono raffi-
gurate societa future dove utopie e distopie si scontrano, in forme non sempre
manichee, anticipando molti temi contemporanei, come disoccupazione tec-
nologica, reddito universale, economia dell'abbondanza, collusione fra politica
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e malavita, con argute riflessioni su corporazioni globali, potere economico e
automatizzazione della produzione. La fantascienza nei suoi romanzi e racconti
viene spesso usata come mezzo satirico per criticare sia la societd americana sia
quella sovietica degli anni della guerra fredda, mostrando le possibili derive del
liberismo esasperato o della burocrazia fine a stessa, mettendo talvolta in ridico-
lo la guerra fredda, il conformismo ideologico, la corruzione, le organizzazioni
malavitose e i partiti politici.

Puo essere definito un “marxista libertario” (Catani 2012) e sulla base di
questo atteggiamento si possono interpretare molte sue visioni e giudizi sulle
possibili societa del futuro. Tra I'altro Reynolds ¢ stato tra i primi autori di fan-
tascienza ad ambientare storie in paesi del Terzo Mondo o con protagonisti non
occidentali, come nei suoi romanzi Black Man’s Burden (1961), Border, Breed
Nor Birth (1962), Black Sheep Astray (1973) e The Best Ye Breed (1978), ambien-
tati in un’Africa post-coloniale futura, nei quali si trovano profonde riflessioni
su razzismo, imperialismo, autodeterminazione e ingerenza politica esterna. E
soprattutto tutti fortemente anticolonialisti.

Purtroppo nessuno di questi romanzi ¢ tradotto in italiano. In realta solo
un’esigua parte della produzione letteraria di Reynolds (oltre 75 romanzi pub-
blicati tra gli anni Cinquanta e la fine degli anni Settanta e pit di 200 racconti) ¢
stata tradotta in italiano. Molte sue opere meriterebbero un’adeguata riproposi-
zione, e altre — del tutto trascurate — di essere tradotte in Italia, specialmente in
questo momento in cui i nazionalismi e le contrapposizioni fra blocchi stanno
cominciando a riemergere, in un clima di guerra molto pit1 “calda” di quella,
denominata “guerra fredda”, dei tempi di Reynolds.

Eppure gia nel dicembre del 1966, il n. 451 di Urania proponeva il roman-
zo di Mack Reynolds Ed egli maledisse lo scandalo, annunciato dai curatori del-
la collana Fruttero e Lucentini sulle pagine del volume precedente con queste
parole: “Numero Speciale di Natale. Uno straordinario lunghissimo specialis-
simo Reynolds”. Questo romanzo ironizza in modo intelligente sulla societa
dei consumi (allora si usava definirla “societa affluente”), ponendo nel mirino
lorganizzazione del lavoro e del tempo libero - quindi anche della cultura - nel
sistema capitalistico, le sue ineguaglianze e assurdita, lo sperpero delle risorse,
dei cervelli, e cosi via. Questa critica ¢ svolta dall'autore tramite una scrittura
briosa ricca di azione, dialogo, colpi di scena - gli usuali attrezzi del mestiere
d’una narrativa “popolare” qual ¢ la fantascienza - cui peraltro si aggiunge una
serrata riflessione sulle aberrazioni del nostro modo di vivere. Ne deriva una
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contestazione “radicale”, sostanziale, di ispirazione libertaria, che costituisce un
caso raro nella fantascienza made in Usa.

12.2. Mack Reynolds, chi era costui?

Ho conosciuto e apprezzato Mack Reynolds grazie al collega Fabio Tramonta-
na (docente di Matematica finanziaria a Urbino oltre che grande appassionato
di fantascienza e collezionista di volumi della serie Urania) che qualche anno
fa mi ha consigliato di leggere il racconto di Reynolds “Compound Interests”
(“Interessi composti”), pubblicato in The Magazine of Fantasy and Science Fi-
ction nell'agosto del 1956, con introduzione di Isaac Asimov, che vale la pena di
citare, almeno in parte:

la rilettura di “Interessi composti” ha riattivato i miei interessi storici, e ho at-
teso con ansia di scoprire qualcosa di anacronistico. Non ho trovato niente del
genere. E pur avendo sempre fatto del mio meglio in queste introduzioni per
non dire qualcosa che potesse guastare il piacere di leggere la storia, semplice-
mente non posso resistere alla voglia di dire che mi ¢ sempre piaciuta moltissimo
la doppia botta alla fine. Il paradosso dei viaggi del tempo pud sempre esser pre-
visto, ma I'ultima cinica frase mi ha colto completamente di sorpresa (Asimov,
Greenberg 1988: 252).

Ecco: viaggio nel tempo, quindi un classico tema della fantascienza, ma
anche colpi di scena e sorpresa finale, tipico di un thriller. Il tutto in un contesto
di questioni economiche. Questo in sintesi ¢ Mack Reynolds.

Ma chi era Mack Reynolds? Dallas McCord “Mack” Reynolds nasce in
California nel 1917 e muore in Messico nel 1983. Il padre, Verne Reynolds, era
un esponente del Socialist Labor Party (SLP) che, fra il 1924 e il 1932, ¢ stato
per due volte candidato alla presidenza degli USA. In un forum su “Science
Fiction e marxismo” nel 1973 Mack Reynolds disse “Io sono quel bambino che
alleta di 6 anni chiese alla mamma: Chi ¢ il compagno Gesti? non avendo mai
conosciuto nessuno che non venisse chiamato Compagno a casa nostra”

Nello stesso pezzo, ricordava anche di essere nato in una famiglia di “so-
cialisti marxiani”, e di essersi considerato per tutta la vita un 7adical, militante
politico e lettore di Marx e delle teorie socialiste. Lui stesso si iscrisse giovanissi-
mo al SLP e per tutta la vita ¢ stato attivo sostenitore delle idee marxiste (ma con
uno spirito democratico e libertario) oltre che profondo conoscitore delle teorie
marxiane. Da questo deriva il suo atteggiamento sempre molto critico nei con-
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fronti del blocco sovietico, che considerava una pessima deriva autoritaria delle
idee marxiste. A proposito di influenze familiari, il padre si chiamava Verne per-
ché il nonno era un appassionato lettore di Jules Verne. Insomma, fantascienza
e marxismo erano nel DNA di Mack Reynolds.

Da giovane viaggio attraverso gli USA per fare campagne a favore del SLP.
Nel 1940 fu segretario di John Aiken, candidato alla presidenza del Partito Socia-
lista dei Lavoratori, di ispirazione trotzkista. “Sono un radicale militante”, diceva
di sé Reynolds, “né comunista né socialista, e penso che nell'immediato futuro
interverranno grandi mutamenti nel nostro sistema socioeconomico. Nella mia
narrativa io mi sforzo di lavorare su questi argomenti” (introd. a Proietti 2012).

Completati gli studi a New York, all’eta di 19 anni Mack divenne reporter
presso il “Catskill Mountain Star” e '“Oneonta News”. Successivamente fondo
una rivista, il “Catskill Mountain Digest”. Durante la seconda guerra mondiale
combatté nella marina e fu ufhiciale di rotta nel Sud Pacifico. Congedato nel
1944, si dedico alla nuova carriera di scrittore free-lance. Intanto era corrispon-
dente dall’estero per “Rogue” ed era stato supervisore presso 'IBM. I suoi in-
teressi si rivolsero subito verso le discipline economico-sociali, 'antropologia, le
civilta antiche (in particolare quella pre-colombiana, di cui collezionava reperti).
Di sé Reynolds ha scritto ancora: “Sono nato nella fantascienza. Mio nonno era
un acceso fan di Jules Verne, tanto che chiamo Verne L. Reynolds mio padre; il
quale a sua volta rimase fortemente colpito dalla lettura di Looking Backward,
il romanzo utopico di Edward Bellamy. Da giovane fu membro dell TWW, I'In-
ternational Workers of the World, e piu tardi del Partito Socialista. Successiva-
mente preferi passare al Partito Socialista dei Lavoratori, e ne fu il candidato alla
vicepresidenza negli anni 1924, 1928 e 1932.”

Nel dopoguerra Reynolds comincio a scrivere racconti e articoli, nel 1946
vendette la sua prima storia a Esquire. Dopo aver pubblicato altri racconti, spe-
cialmente detective stories, decise di diventare scrittore a tempo pieno, pur aven-
do concordato con la moglie Jeanette Wooley (sposata nel 1947 e dalla quale ebbe
tre figli) che se dopo un anno non fosse riuscito a guadagnarmi da vivere, avrebbe
rinunciato alla scrittura per tornare a fare il giornalista o a lavorare per 'IBM.

E chiaro che essere socialista negli anni del secondo dopoguerra non era
facile, nel clima del Maccartismo, tanto che nel 1953 si trasferisce in Messico
dove rimarra fino alla morte. In realtd viaggio continuamente, la sua casa era il
mondo, che ha percorso in lungo e in largo come giornalista, e di questo si trova
evidente traccia nei suoi romanzi.
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Di sé Reynolds ha anche scritto: “Credo che la fantascienza mi piaccia
perché in essa vi sono pochi tabui: posso dire, e dico, qualunque cosa desideri.
E penso di avere un sacco di cose da tirar fuori. Inoltre credo che gli scrittori
dovrebbero trattare delle cose che conoscono. Quando racconto storie che si
svolgono nel centro del Sahara, o nel Borneo, il lettore puo essere certo che io
sono stato sulla scena.” (Catani 2012)

In un vecchio “Meglio dell'anno” curato da Judith Merril (1966), il cura-
tore stesso ricorda Mack Reynolds come un uomo gioviale, amante della birra,
con ottimi contatti, mosso da una dedizione totale per la professione di giorna-
lista. E, tramite un virgolettato tratto da una lettera, lo descrive fiero di una vita
avventurosa:

La famiglia di mia madre ando in California durante la Corsa all’Oro, mio pa-
dre ¢ stato due volte candidato per la Presidenza degli Stati Uniti[...]. Una volta
sono stato morso da un vampiro e ho ricevuto un trattamento antirabbicol...].
Una volta, mentre attraversavo il Sahara diretto a Timbuctoo, sono stato rapi-
to dai tuareg[...]. Una volta mi hanno offerto di fare il soldato di ventura per
Chiang Kai-shek[...]. Una volta venni fermato dalla polizia giordana perché non
riuscivo a dimostrare di non essere ebreo né Testimone di Geoval...] Una volta
ho trafugato un perfetto vaso etrusco da una tomba italianal...]. E una volta, a
Mosca, ho partecipato da osservatore a una manifestazione contro 'ambasciata
Usal...] Per quanto detesti che mi sparino, sono stato in una mezza dozzina fra
guerre, rivoluzioni e rivolte militari[...]. Una volta ho comprato per sei dollari
un vaso Ming da un comunista cinese[...]. Credo che il mondo stia attraversan-
do una rivoluzione senza precedenti, nel campo politico come nella scienza, nei
costumi sessuali e non solo, nella medicina e nei sistemi socioeconomici. E io
lappoggio senza riserve. (Proietti 2012: 6)

Appassionato di esperanto e corrispondente di viaggi su quotidiani e rivi-
ste, nei suoi romanzi degli anni Sessanta e Settanta troviamo gia smartphone e
internet e tante altre invenzioni dei nostri giorni, oltre ai viaggi interplanetari e
stazioni orbitanti.

Nel seguito illustro brevemente tre romanzi, a mio parere emblematici an-
che se non sono i piti noti, di Mack Reynolds. Tutti tre sono stati tradotti in
italiano.

12.3. Tre opere emblematiche
Iniziamo da Sazellite City (1975) ambientato in una stazione orbitante. Il tito-
lo della traduzione italiana, pubblicata nella collana Urania nel settembre dello
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stesso anno, diventa Vacanza a Satellite City. In realtd non si tratta di una vera
vacanza, ma del viaggio di un investigatore privato che finge di trascorrere una
vacanza nella stazione orbitante, mentre in realtd vi svolge una indagine sotto
falso nome. La trama ¢ dunque di tipo 7077, ma anche tipica della fantascienza
essendo ambientata in un satellite artificiale ruotante (per simulare la forza di
gravita, pits forte ai bordi e pit1 debole vicino all’asse di rotazione, si puo scegliere
il livello di gravita che si preferisce) e la citta che vi sorge ¢ diventata ricchissima,
richiamando un turismo di é/zte attirato da una societa senza armi e senza leggi,
dove tutto ¢ consentito e ci si diverte nei casino e in alberghi di lusso. L’investi-
gatore vuol capire qualcosa di pit1 e ben presto realizza che dietro c’¢ la Mafia,
Cosa Nostra, che dopo essere passata dalla Sicilia al’America ora ¢ arrivata agli
insediamenti spaziali. Dopo aver perso i profitti legati al proibizionismo (ven-
dendo gli alcolici al mercato nero), e dopo la liberalizzazione della droga (che ne
ha distrutto il mercato sotterraneo) ora la Mafia, anche grazie alla corruzione di
politici, si dedica al turismo di lusso e alle case da gioco. Ecco il mix di fantascien-
za, noir ed economia tipico di Mack Reynolds. Ledizione italiana deve pero fare
i conti con una traduzione non proprio eccellente, per usare un eufemismo.
Tanto per fare un esempio, le cosche mafiose diventano i sindacati della mafia,
tanto che si legge che i sindacati si incaricano di far uccidere I'investigatore. Nel-
la versione originale Reynolds scrive che i mafiosi sono “members of the so-cal-
led Mafia Syndicates” e che “any member of a Syndicate is a criminal”. Ovvio
che si tratta delle cosche mafiose, non certo di quelli che in italiano vengono
chiamati sindacati.

Il secondo romanzo emblematico ¢ The Rival Rigelians (1967) pubblicato
in italiano col titolo Genoa-Texcoco: zero a zero (ogni commento ¢ superfluo).
Genoa e Texcoco sono i nomignoli dati a due pianeti dove si sono insediate due
comunita di terrestri. Siamo nel lontano futuro, tanti pianeti simili alla Terra
sono stati colonizzati per insediarvi delle comunita di terrestri, che poi hanno
perso i contatti tra loro e con la madre Terra, ciascuno sviluppando un proprio
livello di civilta. Molti sono regrediti non avendo scuole, ospedali, ecc. e hanno
perso molte conoscenze, ricominciando quindi da livelli molto bassi di civilta.
Ma I'ufficio terrestre della colonizzazione dello spazio vuole creare una sorta di
Commonwealth Galattico e vorrebbe che non ci fossero differenze troppo mar-
cate fra i livelli di evoluzione dei diversi pianeti membri. Parte allora una spedi-
zione verso due pianeti della stella Rigel (nella costellazione di Orione) uno dei
quali si trova a un livello di civilta simile a quello delle civiltd precolombiane (e
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viene denominato Texcoco), mentre laltro ¢ a un livello simile a una citta del
rinascimento italiano, e viene chiamato Genoa. Durante il viaggio sorge una
discussione: per accelerare lo sviluppo economico di un paese ¢ meglio la libera
concorrenza, ovvero il modello capitalista americano del liberismo economico,
oppure una economia pianificata dallo stato come nel modello sovietico? Allora
decidono di fare un esperimento: il gruppo di studiosi che va su Genoa applica il
modello capitalistico, quelli su Texcoco il modello sovietico. Lesperimento dura
50 anni (tanto la vita media dei terrestri ¢ ormai di 300 anni) e ogni 10 devono
incontrarsi in un convegno nel quale mostrano i rispettivi progressi. A parte che
ben presto i convegni si rivelano inutili in quanto ogni pianeta sa tutto dell’altro
avendo creato una capillare rete di spie, ¢ interessante seguire gli sviluppi di que-
sto esperimento che ha tutta I'aria della sfida tra USA e URSS durante la Guerra
Fredda (del resto il romanzo ¢ del 1967). Non svelo i diversi colpi di scena, ma
non posso fare a meno di rivelare la morale che Mack Reynolds vuole comuni-
carci: qualunque sistema socio-economico imposto dall’esterno non funziona.
Un conto ¢ che un sistema si sviluppi endogenamente, dal basso, e si sviluppi
in sintonia con la storia, le tradizioni e la cultura di una civilta, un conto ¢ che
arrivi dall’alto, come nelle colonizzazioni, senza tenere conto dell’evoluzione lo-
cale, autoctona. Un bel messaggio, soprattutto considerando che viene da un
convinto marxista.

Infine il pit1 noto e ristampato di recente, perché estremamente attuale e di
piacevolissima lettura. Si tratta di Depression or Bust (1974) traduzione italiana
Effetto valanga (1976) (stavolta il titolo italiano ¢ migliore di quello originale)
sempre nella collana Urania. E stato ristampato nel 2012 da Delos Books, essen-
do tornato attuale dopo la crisi economica e finanziaria del 2008. Oltre a una ef-
ficace analisi economica del fenomeno delle crisi, e le indagini per capirne cause
e rimedi, il romanzo mostra in modo particolarmente efficace una caratteristica
molto importante dell’autore, che si trova in tutti i suoi romanzi ma in questo
in modo particolare: 'umorismo. Il romanzo ha un prologo, in cui si raccon-
ta di un marito che torna a casa e dice alla moglie “ho ordinato il frigorifero,
ma non cera bianco quindi I’ho preso rosso”. Ma la moglie lo prega di disdire
lordine perché rosso non le piace, e lui lo fa. Il rivenditore allora dice al socio
“annulla 'ordine di quei due frigoriferi rossi, perché uno non lo vogliono piti
non vorrei fossero passati di moda”. Al che I'industria smette di produrli perché
“a quanto pare quel tipo di frigorifero non piace”, e licenzia alcuni operai che
erano addetti a quella produzione. Uno di questi aveva appena ordinato l'auto
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e corre a disdire I'ordine ecc. ecc. il classico effetto domino: produzioni interrot-
te, licenziamenti, altri acquisti bloccati...che finiscono per provocare una crisi
economica che ben presto diventa globale, con milioni di disoccupati, industrie
chiuse ecc. Il presidente degli Stati Uniti rischia di non essere rieletto se non
si scopre presto come risolvere la crisi, e quindi ordina una indagine accurata:
“trovatemi i colpevoli della crisi”. Ed ecco che un bel giorno il povero marito
che non aveva comprato il frigorifero vede la sua casa (nel frattempo ¢ tornato
nella casa dei genitori avendo lui stesso e sua moglie perso il lavoro) circondata
da agenti armati che lo prelevano e lo portano dal Presidente, che gli ordina
“Torna a comprare quel maledetto frigorifero!” Chiaramente le cose non sono
cosi semplici, I'effetto valanga ¢ un processo irreversibile: quel negozio nemme-
no esiste pitt. Insomma, una bella lezione sul concetto di irreversibilita e anche
una bella lezione sull’instabilita del sistema economico capitalistico basato su
mercati tutt’altro che efficienti.

Molto interessante ¢ anche la storia sovietica parallela. Il cittadino russo
Aleksander Kardely sente bussare alla porta nel cuore della notte. E rassegnato,
era gia successo ai suoi genitori finiti poi in un Gulag. Segue gli agenti, ma non
capisce dove lo stanno portando: a Mosca, al Cremlino, al cospetto del Comi-
tato Supremo del Partito, di fronte al Numero Uno, che gli dice “Dopo lunghe
indagini da parte del nostro Ufhicio Centrale di Statistica ¢ risultato che lei ¢
il cittadino russo medio: eta media, statura media, intelligenza media, reddito
medio, cultura media ... insomma lei rappresenta i gusti, le aspirazioni, lo stile
di vita dei nostri cittadini. Quindi d’ora in poi sara lei a fare le leggi per il po-
polo, a suggerire le politiche sociali ed economiche del nostro Paese. Le diamo
carta bianca: Ci dica cosa dobbiamo fare per soddisfare il popolo”. Poi, con una
efficace scelta dell’autore, la narrazione del romanzo torna negli Stati Uniti, ai
problemi del Presidente che deve aftfrontare la competizione elettorale nel bel
mezzo della crisi economica, e quindi I'autore lascia che il lettore immagini cosa
stara combinando in Russia il cittadino medio investito di tanto inaspettato
potere. Scopriremo poi, incidentalmente, che il cittadino russo medio ha ap-
proﬁttato del suo immenso potere semplicemente per scappare in Svizzera e far
perdere le sue tracce.

Ecco, questo ¢ I'approccio fanta-socio-economico, in stile zo:r, del giornali-
sta comunista Mack Reynolds, emarginato e quasi dimenticato per effetto della
caccia alle streghe del senatore anticomunista McCarthy. Rifugiato in Messico
e globe-trotter per guadagnare qualcosa come reporter, negli anni ‘70 faticava
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non poco a pubblicare i suoi manoscritti, e oggi ¢ stato solo parzialmente rivalu-
tato. Meriterebbe di pit.
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