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12.	 MACK REYNOLDS, INVESTIGATORE DELLE 
POLITICHE ECONOMICHE DEL FUTURO

Gian Italo Bischi
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo

Abstract
This short essay is dedicated to Mack Reynolds (1917-1983), an original and prolific 
American writer of science fiction novels and short stories with a strong economic 
and political flavor. Politically active in the Socialist Labor Party, and a profound con-
noisseur of Marx’s writings, he has been called a “libertarian Marxist” because of his 
aversion to all forms of authoritarianism. He was also one of the few science fiction 
writers to set narratives in Africa, dealing with issues related to racism and colonial-
ism. In this essay, in addition to a brief biography of the author, three of his novels, 
among the few translated into Italian, are described. Mack Reynolds, marginalized by 
McCarthyism, a refugee in Mexico and a globe-trotter to earn a living as a reporter, 
struggled to publish his manuscripts, and today deserves to be reevaluated.

12.1.	 Introduzione
Mack Reynolds, nonostante sia poco noto al grande pubblico, è un rilevante e 
originale rappresentante di quella schiera di scrittori di fantascienza che negli 
anni successivi alla seconda guerra mondiale, e in particolare durante la guerra 
fredda fra USA e URSS, hanno affrontato temi di fantapolitica e fantaeconomia 
nei loro romanzi e racconti. Sebbene meno famoso di George Orwell, Philip K. 
Dick, Aldous Huxley, Ray Bradbury e Isaac Asimov (tanto per citare alcuni dei 
più rappresentativi autori inclusi in questa schiera) la sua cospicua produzione 
letteraria, tutta orientata verso i temi e lo stile della narrativa di fantascienza, ha 
esplorato con minuzia, competenza e abilità comunicativa, tematiche politiche 
ed economiche post-capitaliste e utopiche, con uno stile popolare, avvincente, 
a tratti ironico, ma sempre coerente e pertinente. Ha spesso messo a confronto, 
con uno stile originale e visionario, vari sistemi politici ed economici: sociali-
smo, comunismo, capitalismo, tecnocrazia e meritocrazia, dichiarandosi contra-
rio a ogni forma, anche velata, di autoritarismo. Nelle sue storie vengono raffi-
gurate società future dove utopie e distopie si scontrano, in forme non sempre 
manichee, anticipando molti temi contemporanei, come disoccupazione tec-
nologica, reddito universale, economia dell’abbondanza, collusione fra politica 
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e malavita, con argute riflessioni su corporazioni globali, potere economico e 
automatizzazione della produzione. La fantascienza nei suoi romanzi e racconti 
viene spesso usata come mezzo satirico per criticare sia la società americana sia 
quella sovietica degli anni della guerra fredda, mostrando le possibili derive del 
liberismo esasperato o della burocrazia fine a stessa, mettendo talvolta in ridico-
lo la guerra fredda, il conformismo ideologico, la corruzione, le organizzazioni 
malavitose e i partiti politici. 

Può essere definito un “marxista libertario” (Catani 2012) e sulla base di 
questo atteggiamento si possono interpretare molte sue visioni e giudizi sulle 
possibili società del futuro. Tra l’altro Reynolds è stato tra i primi autori di fan-
tascienza ad ambientare storie in paesi del Terzo Mondo o con protagonisti non 
occidentali, come nei suoi romanzi Black Man’s Burden (1961), Border, Breed 
Nor Birth (1962), Black Sheep Astray (1973) e The Best Ye Breed (1978), ambien-
tati in un’Africa post-coloniale futura, nei quali si trovano profonde riflessioni 
su razzismo, imperialismo, autodeterminazione e ingerenza politica esterna. E 
soprattutto tutti fortemente anticolonialisti.

Purtroppo nessuno di questi romanzi è tradotto in italiano. In realtà solo 
un’esigua parte della produzione letteraria di Reynolds (oltre 75 romanzi pub-
blicati tra gli anni Cinquanta e la fine degli anni Settanta e più di 200 racconti) è 
stata tradotta in italiano. Molte sue opere meriterebbero un’adeguata riproposi-
zione, e altre – del tutto trascurate – di essere tradotte in Italia, specialmente in 
questo momento in cui i nazionalismi e le contrapposizioni fra blocchi stanno 
cominciando a riemergere, in un clima di guerra molto più “calda” di quella, 
denominata “guerra fredda”, dei tempi di Reynolds.

Eppure già nel dicembre del 1966, il n. 451 di Urania proponeva il roman-
zo di Mack Reynolds Ed egli maledisse lo scandalo, annunciato dai curatori del-
la collana Fruttero e Lucentini sulle pagine del volume precedente con queste 
parole: “Numero Speciale di Natale. Uno straordinario lunghissimo specialis-
simo Reynolds”. Questo romanzo ironizza in modo intelligente sulla società 
dei consumi (allora si usava definirla “società affluente”), ponendo nel mirino 
l’organizzazione del lavoro e del tempo libero - quindi anche della cultura - nel 
sistema capitalistico, le sue ineguaglianze e assurdità, lo sperpero delle risorse, 
dei cervelli, e così via. Questa critica è svolta dall’autore tramite una scrittura 
briosa ricca di azione, dialogo, colpi di scena - gli usuali attrezzi del mestiere 
d’una narrativa “popolare” qual è la fantascienza - cui peraltro si aggiunge una 
serrata riflessione sulle aberrazioni del nostro modo di vivere. Ne deriva una 
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contestazione “radicale”, sostanziale, di ispirazione libertaria, che costituisce un 
caso raro nella fantascienza made in Usa.

12.2.	 Mack Reynolds, chi era costui?
Ho conosciuto e apprezzato Mack Reynolds grazie al collega Fabio Tramonta-
na (docente di Matematica finanziaria a Urbino oltre che grande appassionato 
di fantascienza e collezionista di volumi della serie Urania) che qualche anno 
fa mi ha consigliato di leggere il racconto di Reynolds “Compound Interests” 
(“Interessi composti”), pubblicato in The Magazine of Fantasy and Science Fi-
ction nell’agosto del 1956, con introduzione di Isaac Asimov, che vale la pena di 
citare, almeno in parte:

la rilettura di “Interessi composti” ha riattivato i miei interessi storici, e ho at-
teso con ansia di scoprire qualcosa di anacronistico. Non ho trovato niente del 
genere. E pur avendo sempre fatto del mio meglio in queste introduzioni per 
non dire qualcosa che potesse guastare il piacere di leggere la storia, semplice-
mente non posso resistere alla voglia di dire che mi è sempre piaciuta moltissimo 
la doppia botta alla fine. Il paradosso dei viaggi del tempo può sempre esser pre-
visto, ma l’ultima cinica frase mi ha colto completamente di sorpresa (Asimov, 
Greenberg 1988: 252).

Ecco: viaggio nel tempo, quindi un classico tema della fantascienza, ma 
anche colpi di scena e sorpresa finale, tipico di un thriller. Il tutto in un contesto 
di questioni economiche. Questo in sintesi è Mack Reynolds.

Ma chi era Mack Reynolds? Dallas McCord “Mack” Reynolds nasce in 
California nel 1917 e muore in Messico nel 1983. Il padre, Verne Reynolds, era 
un esponente del Socialist Labor Party (SLP) che, fra il 1924 e il 1932, è stato 
per due volte candidato alla presidenza degli USA. In un forum su “Science 
Fiction e marxismo” nel 1973 Mack Reynolds disse “Io sono quel bambino che 
all’età di 6 anni chiese alla mamma: Chi è il compagno Gesù? non avendo mai 
conosciuto nessuno che non venisse chiamato Compagno a casa nostra”

Nello stesso pezzo, ricordava anche di essere nato in una famiglia di “so-
cialisti marxiani”, e di essersi considerato per tutta la vita un radical, militante 
politico e lettore di Marx e delle teorie socialiste. Lui stesso si iscrisse giovanissi-
mo al SLP e per tutta la vita è stato attivo sostenitore delle idee marxiste (ma con 
uno spirito democratico e libertario) oltre che profondo conoscitore delle teorie 
marxiane. Da questo deriva il suo atteggiamento sempre molto critico nei con-
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fronti del blocco sovietico, che considerava una pessima deriva autoritaria delle 
idee marxiste. A proposito di influenze familiari, il padre si chiamava Verne per-
ché il nonno era un appassionato lettore di Jules Verne. Insomma, fantascienza 
e marxismo erano nel DNA di Mack Reynolds.

Da giovane viaggiò attraverso gli USA per fare campagne a favore del SLP. 
Nel 1940 fu segretario di John Aiken, candidato alla presidenza del Partito Socia-
lista dei Lavoratori, di ispirazione trotzkista. “Sono un radicale militante”, diceva 
di sé Reynolds, “né comunista né socialista, e penso che nell’immediato futuro 
interverranno grandi mutamenti nel nostro sistema socioeconomico. Nella mia 
narrativa io mi sforzo di lavorare su questi argomenti” (introd. a Proietti 2012). 

Completati gli studi a New York, all’età di 19 anni Mack divenne reporter 
presso il “Catskill Mountain Star” e l’“Oneonta News”. Successivamente fondò 
una rivista, il “Catskill Mountain Digest”. Durante la seconda guerra mondiale 
combatté nella marina e fu ufficiale di rotta nel Sud Pacifico. Congedato nel 
1944, si dedicò alla nuova carriera di scrittore free-lance. Intanto era corrispon-
dente dall’estero per “Rogue” ed era stato supervisore presso l’IBM. I suoi in-
teressi si rivolsero subito verso le discipline economico-sociali, l’antropologia, le 
civiltà antiche (in particolare quella pre-colombiana, di cui collezionava reperti). 
Di sé Reynolds ha scritto ancora: “Sono nato nella fantascienza. Mio nonno era 
un acceso fan di Jules Verne, tanto che chiamò Verne L. Reynolds mio padre; il 
quale a sua volta rimase fortemente colpito dalla lettura di Looking Backward, 
il romanzo utopico di Edward Bellamy. Da giovane fu membro dell’IWW, l’In-
ternational Workers of the World, e più tardi del Partito Socialista. Successiva-
mente preferì passare al Partito Socialista dei Lavoratori, e ne fu il candidato alla 
vicepresidenza negli anni 1924, 1928 e 1932.”

Nel dopoguerra Reynolds cominciò a scrivere racconti e articoli, nel 1946 
vendette la sua prima storia a Esquire. Dopo aver pubblicato altri racconti, spe-
cialmente detective stories, decise di diventare scrittore a tempo pieno, pur aven-
do concordato con la moglie Jeanette Wooley (sposata nel 1947 e dalla quale ebbe 
tre figli) che se dopo un anno non fosse riuscito a guadagnarmi da vivere, avrebbe 
rinunciato alla scrittura per tornare a fare il giornalista o a lavorare per l’IBM.

È chiaro che essere socialista negli anni del secondo dopoguerra non era 
facile, nel clima del Maccartismo, tanto che nel 1953 si trasferisce in Messico 
dove rimarrà fino alla morte. In realtà viaggiò continuamente, la sua casa era il 
mondo, che ha percorso in lungo e in largo come giornalista, e di questo si trova 
evidente traccia nei suoi romanzi.
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Di sé Reynolds ha anche scritto: “Credo che la fantascienza mi piaccia 
perché in essa vi sono pochi tabù: posso dire, e dico, qualunque cosa desideri. 
E penso di avere un sacco di cose da tirar fuori. Inoltre credo che gli scrittori 
dovrebbero trattare delle cose che conoscono. Quando racconto storie che si 
svolgono nel centro del Sahara, o nel Borneo, il lettore può essere certo che io 
sono stato sulla scena.” (Catani 2012)

In un vecchio “Meglio dell’anno” curato da Judith Merril (1966), il cura-
tore stesso ricorda Mack Reynolds come un uomo gioviale, amante della birra, 
con ottimi contatti, mosso da una dedizione totale per la professione di giorna-
lista. E, tramite un virgolettato tratto da una lettera, lo descrive fiero di una vita 
avventurosa:

La famiglia di mia madre andò in California durante la Corsa all’Oro, mio pa-
dre è stato due volte candidato per la Presidenza degli Stati Uniti[…]. Una volta 
sono stato morso da un vampiro e ho ricevuto un trattamento antirabbico[…]. 
Una volta, mentre attraversavo il Sahara diretto a Timbuctoo, sono stato rapi-
to dai tuareg[…]. Una volta mi hanno offerto di fare il soldato di ventura per 
Chiang Kai-shek[…]. Una volta venni fermato dalla polizia giordana perché non 
riuscivo a dimostrare di non essere ebreo né Testimone di Geova[…] Una volta 
ho trafugato un perfetto vaso etrusco da una tomba italiana[…]. E una volta, a 
Mosca, ho partecipato da osservatore a una manifestazione contro l’ambasciata 
Usa[…] Per quanto detesti che mi sparino, sono stato in una mezza dozzina fra 
guerre, rivoluzioni e rivolte militari[…]. Una volta ho comprato per sei dollari 
un vaso Ming da un comunista cinese[…]. Credo che il mondo stia attraversan-
do una rivoluzione senza precedenti, nel campo politico come nella scienza, nei 
costumi sessuali e non solo, nella medicina e nei sistemi socioeconomici. E io 
l’appoggio senza riserve. (Proietti 2012: 6)

Appassionato di esperanto e corrispondente di viaggi su quotidiani e rivi-
ste, nei suoi romanzi degli anni Sessanta e Settanta troviamo già smartphone e 
internet e tante altre invenzioni dei nostri giorni, oltre ai viaggi interplanetari e 
stazioni orbitanti.

Nel seguito illustro brevemente tre romanzi, a mio parere emblematici an-
che se non sono i più noti, di Mack Reynolds. Tutti tre sono stati tradotti in 
italiano.

12.3.	 Tre opere emblematiche
Iniziamo da Satellite City (1975) ambientato in una stazione orbitante. Il tito-
lo della traduzione italiana, pubblicata nella collana Urania nel settembre dello 



Mack Reynolds, investigatore delle politiche economiche del futuro170

stesso anno, diventa Vacanza a Satellite City. In realtà non si tratta di una vera 
vacanza, ma del viaggio di un investigatore privato che finge di trascorrere una 
vacanza nella stazione orbitante, mentre in realtà vi svolge una indagine sotto 
falso nome. La trama è dunque di tipo noir, ma anche tipica della fantascienza 
essendo ambientata in un satellite artificiale ruotante (per simulare la forza di 
gravità, più forte ai bordi e più debole vicino all’asse di rotazione, si può scegliere 
il livello di gravità che si preferisce) e la città che vi sorge è diventata ricchissima, 
richiamando un turismo di élite attirato da una società senza armi e senza leggi, 
dove tutto è consentito e ci si diverte nei casinò e in alberghi di lusso. L’investi-
gatore vuol capire qualcosa di più e ben presto realizza che dietro c’è la Mafia, 
Cosa Nostra, che dopo essere passata dalla Sicilia all’America ora è arrivata agli 
insediamenti spaziali. Dopo aver perso i profitti legati al proibizionismo (ven-
dendo gli alcolici al mercato nero), e dopo la liberalizzazione della droga (che ne 
ha distrutto il mercato sotterraneo) ora la Mafia, anche grazie alla corruzione di 
politici, si dedica al turismo di lusso e alle case da gioco. Ecco il mix di fantascien-
za, noir ed economia tipico di Mack Reynolds. L’edizione italiana deve però fare 
i conti con una traduzione non proprio eccellente, per usare un eufemismo. 
Tanto per fare un esempio, le cosche mafiose diventano i sindacati della mafia, 
tanto che si legge che i sindacati si incaricano di far uccidere l’investigatore. Nel-
la versione originale Reynolds scrive che i mafiosi sono “members of the so-cal-
led Mafia Syndicates” e che “any member of a Syndicate is a criminal”. Ovvio 
che si tratta delle cosche mafiose, non certo di quelli che in italiano vengono 
chiamati sindacati.

Il secondo romanzo emblematico è The Rival Rigelians (1967) pubblicato 
in italiano col titolo Genoa-Texcoco: zero a zero (ogni commento è superfluo). 
Genoa e Texcoco sono i nomignoli dati a due pianeti dove si sono insediate due 
comunità di terrestri. Siamo nel lontano futuro, tanti pianeti simili alla Terra 
sono stati colonizzati per insediarvi delle comunità di terrestri, che poi hanno 
perso i contatti tra loro e con la madre Terra, ciascuno sviluppando un proprio 
livello di civiltà. Molti sono regrediti non avendo scuole, ospedali, ecc. e hanno 
perso molte conoscenze, ricominciando quindi da livelli molto bassi di civiltà. 
Ma l’ufficio terrestre della colonizzazione dello spazio vuole creare una sorta di 
Commonwealth Galattico e vorrebbe che non ci fossero differenze troppo mar-
cate fra i livelli di evoluzione dei diversi pianeti membri. Parte allora una spedi-
zione verso due pianeti della stella Rigel (nella costellazione di Orione) uno dei 
quali si trova a un livello di civiltà simile a quello delle civiltà precolombiane (e 
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viene denominato Texcoco), mentre l’altro è a un livello simile a una città del 
rinascimento italiano, e viene chiamato Genoa. Durante il viaggio sorge una 
discussione: per accelerare lo sviluppo economico di un paese è meglio la libera 
concorrenza, ovvero il modello capitalista americano del liberismo economico, 
oppure una economia pianificata dallo stato come nel modello sovietico? Allora 
decidono di fare un esperimento: il gruppo di studiosi che va su Genoa applica il 
modello capitalistico, quelli su Texcoco il modello sovietico. L’esperimento dura 
50 anni (tanto la vita media dei terrestri è ormai di 300 anni) e ogni 10 devono 
incontrarsi in un convegno nel quale mostrano i rispettivi progressi. A parte che 
ben presto i convegni si rivelano inutili in quanto ogni pianeta sa tutto dell’altro 
avendo creato una capillare rete di spie, è interessante seguire gli sviluppi di que-
sto esperimento che ha tutta l’aria della sfida tra USA e URSS durante la Guerra 
Fredda (del resto il romanzo è del 1967). Non svelo i diversi colpi di scena, ma 
non posso fare a meno di rivelare la morale che Mack Reynolds vuole comuni-
carci: qualunque sistema socio-economico imposto dall’esterno non funziona. 
Un conto è che un sistema si sviluppi endogenamente, dal basso, e si sviluppi 
in sintonia con la storia, le tradizioni e la cultura di una civiltà, un conto è che 
arrivi dall’alto, come nelle colonizzazioni, senza tenere conto dell’evoluzione lo-
cale, autoctona. Un bel messaggio, soprattutto considerando che viene da un 
convinto marxista. 

Infine il più noto e ristampato di recente, perché estremamente attuale e di 
piacevolissima lettura. Si tratta di Depression or Bust (1974) traduzione italiana 
Effetto valanga (1976)  (stavolta il titolo italiano è migliore di quello originale) 
sempre nella collana Urania. È stato ristampato nel 2012 da Delos Books, essen-
do tornato attuale dopo la crisi economica e finanziaria del 2008. Oltre a una ef-
ficace analisi economica del fenomeno delle crisi, e le indagini per capirne cause 
e rimedi, il romanzo mostra in modo particolarmente efficace una caratteristica 
molto importante dell’autore, che si trova in tutti i suoi romanzi ma in questo 
in modo particolare: l’umorismo. Il romanzo ha un prologo, in cui si raccon-
ta di un marito che torna a casa e dice alla moglie “ho ordinato il frigorifero, 
ma non c’era bianco quindi l’ho preso rosso”. Ma la moglie lo prega di disdire 
l’ordine perché rosso non le piace, e lui lo fa. Il rivenditore allora dice al socio 
“annulla l’ordine di quei due frigoriferi rossi, perché uno non lo vogliono più e 
non vorrei fossero passati di moda”. Al che l’industria smette di produrli perché 
“ a quanto pare quel tipo di frigorifero non piace”, e licenzia alcuni operai che 
erano addetti a quella produzione. Uno di questi aveva appena ordinato l’auto 
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e corre a disdire l’ordine ecc. ecc. il classico effetto domino: produzioni interrot-
te, licenziamenti, altri acquisti bloccati…che finiscono per provocare una crisi 
economica che ben presto diventa globale, con milioni di disoccupati, industrie 
chiuse ecc. Il presidente degli Stati Uniti rischia di non essere rieletto se non 
si scopre presto come risolvere la crisi, e quindi ordina una indagine accurata: 
“trovatemi i colpevoli della crisi”. Ed ecco che un bel giorno il povero marito 
che non aveva comprato il frigorifero vede la sua casa (nel frattempo è tornato 
nella casa dei genitori avendo lui stesso e sua moglie perso il lavoro) circondata 
da agenti armati che lo prelevano e lo portano dal Presidente, che gli ordina 
“Torna a comprare quel maledetto frigorifero!” Chiaramente le cose non sono 
così semplici, l’effetto valanga è un processo irreversibile: quel negozio nemme-
no esiste più. Insomma, una bella lezione sul concetto di irreversibilità e anche 
una bella lezione sull’instabilità del sistema economico capitalistico basato su 
mercati tutt’altro che efficienti.

Molto interessante è anche la storia sovietica parallela. Il cittadino russo 
Aleksander Kardely sente bussare alla porta nel cuore della notte. È rassegnato, 
era già successo ai suoi genitori finiti poi in un Gulag. Segue gli agenti, ma non 
capisce dove lo stanno portando: a Mosca, al Cremlino, al cospetto del Comi-
tato Supremo del Partito, di fronte al Numero Uno, che gli dice “Dopo lunghe 
indagini da parte del nostro Ufficio Centrale di Statistica è risultato che lei è 
il cittadino russo medio: età media, statura media, intelligenza media, reddito 
medio, cultura media … insomma lei rappresenta i gusti, le aspirazioni, lo stile 
di vita dei nostri cittadini. Quindi d’ora in poi sarà lei a fare le leggi per il po-
polo, a suggerire le politiche sociali ed economiche del nostro Paese. Le diamo 
carta bianca: Ci dica cosa dobbiamo fare per soddisfare il popolo”. Poi, con una 
efficace scelta dell’autore, la narrazione del romanzo torna negli Stati Uniti, ai 
problemi del Presidente che deve affrontare la competizione elettorale nel bel 
mezzo della crisi economica, e quindi l’autore lascia che il lettore immagini cosa 
starà combinando in Russia il cittadino medio investito di tanto inaspettato 
potere. Scopriremo poi, incidentalmente, che il cittadino russo medio ha ap-
profittato del suo immenso potere semplicemente per scappare in Svizzera e far 
perdere le sue tracce.

Ecco, questo è l’approccio fanta-socio-economico, in stile noir, del giornali-
sta comunista Mack Reynolds, emarginato e quasi dimenticato per effetto della 
caccia alle streghe del senatore anticomunista McCarthy. Rifugiato in Messico 
e globe-trotter per guadagnare qualcosa come reporter, negli anni ‘70 faticava 
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non poco a pubblicare i suoi manoscritti, e oggi è stato solo parzialmente rivalu-
tato. Meriterebbe di più.
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